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本 书 谨 献 给 罗伯特 与 爱 伦 德 。 麦克 米 伦 夫 妇 


序言 


外 交 就 如 同人 生 ， 失 败 通 常 比 成 功 更 能 给 人 教训 。 后 见 之 明 的 人 
觉得 ， 出 色 的 行动 与 决策 可 以 保证 成 功 ， 但 事实 上 成 功 可 能 只 是 源 于 
幸运 或 无 心 插 柳 。 反 之 ， 失 败 却 可 以 明示 出 道路 与 需要 避 开 的 误区 
一 一 按照 现代 官僚 的 说 法 ， 也 就 是 “总 结 经 验 ”。 我 们 不 妨 带 着 这 种 
想法 再 来 看 看 1919 年 巴黎 发 生 的 事情 。 玛 格 丽 特 。 麦 克 米 伦 用 引 人 入 
胜 的 笔法 记录 了 那 次 决定 未 来 的 会 议 。 她 记述 的 一 些 故事 绝对 可 以 称 
得 上 成 功 ， 可 是 未 能 禁 受 得 住 历史 与 结果 的 检验 。 这 是 一 部 研究 决策 
失误 的 作品 一 一 这 些 决 策 产生 了 可 怕 的 后 果 ， 很 多 直到 今天 还 在 困扰 
着 我 们 。 


把 新 闻 头 条 当 作 历史 ， 就 会 党 得 镜 厅 签约 和 20 年 后 的 德国 入 侵 波 
兰 这 两 者 间 存 在 直接 关系 。 但 麦 苑 米 伦 坚决 否认 这 种 观点 ， 她 认为 这 
种 被 广 受 认可 的 历史 观 扭曲 了 巴黎 诀 策 的 本 质 ， 而 且 忽视 了 发 生 在 两 
次 世界 大 战 之 间 的 事件 的 重要 性 。 


第 一 次 世界 大 战 结束 的 方式 对 后 续 事 件 有 很 大 影响 一 一 它 是 “ 协 
定 停 战 ”， 在 德国 本 土 上 没有 发 生 战 斗 。 才 克 米 伦 写 道 ， “WREE 
被 彻 抵 击败 ， 事 情 本 来 可 以 不 这 样 发 展 。” 在 最 高 统帅 部 之 外 ， 大 多 
数 德国 人 并 不 认为 目 己 的 国家 在 军事 上 被 打败 了 ， 因 此 他 们 也 不 把 
1918 年 11 月 11 日 当 作 战败 日 。 希特勒 束 利 用 了 这 种 心理 ， 承 话 要 废除 
《凡尔赛 和 约 》。 这 种 承诺 非常 受 欢迎 ， 而 且 对 他 的 上 位 很 有 帮助 。 
一 种 广 受 认同 的 观点 是 ， 战 胜 国 提出 的 赔偿 要 求 太 过 奇 刻 ， 导 致 德国 
经 济 骨 坏 ， 从 而 为 布 特 勒 掌权 铺 平 了 道路 。 但 麦克 米 伦 并 不 这 么 想 。 


从 “阿拉 伯 的 劳伦斯 ” (Lawrence of Arabia) 到 小 小 帮 厨 出 身 
的 越南 人 胡志明 ， 不 管 是 以 何 种 标准 评价 ，1919 年 巴黎 这 场 大 戏 里 面 
都 是 名 角 。 而 且 ， 从 历史 上 看 ， 这 也 是 头 一 次 有 美国 人 登 上 世界 大 舞 
BAA. MEF + BRI (Woodrow Wilson) 让 从 未 见 过 他 的 千 百 
万 民众 欢呼 浴 跃 ， 又 让 与 他 共事 的 人 失望 诅 形 。 他 是 个 孤僻 的 理想 主 
义 者 ， 幼 稚 且 死板 ， 既 有 高 尚 的 品格 ， 又 有 了 矛盾 的 心理 。 他 的 长 处 和 
短处 、 他 的 健康 状况 ， 甚 至 他 那 傲慢 无 知 的 老婆 ， 都 是 影响 重大 历史 
事件 的 关键 因素 。 


在 印 任 后 的 8 年 里 ， 威 尔 逊 的 声望 起 起 伏 伏 ， 但 他 一 直 能 引发 人 们 
研究 的 兴趣 。 而 且 ， 要 想 理解 美国 现代 外 交 政策 ， 就 要 去 解读 威 尔 
逊 。 从 赫 伯 特 。 胡 佛 ( 电 到 罗伯特 。 麦克 纳 马 拉 ( 习 ， 他 的 众多 支持 者 认 
为 ， 威 尔 逊 在 巴黎 和 美国 参议 院 里 的 政敌 才 该 为 史上 最 高 尚 梦想 的 破 
灭 负 责 。 包 括 参 议员 杰 西 。 赫 尔 姆 斯 (Jesse Helms) 在 内 的 其 他 人 则 
将 威尔逊 视 为 一 个 意志 坚定 的 对 手 。 美 国 主权 的 捍卫 者 、 参 议员 亨利 
. 卡 伯 特 . 洛 奇 沁 就 指责 威尔逊 试图 破坏 美国 宪法 。 冷 战 末期 兴起 的 
另 一 种 观点 批评 威尔逊 不 切实 际 ， 过 度 看 重 道德 目标 。 这 一 派 中 最 知 
名 的 人 士 当 属 乔治 。 凯 南 忆 和 亨利 。 基 辛 格 (Henry Kissinger) ， 
他 们 称 威尔逊 “ 太 爱 幻想 ”， 但 也 承认 他 这 个 人 “奠定 了 后 来 美国 外 
交 政策 的 基调 ”。 [让 基 辛 格 没 想到 的 是 ， 他 的 总 统 理 查 德 。 尼 克 松 
(Richard Nixon) 就 把 威 尔 进 的 画像 挂 在 了 白宫 内 阁 室 ， 以 示 纪 
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WERA EKER, WMS BARR EHA: 当 
威尔逊 在 1918 年 12 月 抵达 法 国 的 时 候 ， 他 提出 的 “十 四 点 计划 ”振奋 
人 人心， 点 燃 了 全 世界 的 希望 之 火 ， 无 其 是 “上 自决 ”这 个 开创 性 的 概 
念 。 然 而 ， 对 消息 不 灵通 、 在 谈判 细节 上 准备 不 足 的 威尔逊 来 说 ， 他 
似乎 并 不 明白 目 己 口中 这 个 词 的 真正 含义 。 他 后 来 承认 : “ 当 我 使 用 
这 种 表达 方式 的 时 候 ， 没 有 意识 到 有 如 此 多 的 民族 会 接连 不 断 地 找 上 
我 们 。” 


用 麦克 米 伦 的 话 来 说 ，“ 自 决 ” 这 个 概念 “充满 争议 ， 而 且 并 不 
明确 ”。 即 便 是 在 当时 ， 人 们 也 意识 到 了 这 一 点 。 美 国 国务 镍 罗伯特 
* © (Robert Lansing) 就 曾 问 道 : “总 统 在 说 “自决 ”的 时 候 ， 
他 心里 想 的 是 个 什么 单位 ? 是 人 种 、 地 区 ， 还 是 团体 ?……… 这 种 说 法 
只 会 带 来 永远 无 法 实现 的 希望 ， 我 担心 干 万 条 生命 会 因此 葬送 。 有 人 
为 了 这 个 原则 会 不 惜 诉 诸 武 力 ， 但 理想 主义 者 无 视 这 种 危险 ， 等 意识 
到 这 一 点 时 ， 一 切 都 太 迟 了 。 最 终 “自决 ”必然 落得 个 万 众 唾弃 的 下 
场 ， 被 人 们 当成 理想 主义 者 的 春秋 大 梦 。” 


蓝 辛 率先 意识 到 了 一 种 进退 两 难 的 处 境 。 今 天 许多 最 为 痛 盏 的 纷 
和 争 ， 完 其 核心 也 都 存在 这 种 情况 。 不 过 话说 回来 ， 威 尔 逊 的 梦想 本 壬 
并 没有 错 ， 是 他 的 决定 使 梦想 破灭 (例如 让 日 本 占领 中 国 的 山东 半 
鸟 )， 是 他 的 决 倘 让 世界 付出 了 惨痛 的 代价 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 威 
尔 还 回 到 美国 后 义 犯 了 一 个 截然 相反 的 错误 : 不 顾 轻 重 ， 拒 绝 向 参议 
院 中 的 温和 派 受 协 。 结 果 导 臻 他 失去 了 让 美国 国会 通过 《凡尔赛 和 
约 》 的 机 会 (也 失去 了 美国 加 入 国际 联盟 的 机 会 〉。 


现代 社会 最 棘手 的 一 些 问题 就 源 于 第 一 次 世界 大 战 刚 刚 结束 后 人 
们 做 出 的 决策 : 1991 年 到 1999 年 间 的 四 次 巴尔 干 地 区 战争 ; 伊拉克 人 危 
机 (该 国 今天 的 国界 线 是 英法 两 国 角 力 以 及 地 图 粗制滥造 的 结果 ); 
长 期 得 不 到 解决 的 库尔德 人 自治 问题 ,希腊 与 土耳其 之 间 的 纠纷 ; 阿 
拉 伯 人 和 犹太 人 永 无 休止 地 争 抢 土地 ， 都 觉得 自己 才 是 获得 应 许 的 百 
姓 。 


随 着 和 平 缔造 者 在 巴黎 会 面 ， 新 的 国家 出 现 了 ， 大 的 帝国 灭亡 
了 。“ 四 巨头 ” 抱 着 不 可 名 状 的 雄心 壮志 ， 一 心 想 要 修复 从 欧洲 到 过 
远 太平 洋 的 半 个 世界 。 但 是 ， 他 们 面临 的 国内 压力 、 他 们 无 法 控制 的 
事件 ， 以 及 他 们 无 法 调和 的 矛盾 主张 ， 到 最 后 实在 是 太 多 了 一 纯粹 是 
因为 力 有 不 建 ， 谈 判 者 们 做 出 了 那些 永远 都 要 回响 在 历史 中 的 交易 与 
妥协 。 


即便 是 在 当时 ， 他 们 也 觉得 自己 为 以 后 的 问题 埋 下 了 福 根 。 也 为 
这 些 问 题 贡 献 了 一 份 力 的 乔治 。 克 列 徊 权 (Georges Clemenceau) 做 
出 了 这 样 的 预测 : “已 经 萌发 的 危机 具体 会 持续 多 少年 ， 这 个 我 说 不 
好 ， 但 或 许 我 可 以 说 要 持续 好 几 个 世纪 。 没 错 儿 ， 这 份 条 约会 给 我 们 
带 来 负担 、 麻 烦 、 痛 苗 、 困 难 ， 而 且 会 持续 很 长 一 段 时 间 。” 


麦克 米 伦 把 某 些 重大 的 、 戏 剧 性 的 事件 描写 得 棚 棚 如 生 : 在 控制 
南斯拉夫 大 部 分 海岸 的 方案 落空 后 ， 意 大 利 从 巴黎 和 会 上 负 气 出 走 ; 
日 本 占领 山东 半岛 ， 导 致 了 中 国 爆发 了 五 四 运动 ， 整 个 亚洲 从 此 走 上 
了 战争 与 革命 的 道路 ， 奥 匈 帝 国 解体 ， 数 百 万 匈牙利 人 被 永远 地 隔 在 
了 自己 国家 之 外 ; “四 巨头 ”对 苏联 新 政府 无 可 奈何 ， 只 是 在 俄国 内 
战 期 间 派出 了 一 文 象征 性 的 远征 军 ; 奥斯曼 禹 国 的 消失 ，20 志 纪 最 知 
名 的 领袖 之 一 凯 末 尔 。 阿 塔 图 尔 克 (Kemal Atatürk) 上 台 ; WAME 
尔 干 南部 不 同 民族 中 诞生 的 南斯拉夫 《建国 伊始 的 名 字 叫 作 “ 塞 尔 维 
亚 人 人、 克罗地亚 人 与 斯 洛 文 尼 亚 人 王国 ”) 一 一 虽然 它 在 后 来 的 几 十 
年 里 在 铁 托 元 帅 (Marshal Tito) 的 领导 下 生存 下 来 ， 但 到 了 20 世 纪 
90 年 代 ， 这 个 在 1919 年 拼凑 出 来 的 国家 分 骨 离 析 了 。 四 场 战争 接 旺 而 
至 一 一 先是 斯 洛 文 尼 亚 战 争 ， 然 后 是 克罗地亚 战争 ， 再 然后 是 波 黑 战 
争 ， 以 及 最 后 的 科索沃 战争 。( 在 马其顿 地 区 酝酿 的 第 五 场 战 争 被 勉 
TOR S. ) 


1995 年 秋 ， 我 们 美国 自己 的 和 谈 团 队 在 巴尔 干 地 区 四 处 游说 ， 力 
图 结束 波斯 尼 亚 地 区 的 战争 ， 这 时 候 我 想到 了 《 几 尔 赛 和 约 》。 读 着 
哈 罗 德 。 尼 克 尔 森 《 缔 造 和 平 ，1919》 (Peacemakins，1919， 伦 敦 : 
梅 休 因 出 版 公司 ，1964) 的 节选 内 容 ， 我 们 打趣 地 说 ， 现 在 美国 的 目 
标 束 是 捣 贤 威 尔 还 的 遗产 。 我 们 在 1995 年 11 月 强迫 波斯 尼 亚 、 元 罗 地 
亚 以 及 南 联 盟 的 领导 人 前 往 俄 允 俄 州 的 代 顿 市 《Dayton) ， 通 着 他 们 
坐 下 来 协商 结束 战争 的 事情 ， 这 时 我 们 实际 上 埋 荆 了 《凡尔赛 和 约 》 
的 另 一 部 分 内 容 。2002 年 春 ， 仍 然 以 “南斯拉夫 ”名 义 联系 在 一 起 的 
最 后 两 个 地 区 又 采取 行动 ， 同 意 将 自己 的 国家 更 名 为 “塞尔维亚 和 黑 


山 ”， 终 于 让 这 个 《凡尔赛 和 约 》 的 产物 站 到 了 彻底 解体 的 边缘 一 一 
这 或 许 只 是 通 往 全 面 独立 的 中 转 站 。 人 轩 ) 


在 代 顿 ， 我 们 只 是 要 解决 难题 的 一 小 部 分 ， 而 在 巴黎 ， 和 平 缔造 
者 们 要 解决 的 是 全 世界 的 问题 。 玛 格 丽 特 。 支 殉 米 伦 精 彩 地 描绘 了 在 
巴黎 的 这 些 人 想 做 什么 ， 他 们 在 何 处 取得 了 成 功 ， 以 及 他 们 为 何 失 
败 。 这 是 一 部 非常 适时 的 作品 。 这 上段 故事 不 仅 前 明了 过 去 ， 还 照 亮 
现实 一 一 只 有 伟大 的 历史 才能 做 到 这 一 点 。 这 段 故 事 可 以 指导 我 们 的 
未 来 。 我 唯一 的 遗憾 是 ， 这 本 书 未 能 在 10 年 前 面世 。 不 过 现在 它 束 在 
眼前 : 贡 领 者 你 我 走 进 那 段 读 起 来 欲 实 不 能 的 历史 。 


理 查 德 。 霍 尔 布鲁克 (Richard Holbrooke) 


i GFL (Jules Cardinal Mazarin, 1602—1661) ， 曾 担任 法 国 国王 路 易 十 四 的 
宰相 ， 为 国王 的 扩张 政策 商定 了 基础 。 一 一 译 者 注 

2. 麦克 纳 马 拉 (Robert McNamara, 1916—2009) ， 曾 任 美国 国防 部 部 长 、 世 界 银 
行 行 长 ， 著 有 《威尔逊 的 鬼魂 》 一 书 。 一 一 译 者 注 

3. 12} (Henry Cabot Lodge, 1850—1924) ， 反 对 美国 国会 通过 《凡尔赛 和 


约 》， 因 为 该 条 约 规定 ， 美 国 可 以 在 不 经 国会 批准 的 情况 下 派兵 支援 盟友 。 此 人 强烈 反 
感 威尔逊 。 一 一 译 者 注 
4. BLES (George F. Kennan, 1904—2005) ， 美 国外 交 家 、 历 史学 家 ， 曾 任 美国 驻 
苏联 外 交 官 ， 奉 行 实 用 主义 外 交 理 念 。 针 对 苏联 在 冷战 期 间 的 扩张 ， 他 提出 了 “过 制 方 
针 ”， 但 当 这 一 方针 成 为 美国 对 苏 政策 后 ， 他 又 开始 批评 美国 的 外 交 策 略 。 一 一 译 者 注 
5. 2006 年 5 月 ， 黑 山 举行 全 民 公 决 ， 并 于 同年 6 月 宣布 独立 。 塞 尔 维 亚 紧 随 其 后 亦 宣 
布 独立 。 一 一 译 者 注 
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BR A Ré ESTATE. TAA Xx RH A dE SUIT JR Un 
HE XING, CEAL RE HT. {ATTEN EE ER, TE 
我 只 想 探 讨 国联 问题 时 迁就 我 。 我 必须 特地 同一 些 人 表示 感谢 。 桑 德 
M e Ei E kEi (Sandra Hargreaves) 、 阿 维 夫 。 什 拉 因 (Aviv 
Shlaim) 、 彼 得 。 斯 诺 (Peter Snow) ， 以 及 韦 登 菲尔德 勋 甸 (Lord 
Weidenfeld) ， 他 们 帮助 我 将 想法 转变 成 了 一 个 严肃 的 项 目 。 能 结识 
ERAKI e RE (John Murray) AERA SIZ. MZR © RESP ARK 
(Grant McIntyre) 和 马 修 。 泰 勒 (Matthew Taylor) 进行 了 一 丝 不 
苛 的 编辑 工作 。 我 的 同事 兼 好 友 鲍 艺 。 博 思 韦 尔 (Bob Bothwell) 在 
学 术 方 面 对 我 的 帮助 无 法 估量 ， 多 年 来 他 一 直 帮 助 我 理 清 思路 一 一 不 
光 是 有 关 巴 黎 和 会 的 概念 ， 还 有 如 何 撰写 历史 书籍 的 方法 。 奥 德 。 莫 
B (Orde Morton) . FES UF « fin Fe (Thomas Barcsay) 、 戴 维 。 
麦克 米 伦 (David MacMillan) . LA + 麦克 米 伦 (Catharina 
MacMillan) 、 托 马 斯 .麦克 米 伦 (Thomas MacMillan) 、 亚 历 克 斯 。 
麦克 米 伦 (Alex MacMillan) . 4# H + À GEOK 6 (Megan 
MacMillan) . & * Z wX (Ann MacMillan) . 4E18 - Brie. HE 
AR * Hir (Daniel Snow) 和 基色 拉 。 伊 斯 门 (Barbara Eastman) Pj 
读 过 本 书 的 部 分 章节 ， 提 出 了 我 急需 的 意见 。 我 的 父母 ， 罗 伯 特 与 爱 
伦 德 。 麦 克 米 伦 夫妇 ， 逐 字 逐 句 地 阅读 了 本 书 ， 通 常 是 反复 查看 数 裔 
而 毫 无 怨言 。 我 有 两 名 出 色 的 研究 助手 : 丽 贝 卡 。 斯 诺 CRebecca 
Snow) ， 为 本 书 找到 了 插图 ; Aw - BBY UE C John 
Ondrovcik) ， 为 本 书 勘 误 校 正 ， 并 且 编 拱 了 文献 部 分 。 鲍 势 ， 曼 和 森 
(Bob Manson) . P/R * HK CAI Wargo) 和 埃 罗 尔 。 阿 斯 皮 维 格 
(Errol Aspevig) 在 不 同 阶段 为 我 的 研究 提供 了 文 持 。 


以 下 机 构 与 个 人 准许 我 在 书 中 援引 他 们 珍藏 的 或 持 有 版 权 的 资 
料 ， 在 此 一 并 表示 感谢 。 苏 格 兰 国家 档案 馆 为 我 提供 了 洛 锡 安 郡 文件 
(GD 40/17) ; 奈 杰 尔 。 尼 克 尔 森 允 许 我 使 用 哈 罗 德 。 尼 克 尔 森 的 著 
作 《 缔 造 和 平 ，1919》; 上 议院 文献 办 公 室 、 办 公 室 主任 ， 代 表 比 弗 
布鲁克 基金 会 信托 (Beaverbrook Foundation Trust) 提供 了 劳 合 。 
乔治 文件 (Lloyd George Papers) ; 普林斯顿 大 学 出 版 社 提供 了 亚 蕊 
e S. M CArthur S. Link) 与 人 合 著 的 《四 人 理事 会 讨论 纪要 》 
(The Deliberations of the Council of Four, BE, Y IKE tH 
大 学 出 版 社 ，1992) ; 大 天 图 书馆 受托 人 理事 会 提供 了 贝尔 福 文件 
(Balfour Papers) 。 我 们 尽力 找到 著作 版 权 的 所 有 者 ， 如 有 下 e 漏 可 
直接 联系 本 书 作者 。 


我 同样 要 感谢 前 雇主 瑞 尔 森 大 学 (Ryerson University) ， 它 给 
予 了 我 充裕 的 时 间 ; 也 要 感谢 牛津 大 学 圣 安 东 尼 学 院 ， 它 提供 了 一 份 
待遇 优厚 的 高 级 访问 学 者 职务 。 伦 敦 的 斯 话 一 家 与 麦 元 米 伦 一 家 ， 还 
有 牛津 的 丹尼尔 - 史 莱 姆 一 家 大 方 好 客 ， 并 给 予 我 勉励 。 大 本 书 未 能 
报 上 述 人 士 的 付出 ， 责 任 全 在 我 本 人 。 
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本 书 中 提 及 的 许多 地 点 都 有 数 个 名 字 。 例 如 利 沃 夫 CL’ viv, 4 
乌克兰 境内 ) ， 也 被 叫 作 LkopoL1、Lemberg、Lwow 或 Lvov。 (Sk ach 
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1. FIRR, BARL viv, EIBPKLéopol, £fihfKLemberg, JX-5 is PKLwow, 
俄语 称 Lvov。 中 文 有 时 用 德语 称呼 ， 翻 译 为 “ 伦 贝 格 ”。 一 一 译 者 注 

2. 山东 旧 为 Shantung， 现 为 Shandong。 青 岛 旧 为 Tsingtao， 今 为 Qingdao 。 一 一 译 
者 注 

3. 切 申 位 于 今 波 兰 境 内 ， 德 语 称 Teschen， 波 兰 语 称 Cieszyn， 捷 克 语 称 Tagfn。 
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引言 


在 1919 年 的 头 六 个 月 里 ， 巴 黎 王 成 了 世界 的 首都 ， 世 界 的 头等 大 
事 便 是 巴黎 和 会 ， 世 界 上 最 具 权 势 的 人 则 成 了 和 平 缔造 者 。 和 平 缔造 
者 们 日 复 一 日 地 会 面 ， 提 案 ， 辩 论 ， 争 吵 ， 然 后 再 重复 这 个 过 程 ; 他 
们 达成 交易 ， 拟 定 条 约 ; 他 们 创立 新 的 国家 与 新 的 机 构 ， 他 们 一 起 用 
餐 ， 一 起 去 剧院 。 从 1 月 到 6 月 的 六 个 月 ， 巴 歼 束 成 了 全 世界 的 政府 、 
全 世界 的 上 诉 法 院 、 全 世界 的 议会 。 这 个 世界 的 巧 惧 与 布 望 全 都 汇聚 
于 此 。 从 表面 上 看 ， 巴 黎 和 会 一 直 持 续 到 了 1920 年 ， 但 实际 上 真正 有 
成 效 的 只 有 这 头 六 个 月 一 一 人 们 做 出 关键 的 决议 ， 司 动 一 系列 重要 的 
事项 ， 都 是 在 这 段 时 间 里 。 世 界 从 未 有 过 这 样 的 经 历 ， 而 且 以 后 也 永 
远 不 会 再 有 。 


和 平 缔造 者 齐 聚 巴黎 的 原因 是 ， 骄 做 、 目 信 、 寅 庶 的 欧洲 把 自己 
撕 扯 得 四 分 五 裂 。1914 年 发 生 在 巴尔 干 地 区 的 权力 角逐 将 所 有 大 国 拉 
入 了 战争 的 记 潭 ， 从 东方 的 沙俄 到 西方 的 英国 ， 一 个 不 漏 。 大 多 数 小 
国 也 无 法 笠 免 ， 只 有 西班牙 、 瑞 士 、 和 荷兰， 以 及 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 ， 
成 功 置 喘 事 外 。 虽 说 亚洲 、 非 洲 、 太 平 洋 群岛 、 中 东 地 区 也 一 直 和 争斗 
不 断 ， 但 战争 多 数 是 在 欧洲 土地 上 打 咽 的。 纵横 交错 的 战 运 疯 狂 地 延 
伸 ， 从 北面 的 比利时 一 直 延 伸 到 南面 的 阿尔 卑 斯 山 ， 德 国 及 其 盟国 奥 
匈 帝 国 与 俄国 接壤 的 地 带 战 火 连 绢 ， 巴 尔 干 地 区 也 卷 入 其 中 。 世 界 各 
地 的 士兵 都 来 了 : 澳大利亚 人 、 加 拿 大 人 人、 新西兰 人 、 印 度 人 、 纽 芬 
兰 人 为 大 英 帝 国 作 战 ， 越 南 人 、 摩 洛 哥 人 、 阿 尔 及 利 亚 人 、 窗 内 加 尔 
人 为 法 国 打仗 ， 美 国人 姗 姗 来 迟 ， 他 们 再 也 无 法 恕 受 德国 人 攻击 美国 
的 商船 ， 于 是 加 入 了 战争 。 


欧洲 主要 战场 之 外 的 地 区 看 起 来 还 是 老 样 子 。 大 城市 还 在 ， 铁 路 
线 也 能 支撑 ， 港 口 尚 能 运转 。 这 不 是 把 每 块 砖 瓦 都 炸 成 益 粉 的 第 二 次 
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生 ， 他 们 都 是 战斗 人 员 一 一 针对 平民 展开 大 屠杀 的 时 代 还 没 到 来 。 德 
国 阵亡 180 万 人 ， 俄 国 170 万 人 ， 法 国 138. 45 À, Bair 1297 A, 
英国 74. 3 万 人 《此 外 还 有 19. 2 万 人 来 自 大 英 帝 国 的 其 他 属地 ) ……… 这 
个 单子 还 可 以 继续 列 下 去 ， 直 到 面积 很 小 的 黑山 王国 ， 死 亡 3000 人 。 
孩子 失去 了 父亲 ， 妻 子 失 去 了 丈夫 ， 青 年 女子 失去 了 未 婚 夫 。 欧 洲 则 
失去 了 那些 本 可 以 成 为 科学 家 、 诗 人 和 领袖 的 人 物 ， 以 及 本 该 由 这 些 
人 流传 下 去 的 血脉 。 死 亡 人 数 并 不 能 完全 说 明 战 事 的 惨烈 与 人 的 昔 
难 。 有 一 些 人 虽 没 有 被 列 入 阵亡 者 名 单 ， 但 只 剩 下 了 一 条 腿 、 一 只 胸 
膊 、 一 只 眼睛 。 有 的 人 被 毒气 损害 了 肺叶 ， 还 有 的 人 被 毒气 损害 的 神 
经 永远 无 法 恢复 正常 。 


四 年 时 间 里 ， 世 界 上 最 先进 的 国家 为 了 打 一 场 战 争 倾 斥 人 力 、 财 
富 以 及 它们 的 工业 、 科 学 和 技术 成 采 。 这 场 战 争 或 许 是 由 意外 挑 起 
的 ， 却 因 双 方 实力 相当 而 无 法 终止 。 直 到 1918 年 夏天 ， 当 德国 的 盟友 
已 成 强 絮 之 末 ， 而 美国 新 兵力 源源 不 断 涌 入 战场 的 时 候 ， 协 约 国 一 方 
才 占 了 上 风 。 当 大 战 在 11 月 11 日 结束 时 ， 人 人 都 疲 息 不 堪 ， 期 盼 厦 未 
来 一 一 什么 样 的 未 来 都 可 以 ， 只 要 不 重 蹈 履 辐 。 


四 年 的 大 战 从 根本 上 动摇 了 欧洲 统治 世界 的 绝对 自信 。 在 西 线 ， 
欧洲 人 再 也 无 法 高 痰 阔 论 什么 将 文明 播 撤 至 全 世界 的 使 命 。 战 争 倾覆 
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制度 ， 但 当时 没 人 知道 换 上 来 的 是 什么 ; 奥 匈 帝国 在 大 战 终了 之 时 不 
复 存 在 ， 让 欧洲 版 图 中 央 出 现 了 巨大 的 空调 ;那个 在 中 东 幅 员 辽 阔 、 
在 欧洲 也 有 些许 涉足 的 奥斯曼 帝国 苟 延 残 旺 ， 德 意志 第 国 现在 变 成 了 
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今天 人 们 想起 巴黎 和 会 ， 总 是 想到 它 的 产物 ， 即 1919 年 6 月 在 几 尔 
赛 签署 的 对 德 条 约 ， 但 巴黎 和 会 远 不 只 是 签署 对 德 条 约 : 保加利亚 、 
奥 匈 希 国 解体 形成 的 奥地利 和 匈牙利 两 个 国家 ， 还 有 奥斯曼 希 国 ， 这 
些 其 他 的 敌对 国 也 必须 签订 自己 的 条 约 ; 欧洲 中 部 与 整个 中 东 必 须 划 
出 新 的 国界 ， 最 重要 的 是 ， 国 际 秩序 必须 重 塑 ， 或 许 要 按照 与 以 往 不 
E Hy JR Wu m XS. bx of LC ZH ZX ( International Labour 
Organization) 和 国际 联盟 (League of Nations) 成 立 的 时 机 成 熟 了 
吗 ? 各 国 能 就 跨国 电报 电费 事务 或 国际 航空 业 的 发 展 达 成 一 致意 见 了 
吗 ? 在 这 样 一 场 大 灾变 之 后 ， 期 望 是 巨大 的 。 
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出 现 了 。“ 中 国 属于 中 国人 ! ”“ 库 尔 德 人 必须 有 上 自由 ! ”“ 波 兰 必 
须 重生 ! ” 操 着 不 同 语言 的 人 提 着 不 同 的 要 求 。 有 人 说 美国 必须 当 全 
世界 的 警察 ， 有 人 则 说 美国 人 必须 回老家 去 ; 有 人 说 俄国 人 需要 帮 
助 ， 有 人 则 说 ， 不 ， 让 他 们 自己 解决 自己 的 问题 。 和 人们 相互 埋 绝 着 : 
斯 洛 伐 元 人 埋 候 捷克 人 ， 克 罗 地 亚 人 埋怨 塞尔维亚 人 ， 阿 拉 伯 人 埋怨 
犹太 人 ， 中 国人 埋怨 日 本 人 。 这 些 声 音 里 充满 了 担忧 ， 怀 疑 新 秩序 能 
个 比 旧 秩 序 更 完善 。 在 西方 ， 人 们 私下 谈论 着 东方 传 来 的 危险 思想 ; 
在 东方 ， 人 们 思 付 着 西方 实 利 主义 的 威胁 。 欧 洲 人 想 知道 他 们 能 人 否 恢 
复元 气 ， 想 知道 如 何 管控 趾 高 气 扬 的 新 盟友 美国 。 非 洲 人 害怕 被 世界 
遗 筷 ， 亚 洲 人 则 认为 未 来 属于 他 们 ， 只 是 当下 的 问题 必须 先 解 诀 。 


我 们 能 体会 到 生活 在 大 战 末 期 是 什么 感受 。 如 今世 界 上 的 声音 和 
1919 年 时 的 非常 相似 。 当 1989 年 冷战 结束 、 苏 联 解 体 时 ， 旧 势力 、 宗 
教 或 民族 主义 从 冬 虐 中 苏醒 了 。 波 斯 尼 亚 和 户 旺 达 提 醒 了 我 们 ， 这 些 
势力 有 多 么 强大 。 在 1919 年 ， 随 着 国界 突然 生变 ， 新 经 济 理念 与 新 政 
治理 念 充斥 着 大 地 ， 当 时 的 人 们 同样 感 党 到 一 种 新 秩序 出 现 了 。 一 个 
和 危机四伏 的 脆弱 世界 ， 既 给 入 融 来 了 兴 否 的 感觉 ， 也 让 人 恐惧 。 过 去 
和 现在 的 区 别 就 在 于 ， 今 天 的 我 们 没有 举办 过 全 球 性 的 和 平 大 会 。 没 
有 这 种 时 间 。 政 治 家 和 他 们 的 顾问 只 用 两 三 天 时 间 做 简短 的 会 面 ， 然 
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不 相干 的 事情 就 是 很 好 的 例子 一 一 在 巴尔 干 地 区 ， 塞 尔 维 亚 人 和 克 罗 
地 亚 人 拆 解 了 南斯拉夫 这 个 国家 ; 在 伦敦 ， 太 平 洋 小 岛 刺 鲁 的 巨 富 们 
赞助 了 一 出 不 叫座 的 、 讲 述 达 ，。 芬 奇 生平 的 音乐 剧 。 璀 斯 拉夫 和 珍重 
能 成 为 独立 国家 ， 都 与 巴黎 和 会 有 关 。 当 时 定 下 的 协议 一 直 在 分 月 离 
析 ， 而 且 很 多 那 时 候 就 存在 的 难题 ， 到 今天 仍 困扰 着 我 们 : PAK 
系 、 欧 美 关 系 、 俄 罗斯 与 周边 国家 的 关系 、 伊 拉克 与 西方 的 关系 等 


» 
等 。 


在 当时 ， 为 了 解决 这 些 难 题 ， 政 治 家 、 外 交 官 、 银 行家 、 军 人 、 
教授 、 经 济 学 家 ， 以 及 律师 ， 从 世界 各 个 角 沙 跑 到 巴黎 。 美 国 总 统 伍 
德 罗 。 威 尔 进 和 他 的 国务 巍 罗 伯 特 。 赣 泣 来 了 ， 法 国 总 理 乔 治 。 死 列 
后 梭 和 意大利 首相 维 托 里 奥 。 奥 兰 多 (Vittorio Orlando) KJ, M 
拉 伯 的 劳伦斯 里 着 他 那 身 神秘 的 阿拉 伯 袍 子 来 了 ， 给 自己 国家 带 来 灾 
难 的 希腊 大 爱国 者 埃 莱 夫 塞 里 奥 斯 。 韦 尼 泽 洛斯 (Eleutherios 
Venizelos) 来 了 ， 投 身 政治 的 波兰 钢琴 家 伊 格 纳 奇 。 帕 贷 莱 夫 斯 基 
(Ignace Paderewski) 来 了 。 还 有 许多 未 来 的 大 人 物 也 来 到 巴黎 : 两 
位 未 来 的 美国 国务 吊 、 一 位 未 来 的 日 本 痛 相 ， 以 及 以 色 列 的 首 任 总 
统 。 有 些 人 是 含 着 金汤 是 出生 ,例如 罗马 尼 亚 的 玛丽 王后 (Queen 
Marie) ; E AJ BAF RA, PIRE AE . SFA + TIA 
(David Lloyd George) 。 
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五 花 八 门 。 法 国 驻 伦敦 大 使 写 道 : “ 碰 到 的 人 全 都 是 去 巴黎 的 。 巴 黎 
将 成 为 成 千 上 万 的 英格兰 人 、 美 国人 、 意 大 利 人 以 及 不 三 不 四 的 外 国 
绅士 的 消遣 之 地 。 他 们 要 借 参 加 和 谈 之 名 ， 不 请 自 来 。”( 洁 妇 女 选 举 
权 、 黑 人 人 权 、 劳 工 宪 童 、 爱 尔 兰 独立 、 裁 军 ， 全 世界 的 请 愿 者 涌 向 


巴黎 ， 这 类 请 愿 天 天 都 有 。 在 那个 冬天 和 接 下 来 的 春天 里 ， 巴 黎 到 处 
能 听见 各 种 计划 和 安排 : A Ae. R=. LH, fir 
库尔德 国家 、 建 立 亚 美 尼 亚 国家 。 请 愿 者 纷 至 省 来 ， 来 自选 举 权 社团 
大 会 (Conference of Suffrage Societies) 的 、 来 自 喀 尔 巴 陡 俄 罗 
斯 人 驻 巴 黎 委 员 会 (Carpatho-Russian Committee in Paris) 的 、 来 
H EARRA (Serbs of the Banat) 的 、 来 自 反 布尔 什 维 克 的 俄 
国政 治 大 会 (Russian Political Conference) 的 。 请 愿 者 的 国度 也 
是 五 花 八 门 ， 有 的 已 经 消亡 ， 有 的 只 存在 于 梦想 中 。 有 的 人 ， 例 如 犹 
太 复 国 主义 者 (Zionists) ， 代 表 了 数 百 万 人 ; 有 的 人 ， 例 如 波 罗 的 
海 奥 兰 〈Aland) 群岛 的 代表 ， 只 代表 数 干 人 。 有 的 人 来 得 太 述 ， 参 鲜 
人 1919 年 2 月 从 西伯 利 亚 出 发 前 来 参加 会 议 ， 而 且 是 步行 ， 等 到 和 会 主 
要 议程 于 6 月 结束 时 ， 他 们 才 抵 达 俄 国 的 北极 港 阿 尔 汉 格 尔 
(Archangel) 。 6 


从 一 开始 ， 和 会 的 组 织 方 式 、 目 的 和 程序 就 遭 到 了 质疑 。 考 虑 到 
以 前 的 经 历 ， 这 种 怀疑 也 许 是 不 可 避免 的 。 英 、 法 、 意 、 美 四 个 大 国 
曾 计划 召开 一 次 初步 会 议 ， 先 敲定 可 以 拿 出 手 的 条 款 ， 之 后 再 举行 全 
HRK, SMER. MERRER: 什么 时 候 才 能 轮 到 其 他 盟 
友 表 达观 点 ?以 日 本 为 例 ， 它 已 经 是 远东 地 区 的 一 个 重要 国家 了 。 还 
有 ， 像 竖 尔 维 亚 和 比利时 这 样 的 小 国 怎么 办 ? 这 两 个 国家 的 阵亡 人 数 
要 远 超 日 本 。 


四 大 国 让 步 了 ,但 和 会 的 全 体 大 会 也 徒 有 虚名 ， 真 正 的 工作 还 是 
由 四 大 国 加 日 本 在 非 正 式 会 议 中 完成 的 ， 当 问题 变 得 太 过 棘手 的 时 
候 ， 就 只 由 四 大 国 的 领导 人 决定 。 几 个 月 过 后 ， 曾 经 的 初步 会 议 慢 慢 
地 演变 为 正 儿 八 经 的 会 议 。 打 破 外 交 先 例 的 做 法 激怒 了 德国 人 ， 他 们 
的 代表 最 后 是 被 传唤 到 法 国 领取 最 终 条 约 的 。 


和 平 缔造 者 们 的 确 希 望 把 大 会 组 织 得 更 好 、 更 活跃 。 他 们 仔细 地 
研究 了 唯一 可 供 借鉴 的 例子 一 一 结束 了 拿破仑 战争 的 维也纳 会 议 。 甘 


国外 交 部 找 来 了 一 名 杰出 的 历史 学 家 ， 让 他 写 一 本 关于 维也纳 会 议 的 
书 ， 好 当 作 巴黎 和 会 的 指导 。 (他 后 来 承认 ， 自 己 的 作品 几乎 没 起 到 
(SERI. ©) 维也纳 会 议 的 和 平 缔造 者 面临 的 问题 虽然 很 大 ， 但 和 
巴黎 和 会 时 期 的 问题 相 比 则 简单 多 了 。 英 国外 交大 臣 卡 斯 尔 雷 勋 档 
(Lord Castlereagh) 前 往 维 也 纳 的 时 候 只 带 了 14 名 办 事 人 员 ， 而 在 
1919 年 ， 英 国 代表 团 的 人 数 接近 400 人 。 在 1815 年 ， 事 情 都 被 悄 无 声息 
地 解决 了 ， 很 从 容 。 卡 斯 尔 雷 和 他 的 同事 要 是 到 了 1919 年 ， 恐 怕 会 被 
公众 的 密切 关注 吓 破 胆 。 参 与 巴黎 和 会 的 国家 也 多 了 很 多 ， 超 过 30 个 
国家 向 巴黎 派出 了 使 团 。 其 中 的 意大利 、 比 利 时 、 罗 马 尼 亚 和 塞 尔 维 
亚 在 1815 年 时 还 根本 不 存在 。 在 维也纳 会 议 的 时 候 ， 拉 丁 美洲 国家 还 
是 西班牙 和 葡萄 牙 帝国 的 领土 。 泰 国 、 中 国 和 日 本 向 来 是 偏远 神秘 之 
地 ， 现 在 ， 即 1919 年 ， 这 些 国 家 的 外 交 官 穿着 细 条 纹 的 裤子 和 双 排 扣 
的 礼服 出 现在 巴黎 和 会 上 。 除 了 公开 谴责 奴隶 贸易 ， 维 也 纳 会 议 并 未 
关注 欧洲 以 外 的 世界 。 在 巴黎 ， 和 会 的 议题 覆盖 了 从 北极 到 南极 的 所 
有 地 区 ， 小 到 太平 洋 上 的 岛屿 ， 大 到 整个 大 洲 。 


维也纳 会 议 召 开 的 时 候 ，1789 年 法 国 大 革命 掀起 的 波澜 已 经 平 
息 。 到 1815 年 ， 大 革命 的 影响 已 深入 人 心 。 而 在 1919 年 ， 俄 国 革 命 刚 
刚 进 行 两 年 ， 对 世界 其 他 地 区 会 产生 何 种 影响 尚 不 得 而 知 。 西 方 各 国 
领导 人 目睹 布尔 什 维 克 主 义 横 扫 俄 国 ， 威 胁 到 宗教 、 传 统 以 及 维系 社 
会 的 每 个 纽带 。 在 德国 和 奥地利 ， 工 人 苏维埃 组 织 正在 城镇 夺权 ， 自 
己 的 士兵 和 水 兵 也 叛变 了 。 巴 黎 、 里 昂 、 布 鲁 塞 尔 、 格 拉 斯 哥 、 旧 金 
ih, ABIES KAR RE RICE (Winnipeg) ， 都 发 生 
了 大 墨 工 。 这 些 只 是 彼此 无 关 的 独立 事件 吗 ? 还 是 说 地 下 有 一 场 四 处 
漫延 的 大 火 ， 而 这 些 就 是 其 中 腾 起 的 火焰 ? 


1919 年 的 和 平 缔造 者 们 认定 自己 得 争分夺秒 。 和 前 人 在 维也纳 会 
议 上 做 的 事情 一 样 ， 他 们 也 要 在 欧洲 版 图 上 划 出 新 的 国界 ， 但 他 们 还 
必须 考虑 亚洲 、 非 洲 和 中 东 。“ 上 自决 ”这 个 词 成 了 口号 ,但 口号 没 法 
帮助 他 们 在 彼此 的 民族 主义 争斗 中 做 取舍 。 和 平 缔造 者 们 不 得 不 扮演 


BR, MEMBRANE. MRA, AeA 2818) v. — fh ES b 
TRAP, TESA TFA ER MES, ACH s HU 
AT, E'ER tH ie TS OK — 26 I} —— RR NT A ER ERP 
38^. ARRAS IN SINE. Fob, MOPS EAT ERRERA. € 
无 疑问 ， 德 国 要 为 挑 起 战争 负责 ， 要 赔偿 。 (或 者 像 很 多 人 怀疑 的 那 
样 ， 它 是 因为 打 输 了 才 要 负责 。) 这 个 国家 要 走 上 更 为 和 平 的 道路 ， 
它 的 边界 需要 调整 ， 好 补偿 西 面 的 法 国 和 东 面 那些 新 生 的 国家 。 保 加 
利 亚 必须 有 自己 的 条 约 ， 奥 斯 曼 和 帝国 也 一 样 。 奥 匈 带 国 变 成 了 一 个 特 
殊 的 问题 ， 因 为 这 个 国家 没有 了 ， 昔 日 幅员 辽阔 的 大 芝 国 只 剩 下 一 块 
小 小 的 奥地利 和 动荡 不 安 的 匈牙利 ， 其 余 大 部 分 领土 部 归 了 新 国家 。 
巴黎 和 会 承载 着 人 们 巨大 的 期 望 ， 相 应 的 ， 失 望 的 风险 也 特别 大 。 


和 平 缔造 者 们 还 代表 自己 的 国家 。 这 些 国家 大 多 数 实行 民主 制 
度 ， 因 此 他 们 还 得 留意 本 国民 众 的 心愿 。 他 们 必然 会 为 了 下 一 届 竞 先 
考虑 ， 权 衡 重 要 的 民意 哪些 要 取 哪些 要 舍 ， 所 以 说 他 们 这 群 代理 人 并 
不 是 完全 自主 的 。 认 为 以 前 的 国界 都 已 消失 ， 这 种 想法 很 有 吸引 力 ， 
是 时 候 把 新 旧 要 求 都 提出 来 了 。 英 国 与 法 国 悄悄 地 就 划分 中 东 达 成 了 
一 致意 见 。 意 大 利 人 拒绝 了 新 国家 南斯拉夫 的 要 求 ， 因 为 他 们 不 想 有 
个 强大 的 邻居 。 克 列 孟 梭 曾 对 一 名 同事 抱怨 称 ， “制造 战争 可 要 比 缔 
造 和 平 容易 多 了 。” 人 四 


在 几 个 月 的 时 间 里 ， 巴 黎 的 和 平 缔造 者 们 取得 了 很 多 成 采 : 对 德 
条 约 出 炉 了 ， 而 且 成 了 对 奥地利 、 匈 牙 利 和 保加利亚 条 约 的 参照 ; 在 
中 欧 和 中 东 划 出 了 新 的 国界 。 实 话 实说 ， 他 们 的 很 多 成 驶 并 未 持续 多 
长 时 间 。 人 们 当时 就 说 ， 而 且 后 来 也 一 直 在 说 ， 和 平 缔 造 者 们 花费 了 
太 多 的 时 间 ， 而 且 把 事情 弄 糟 了 。 还 有 一 种 司空 见 惯 的 说 法 是 ，1919 
年 的 和 平方 案 非常 失败 ， 直 接 导 臻 了 第 二 次 世界 大 战 的 爆 友 。 这 其 实 
是 过 高 估计 了 和 平 缔造 者 们 的 能 


1919 年 的 世界 出 现 了 两 个 不 协调 的 现实 : 一 个 是 巴黎 和 会 的 现 
实 ， 一 个 是 现实 中 的 现实 。 世 人 在 现实 中 的 现实 里 各 为 其 主 ， 各 自 为 
政 ， 使 得 这 两 个 现实 并 不 总 能 统一 。 诚 然 ， 和 平 缔造 者 们 有 自己 的 陆 
军 和 海军 ， 但 在 小 亚细亚 内 陆 或 高 加 索 地 区 这 些 没 有 什么 铁路 、 公 路 
或 者 港口 的 地 方 ， 调 兵 遗 将 是 件 费 时 费力 的 事情 。 新 的 飞行 器 还 不 够 
大 ， 也 不 够 结实 ， 弥 补 不 了 运力 上 的 空白 。 欧 洲 中 部 的 确 有 铺设 好 的 
道路 ， 但 秩序 的 朋 溃 意味 着 即便 有 能 用 的 火车 或 汽车 ， 燃 料 也 是 个 问 
w., FA] À Ki (Henry Wilson) ， 英 国 最 聪明 的 将 军 之 一 ， 就 告 
Re MA: “教训 这 个 或 那个 小 国 根本 没有 作用 。 收 恶 的 根源 在 
于 巴黎 的 命令 得 不 到 执行 。”( 


有 意志 才 可 以 谈 力 量 。 不 过 正如 美国 和 世界 在 今天 发 现 的 那样 ， 
意志 是 要 搭 上 金钱 或 性 命 的 。1919 年 的 欧洲 人 恰恰 这 两 样 东 西 都 欠 
缺 。 第 一 次 世界 大 战 意 味 着 法 、 英 、 意 三 国 领 导 人 都 不 能 再 命令 自己 
的 人 民 为 了 军力 埋单 。 三 国 的 武装 力量 日 渐 式 微 ， 左 派 的 士兵 和 水 兵 
也 不 可 徘 。 海 外 军事 冒险 花费 太 高 ， 纳 税 人 不 豆 欢 。 美 国 是 唯一 有 能 
力 采 取 行动 的 国家 ， 但 它 不 认为 自己 有 参与 的 必要 ， 而 且 它 的 国力 也 
还 没有 强大 到 那个 地 步 。 有 人 说 ， 美 国人 没有 趁 法 西 斯 主义 和 共产 主 
义 这 两 种 意识 形态 还 未 站 稳 脚 跟 的 时 候 出 手 ， 错 失 了 按照 自己 的 意愿 
扳 正 欧洲 的 机 会 。 这 种 说 法 听 起 来 很 有 道理 ， 但 实际 上 是 把 下 一 场 世 
界 大 战 后 人 们 对 美国 实力 的 认识 提前 搬 了 过 来 。 在 1945 年 ， 美 国 已 经 
成 为 超级 大 国 ， 而 欧洲 各 国 更 为 启 弱 。 但 在 1919 年 ， 美 国 并 不 比 其 他 
国家 强大 许多 。 欧 洲 人 能 够 忽视 美国 的 意愿 ， 而 且 他 们 的 确 也 这 样 做 
Ja 
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会 ， 就 要 把 这 些 因素 考 虑 进去 ， 全 盘 衡量 。 但 是 参与 巴黎 和 会 的 个 人 
也 很 重要 ， 毕 竟 起 草 报告 、 制 定 决 策 、 调 动 军 队 的 都 是 一 个 个 的 人 。 
和 平 缔造 者 们 要 维护 自己 的 国家 利益 ， 同 时 也 有 自己 的 好 恶 。 而 了 解 
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l. Cambon, vol. 3, p. 292. 

2 Temperley, History, vol. 1, pp. 243 -46. 
3. Webster, p. 15. 

4. Ribot, p. 255. 

5. Callwell, vol. 2, p. 197. 


第 一 部 分 迎接 和 平 


第 1 章 伍德 罗 。 威 尔 逊 到 欧洲 


1918 年 12 月 4 日 ，“ 乔 治 ， 华盛顿 号 ” (简称 “华盛顿 号 ”) 载 着 
去 参加 巴黎 和 会 的 美国 代表 团 驶 出 纽约 。 为 了 表达 对 此 行 的 祝福 ， 现 
场 礼炮 隆隆 ， 人 群 欢呼 ， 拖 船长 鸣 ， 陆 军 的 飞机 和 飞艇 也 在 天 空中 盘 
旋 。 美 国 国务 卿 罗伯特 。 蓝 辛 放出 了 信鸽 ， 在 写 给 亲友 的 字条 中 深切 
表达 了 对 长 久 和 平 的 渴望 。( 注 “华盛顿 号 ” 缓 缓 驶 过 自由 女神 像 ， 朝 
着 大 西洋 进发 。 在 那里 等 候 它 的 是 一 支 由 多 艘 驱逐 舰 和 战列舰 组 成 的 
护航 舰队 ， 它 们 将 和 这 艘 船 一 同 驶 往 欧 洲 。( 电 “华盛顿 号 ”以 前 是 一 
艘 德国 客轮 ， 如 今 承载 的 则 是 沉甸甸 的 期 望 。 


船上 有 从 大 学 和 政府 机 构 里 层 层 筛选 出 来 的 最 好 的 专家 、 法 国 和 
意大利 的 驻 美 大 使 ， 以 及 伍德 罗 。 威尔逊 ， 还 有 一 箱 箱 参考 资料 和 专 
用 文件 。 在 威尔逊 之 前 ， 美 国 总 统 在 任 内 从 不 到 访 欧洲 。 他 的 政治 对 
手指 责 他 违背 了 美国 完 法 ， 即 便 是 他 的 支持 者 也 感到 此 举 不 受 ， 担 心 
参加 哈 闹 吵 吓 的 谈判 是 自 降 身价 ， 会 损害 他 的 道德 权威 。 威 尔 逊 自己 
的 看 法 很 明确 ， 缔 造 和 平和 赢得 战争 同等 重要 。 欧 洲 人 民 现 在 迫切 需 
要 一 个 更 好 的 世界 ， 威 尔 逊 觉得 他 们 理应 得 到 和 平 。 他 还 觉得 美国 军 
人 也 该 得 到 和 平 。 临 行 前 他 对 忧心 昼 虱 的 国会 议员 们 表示 : “军人 献 
出 了 鲜血 ， 我 现在 的 责任 就 是 尽 自己 最 大 的 努力 不 让 这 些 鲜血 白 
流 。” 一 名 愤世嫉俗 的 英国 外 交 官 评论 说 ， 威 尔 逊 想 去 巴黎 的 心态 
“与 初次 参加 社交 舞会 的 少女 并 无 二 致 ”。 


威尔逊 的 密友 爱德华 。 豪 斯 由 已 先期 抵达 巴黎 。 威 尔 逊 在 写 给 他 
的 信 中 表示 ， 自 己 应 该 只 会 把 精力 用 在 协商 和 约 的 主体 内 容 上 ， 和 政 
人 一 起 留 下 来 参加 巴黎 和 会 正式 议程 的 可 能 性 不 大 。( 导 他 想 错 了 。 谁 


也 没 想到 预备 会 议 变 成 了 最 终 会 议 ， 而 且 从 1919 年 1 月 到 6 月 这 最 为 紧 
要 的 六 个 月 中 ， 威 尔 逊 大 部 分 时 间 都 待 在 那里 。 当 时 有 很 多 人 质疑 威 
尔 进 到 底 该 不 该 去 巴黎 ， 今 天 看 来 这 个 问题 已 经 无 关 紧 要 了 。 从 雅 尔 
塔 会 议 的 富兰克林 。 罗 斯 福 ， 到 戴 维 营 的 吉米 。 卡 特 ， 再 到 《 怀 伊 协 
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战 协 议定 了 和 条件， 那么 他 为 什么 不 能 参与 到 缔造 和 和 平 的 过 程 中 去 呢 ? 


昌 议 在 1912 年 威尔逊 还 不 是 一 位 以 外 区 政策 见长 的 总 统 ， 但 时 势 
与 他 上 自己 那 进 步 的 政治 原则 让 他 转 问 对 外 。 和 许多 同胞 一 样 ， 他 也 开 
台 渐 渐 意 识 到 ， 第 一 次 世界 大 战 的 斗争 双方 是 : 英法 代表 的 并 不 完美 
的 民主 主义 力量 和 德国 和 奥 匈 帝国 代表 的 明显 反动 的 军国 主义 势力 。 
德国 春 并 了 比利时 ， 展 开 无 限制 的 潜 稻 战 ， 厚 颜 无耻 地 从 思 波 西 哥 问 
美国 开战 ， 这 一 切 痢 将 威 尔 示 和 美国 民意 推 向 协约 国 一 方 。1917 年 2 
月 ， 俄 国 爆发 民主 革命 ， 协 约 国 里 没有 了 专制 国家 ， 妨 碍 美国 参战 的 
最 后 一 个 保留 意见 也 消失 了 。 虽 然 在 1916 年 大 选 时 威尔逊 的 竞选 理念 
征 让 美国 保持 中 立 ， 但 他 还 是 让 类 国 在 1917 年 4 月 加 入 了 战争 。 他 相信 
自己 在 做 正确 的 事情 。 这 对 一 个 长 老 会 己 牧 师 的 儿子 来 说 是 非常 重要 
的 。 如 果 说 这 不 是 出 目 他 上 自身 的 使 合 感 ， 也 绝对 是 受到 了 他 那 位 度 诚 
父亲 的 感召 。 


威尔逊 1856 年 出 生 在 弗吉尼亚 州 ， 正 好 赶 在 南北 战争 前 夜 。 尽 管 
他 这 一 生 在 有 些 方面 始终 保持 着 南方 人 的 做 派 一 一 荣誉 感 很 强 ， 对 女 
人 和 黑人 的 态度 是 家 长 式 的 一 一 但 他 也 接受 了 战争 的 结果 。 亚 伯 拉 罕 
林肯 也 是 他 眼中 的 大 英雄 之 一 ， 就 和 埃 德 蒙 * 伯 克 ( 电 和 威廉 。 格 莱 
斯 顿 千 一 样 。 轩 年 轻 时 的 威尔逊 是 个 十 足 的 理想 主义 者 ， 而 且 志 向 远 
大 。 他 在 普林斯顿 大 学 愉快 地 度 过 了 四 年 时 光 ， 接 着 当 上 了 律师 ， 过 
了 一 段 节 衣 缩 食 的 不 愉快 生活 。 这 之 后 他 找到 了 人 生 第 一 份 和 教书 及 
写作 相关 的 工作 。 到 1890 年 ， 他 又 回 到 了 普林斯顿 大 学 ， 成 了 一 名 明 


星 教员 。 他 在 1902 年 当 上 了 校长 ， 几 乎 全 部 校 芋 、 教 工 以 及 学 生 都 文 
持 他 。 


在 接 下 来 的 八 年 里 ， 威 尔 偿 把 普林斯顿 大 学 从 一 所 死 气 沉沉 的 绅 
士 学 院 转变 成 了 一 所 优秀 的 大 学 。 他 调整 了 课程 安排 ， 筹 集 到 了 可 观 
的 资金 ， 从 全 国 各 地 引进 最 有 才华 、 最 出 色 的 年 轻 人 加 入 教师 队伍 。 
到 了 1910 年 ， 威 尔 偿 已 经 成 了 一 个 全 国 皆 知 的 人 物 。 新 泽 西 州 的 民主 
党 人 邀请 他 竞选 州长 ， 威 尔 逊 同意 了 ， 但 坚持 表示 自己 要 以 限制 大 企 
业 、 推 进 民主 这 种 进步 的 思想 为 竞选 理念 一 一 当时 的 民主 党 受 保守 派 
头头 的 控制 。 他 的 州长 竞选 之 役 势如破竹 。 到 了 1911 年 ， 全 美 各 处 成 
3r “威尔逊 竞选 总 统 ” 俱 乐 部 ， 大 有 两 后 春笋 之 势 。 他 为 穷人 说 话 ， 
为 没有 选举 权 的 人 说 话 ， 为 那些 在 19 世 纪 末 经 济 高 速 发 展 时 期 落后 的 
人 说 话 。1912 年 ， 在 一 场 漫长 而 艰苦 的 党 代 会 上 ， 威 尔 逊 获得 了 民主 
党 总 统 候选 人 的 提名 。 同 年 11 月 ，“ 泰 过 ”“。 罗 斯 福 沁 以 进步 理念 参 
选 ， 导 致 共和 党 发 生 分 裂 ， 威 尔 逊 当选 总 统 。 他 在 1916 年 获 连 任 ， 普 
选中 获得 的 票数 甚至 比 之 前 还 多 。 


威尔逊 的 职业 生涯 胜 绩 连 连 ， 但 在 个 人 生活 与 政治 生涯 中 ， 他 也 
遇 到 过 一 些 比较 不 幸 的 事件 ， 有 时 是 令 人 泪 表 的 事情 ， 有 时 则 是 突然 
袭 来 的 病痛 。 此 外 ， 他 还 树立 了 不 少 政敌 ， 其 中 很 多 还 是 原来 的 朋 
友 ， 新 泽 西 州 一 位 民主 党 党 魁 在 祝酒 时 管 他 叫 “ 忘 恩 负 义 的 骗子 ”。 
辐 威 尔 偿 从 不 原谅 与 他 意见 不 合 的 人 。 他 的 新 闻 官 兼 倾慕 者 雷 ， 斯 坦 
纳 德 。 贝克 (Ray Stannard Baker) ii: “他 非常 记 仇 。”( 针 威尔逊 
还 很 固执 。 豪 斯 就 曾 带 着 崇敬 的 语气 描述 道 ，“ 不 管 什么 时 候 ， 只 要 
有 问题 提出 ， 他 都 会 秉持 一 种 绝对 开放 的 心态 ， 欢 迎 各 种 意见 和 建 
议 ， 好 做 出 正确 的 决策 。 但 是 ， 他 那 兼 听 则 明 的 态度 只 停留 在 考量 问 
题 和 筹 谋 安 排 阶段 。 他 一 旦 做 出 决定 就 不 可 更 改 ， 一 切 建议 和 意见 到 
此 为 止 ， 绝 不 会 有 改变 或 缓和 的 余地 。”( 生 有 些 人 认为 这 是 值得 尊敬 
的 品质 ， 在 另 一 些 人 来 看 这 可 能 就 是 危险 的 自 大 。 法 国 驻 华盛顿 大 使 


这 样 形容 威尔逊 : “假如 他 生 在 几 个 世纪 之 前 的 话 ， 会 成 为 全 世界 最 
大 的 暴君 ， 因 为 他 根本 不 认为 自己 会 犯错 。” 人 洁 ) 


在 选择 参加 和 会 的 搭档 时 ， 也 就 是 选择 全 权 代 表 或 者 叫 首 席 代表 
的 时 候 ， 威 尔 逊 的 这 种 性 格 特点 表达 得 淋 演 尽 致 。 他 目 己 当然 是 头号 
首席 代表 ， 豪 斯 是 男 一 个 ， 按 照 威 尔 还 喜欢 的 说 法 ， 坚 斯 是 “ 另 一 个 
我 ”。 威 尔 进 极 不 情愿 地 带 上 了 自己 的 国务 镍 蓝 辛 ， 主 要 是 因为 把 划 
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明 ， 蓝 辛 确实 是 个 有 想法 的 人 ， 而 且 他 的 想法 经 常 和 总 统 的 观点 发 生 
激烈 冲突 。 豪 斯 愉快 地 记 下 了 威尔逊 对 赣 半 的 抱怨 : “他 没有 想象 
力 ， 没 有 创造 力 ， 不 管 在 什么 方面 都 没有 一 丁点 儿 真 材 实 料 。”( 电 第 
四 名 全 权 代 表 人 选 是 已 经 抵达 巴黎 的 塔 斯 克 。 布 利 斯 将 军 (General 
Tasker Bliss) ， 他 是 最 高 战 时 理事 会 (Supreme War Council) 中 的 
RTE. MALE, TÉL, XX RÉ NÉE MER LAS 
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员 认 为 的 那样 ， 这 也 是 个 过 气 之 人 ， 因 为 在 巴黎 和 会 期 间 ， 威 尔 逊 只 
和 他 交谈 过 五 次 ， 且 场合 都 算 不 上 重要 。( 央 总统 选 的 最 后 一 位 是 亨利 
。 怀特 CHenry White) ， 一 位 有 和 魅力、 和善 的 退休 外 交 官 。 他 在 到 达 
职业 生涯 顶峰 的 时 候 ， 大 战 还 不 兽 酝 酿 。 威 尔 逊 太太 倒是 觉得 他 在 巴 
黎 很 有 用 ， 因 为 可 以 向 他 请 教 礼仪 问题 。 辕 


威尔逊 的 选择 当时 在 全 国 上 下 掀起 了 轩然大波 ， 直 到 今天 还 有 很 
多 争议 。 上 届 总 统 、 共 和 党 人 威廉 。 塔 夫 脱 (William Taft) 说道 : 
“好 一 群 音 青 小 人 ， 他 们 要 是 能 办 成 事情 才 见 鬼 了 。”( 电 威 尔 偿 此 前 
就 故意 忽略 共和 党 人 ， 他 们 中 的 大 部 分 人 过 去 都 狂热 地 支持 参战 ， 而 
现在 很 多 共和 党 人 和 他 的 看 法 一 致 ， 也 想 要 建立 国际 联盟 。 幽 默 作家 
威 尔 。 罗 杰 斯 (Will Rogers) 让 威尔逊 这 样 对 共和 党 人 说 : “你 就 告 


诉 他 们 ，“ 我 们 各 尽 其 责 ， 五 五 分 成 ， 我 主 外 ， 你 们 主 内 ”。 ”即便 
是 民主 党 内 最 支持 威尔逊 的 人 也 劝 他 选择 一 些 共 和 党 人 ， 例 如 塔 夫 
脱 ， 或 是 外 交 关 系 委 员 会 中 的 资深 参议 员 郭 利 。 卡 们 特 。 洛 奇 Henry 
Cabot Lodge) 。 威 尔 逊 找 来 各 种 各 样 难以 让 人 信服 的 借口 ， 拒 绝 了 和 沈 
内 朋友 的 建议 。( 沁 真正 的 原因 是 他 不 喜欢 ， 或 者 说 不 信任 共和 党 人 。 
这 个 决定 让 他 付出 了 极 大 的 代价 ， 因 为 这 会 削弱 他 在 巴黎 的 权威 ， 并 
破坏 他 那个 以 美国 为 中 心 创建 世界 新 秩序 的 梦想 。 


威尔逊 让 人 猜 不 透 的 地 方 和 劳 合 。 乔 治 、 克 列 备 梭 这 些 他 在 巴黎 
共事 的 人 不 一 样 。 这 个 人 的 品格 可 以 用 《圣经 》 中 最 高 贵 的 语言 来 形 
容 ， 可 他 对 待 顶撞 他 的 人 又 是 如 此 无 情 ， 这 个 人 热爱 民主 ， 却 又 鄙视 
多 数 政客 同行 ， 这 个 人 想 要 为 全 人 类 做 贡献 ， 自 己 却 没有 几 个 朋友 。 
这 些 矛 盾 该 如 何 解释 ? 他 是 像 泰 迪 。 罗斯 福 认为 的 那样 ，“ 有 史 以 来 
美国 最 虚伪 、 最 冷血 的 一 任 总 统 ， 一 个 机 会 主义 者 ”? COXE RH VUE 
认为 的 那样 ， 他 是 加 尔 文 或 克 伦 威 尔 那样 的 理想 主义 者 一 一 “这 种 人 
时 不 时 就 会 在 凡 间 出 现 ， 爆 发 出 奇怪 的 力量 ， 让 有 瑕 疯 的 人 类 升华 到 
远 超 以 往 的 更 高 境界 ”? © 


威尔逊 想 要 权力 ， 也 想 成 就 一 番 大 业 。 把 这 种 两 面 人 格 统一 起 来 
的 ， 是 他 那 种 把 自己 的 决 集 标榜 为 必然 甚至 是 道德 正确 的 能 力 ， 或 者 
叫 目 我 欺骗 。 在 大 战 开始 的 头 一 年 ， 他 认为 对 美国 人 来 说 保持 中 立 是 
正确 的 ， 对 全 人 类 来 说 也 是 正确 的 ; 而 同样 ， 到 了 后 来 美国 最 终 参 战 
也 是 正确 的 ， 是 为 了 征讨 人 类 的 贫 焚 与 无 知 为 了 讨伐 德国 ， 也 是 为 
了 正义 、 和 平和 文明 。 这 种 自信 让 威 尔 进 无 法 容忍 异 见 ， 对 其 他 人 正 
当 的 担忧 视而不见 一 一 然而 大 是 没 了 这 种 自信 ， 他 永远 不 会 尝试 自己 
在 巴黎 所 做 的 那些 事情 。 在 他 看 来 ， 反 对 他 的 人 不 仅仅 是 错误 的 ， 而 
HEAR 
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一 份 和 约 ， 让 协约 国 和 同盟 国 各 退 一 步 。 即 使 在 双方 都 反对 他 调停 的 
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到 最 后 下 决心 参战 ， 是 因为 威尔逊 觉得 德国 的 所 作 所 为 让 他 别 无 选 
择 。 他 在 1917 年 4 月 要 求 宣战 时 告诉 国会 ， “率领 这 个 伟大 的 、 爱 好 和 
平 的 民族 走向 战争 ， 走 向 最 为 恐怖 、 最 具 破 坏 性 的 一 场 战争 ， 是 件 可 
怕 的 事情 ， 文 明 世界 现在 是 命 悬 一 线 。” 信 在 威尔逊 眼 里 ， 德 国 ， 至 
少 其 领导 人 ， 是 要 背负 深重 罪 碍 的 。 德 国人 也 许可 以 得 到 救赎 ， 但 必 
须 受 到 严惩 。 


摄 于 1919 年 的 相片 上 的 威尔逊 看 起 来 像 位 葡 仪 馆 的 整容 师 。 实 际 
上 他 本 人 长 得 很 英俊 ， 五 官 端正 ， 吴 材 瘦 高 挺拔 。 他 带 着 布道 者 兼 大 
学 教授 的 风范 。 他 相信 理性 和 事实 ， 但 是 他 认为 在 12 月 13 日 星期 五 路 
上 欧洲 很 吉利 ， 因 为 他 的 幸运 数字 是 “13”( 忆 。 全 他 是 个 非常 情绪 化 
的 人 ， 可 又 不 信任 他 人 的 感情 。 这 在 激励 人 上 进 时 是 个 优点 ， 但 在 有 
些 情况 下 ， 例 如 对 那些 陶醉 在 民族 主义 中 的 人 来 说 ， 却 很 危险 。 从 未 
摸 透 威尔逊 脾气 的 元 合 。 弄 治 曾 同 一 位 好 友 列 举 他 的 优点 一 一 “ 热 
心 、 ‘> 直率 ”一 一 紧 跟着 义 补 充 道 “BF. NE, eae Re 


在 公众 眼 里 ， 威 尔 逊 是 个 古板 拘谨 的 人 ， 但 在 密友 眼 里 他 充满 魅 
力 ， 甚 至 可 以 说 有 幽默 感 。 他 和 女人 在 一 起 时 特别 放 得 开 。 他 一 般 都 
能 完美 地 控制 自己 的 脾气 ， 但 在 巴黎 和 会 上 经 常 发 疾 。 (这 有 可 能 是 
因为 他 在 巴黎 期 间 中 过 一 次 风 。) 他 喜欢 讲 双关 语 和 五 行 打油诗 ， 喜 
欢 引用 民间 故事 表达 自己 的 观点 。 他 喜欢 学 各 种 口音 : 学 祖辈 的 苏 格 
兰 口音 或 爱尔兰 口音 ， 学 那些 在 华盛顿 为 他 工作 的 人 的 口音 ， 也 学 南 
方 黑人 的 口音 。 对 于 自己 的 小 癖好 ， 他 很 有 节制 ， 晚 上 最 多 只 喝 一 小 
杯 威士忌 。 他 爱好 把 玩 小 物件 ， 喜 欢 看 新 电影 。 在 前 往 欧洲 的 途中 ， 
他 是 餐 后 电影 的 常客 。 有 天 晚上 ， 放 映 师 播放 了 一 部 喜剧 ， 把 众人 吓 
了 一 跳 ， 这 部 喜剧 的 名 字 叫 《后 妻 》 (The Second Wife) 。 © 


威尔逊 与 女性 的 关系 总 引 来 不 少 八卦 。 在 第 一 次 婚姻 中 ， 他 和 数 
位 女性 有 亲密 的 友谊 ， 甚 至 可 能 会 有 点 暧昧 。 他 的 第 一 任 妻 子 死 于 
1914 年 ， 他 们 之 间 的 爱情 如 果 不 是 狂热 的 ， 也 是 深切 的 。1915 年 年 
末 ， 他 了 要 了 华盛顿 一 个 有 钱 的 寡妇 ， 差 不 多 小 他 17 岁 ， 由 此 引发 的 八 
卦 让 他 既 愤怒 又 难堪 。 有 位 英国 外 交 官 讲 了 个 笑话 ， 在 华盛顿 流传 开 
来 ， 这 让 他 永远 不 能 原谅 此 人 。 这 个 笑话 的 内 容 是 : “总 统 求婚 的 时 
候 新 威尔逊 太太 做 何 表现 呢 ? 她 大 吃 一 尺 ， 摔 下 了 床 。” 威 尔 逊 自己 
的 家 人 和 朋友 倒是 看 得 很 开 。 他 的 一 个 女儿 表示 : “看 到 父亲 这 么 高 
兴 难 道 不 是 好 事 ? ” 豪 斯 后 来 成 了 威尔逊 太太 的 死对头 ， 他 在 自己 的 
日 记 中 写 道 ， 能 有 人 共 担 重担 对 威尔逊 来 说 是 种 解脱 ，“ 他 的 孤独 太 
HaT". 


威尔逊 的 新 太太 名 叫 伊 迪 斯 。 博 林 (Edith Bolling) 。 她 障 同 总 
统 前 往 欧洲 ， 这 是 其 他 幕僚 妻子 享受 不 到 的 特权 。 她 是 个 热情 活泼 的 
人 ， 很 爱 笑 ， 喜 欢 打 高 尔 夫 、 购 物 ， 爱 好 园艺 和 聚会 。 大 家 公认 的 
是 ， 她 的 一 双眼 睛 很 好 看 ， 不 过 有 人 觉得 她 有 点 胖 ， 而 且 嘴 太 大 。 他 
们 觉得 她 在 巴黎 穿 的 衣服 有 点 紧 ， 领 口 太 低 ， 裙 子 太 短 。( 电 威尔逊 觉 
得 她 很 漂亮 。 和 威尔逊 一 样 ， 她 也 是 个 南方 人 。 她 对 一 位 美国 朋友 
说 ， 她 不 想 带 女仆 去 伦敦 ， 怕 宠 坏 女仆 ， 因 为 英国 人 对 待 黑人 好 得 过 
分 了 。( 因 虽然 像 南 方 女 人 那样 爱 卖弄 风情 ， 但 她 也 是 位 精明 的 商人 。 
在 第 一 任 丈 夫 去 世 后 ， 家 里 的 珠宝 店 就 由 她 操持 。 再 嫁 的 时 候 ， 威 尔 
逊 说 得 很 明白 ， 希 望 她 能 在 他 的 工作 上 帮 上 一 把 。 新 太太 欣然 接受 了 
这 个 邀请 。 她 做 事 靠 的 不 是 才智 ， 而 是 速度 和 决心 。 央 她 对 自己 的 新 
丈夫 十 分 忠诚 ， 威 尔 逊 很 宠 她 。 


在 “华盛顿 叶 ” 上 ， 威 尔 逊 夫妇 不 怎么 和 别人 交际 ， 多 是 在 自己 
的 包 房 里 用 餐 ， 而 且 还 手 挽 手 地 在 甲板 上 散步 。 美 国 专家 团 不 停 欣 地 
研究 地 图 和 文件 ， 带 着 一 些 焦虑 ， 彼 此 询问 对 国家 政策 的 预测 。 威 尔 
逊 对 总 的 原则 介绍 了 很 多 ， 但 具体 细节 则 一 概 不 谈 。 一 位 名 叫 威廉 。 
布 列 特 (William Bullitt) 的 年 轻 人 壮 着 胆子 去 找 总 统 ， 告 诉 他 专家 


们 对 他 的 沉默 不 知 所 措 。 威 尔 逊 听 说 之 后 很 吃惊 ， 但 爽快 地 同意 与 一 
干 首席 专家 会 面 。“ 这 绝对 是 史上 头 一 遭 ，” 有 人 后 来 说 ，“ 总 统 居 
然 让 所 有 人 知道 他 的 想法 和 政策 。” 这 种 事情 可 没有 几 次 。( 归 会 后 专 
家 们 倍 受 鼓舞 ， 深 为 威尔逊 折服 。 威 尔 逊 表现 得 很 随和 、 很 友善 。 他 
谈 到 了 他 们 面临 的 重大 任务 ， 还 说 他 是 多 么 仰 仗 他们 提供 的 最 佳 信 
息 ， 并 随时 来 和 他 沟通 。“ 你 们 告诉 我 什么 是 对 的 ， 然 后 我 全 力 去 争 
取 。” 他 还 为 谈论 自己 的 想法 而 道 歉 : “这 些 想法 不 怎么 样 ， 但 我 听 
到 的 就 这 么 多 ， 只 好 甸子 里 面 选 将 军 。” 馈 


讲 到 和 谈 问 题 时 ， 威 尔 逊 说 ， 美 国 绝对 有 资格 担任 仲裁 者 的 角 
色 ， 必 须 贯彻 伟大 的 美国 传统 ， 也 就 是 公正 和 宽容 。 归 根 结 底 ， 他 们 
是 “和 会 上 唯一 的 利益 无 关 方 ”。 此 外 ， 他 还 警告 说 : “我 们 要 对 付 
的 人 并 不 代表 他 们 自己 的 人 民 。” 这 是 威尔逊 坚信 的 一 点 。 鉴 于 美国 
国会 现在 已 经 被 自己 的 政治 对 手 控制 ， 他 还 能 这 么 想 是 很 奇怪 的 。 在 
整个 和 会 期 间 ， 他 一 直 坚 信 自己 是 大 众 的 代言 人 。 如 果 他 能 接触 到 别 
国 的 人 民 一 一 无 论 是 法 国人 、 意 大 利 人 人， 哪怕 是 俄国 人 一 一 人 民 都 会 
拥护 他 的 观点 。 舍 ) 


他 还 谈 到 了 自己 喜欢 的 另 一 个 话题 。 他 向 众人 保证 ， 美 国 参战 绝 
无 私心 。 在 这 一 点 上 ， 当 然 还 有 其 他 许多 方面 ， 美 国 和 其 他 的 国家 不 
同 ， 因 为 它 不 想 要 领土 、 赔 款 ， 其 至 不 需要 复仇 。 (为 了 表现 出 美国 
人 参战 的 原因 与 欧洲 人 不 同 ， 威 尔 逊 总 是 强调 ， 美 国 是 “联合 参战 
国 ” 而 非 “协约 盟国 ”。( 洁 )) 美国 总 会 以 无 私 的 姿态 出 现 ， 就 拿 占 领 
古巴 来 说 ， 威 尔 逊 坚持 说 ， “我 们 是 和 西班牙 开战 ， 不 是 要 香 并 其 领 
土 ， 而 是 要 向 无 助 的 殖民 地 人 民 提 供 获得 自由 的 机 会 。” 伺 


威尔逊 喜欢 引用 拉丁 美洲 的 例子 ， 这 是 因为 他 的 大 多 数 外 交 经 验 
都 是 在 那里 积累 的 。 至 少 在 威尔逊 自己 看 来 ， 是 他 重 塑 了 “ 门 罗 主 
义 ”。 门 罗 在 1823 年 狠 狠 地 扇 了 欧洲 人 一 记 耳 光 ， 警 告 他 们 不 要 再 妻 
图 殖民 美洲 大 陆 。 门 罗 主 义 已 经 成 了 美国 外 交 政 策 的 基石 ， 但 很 多 人 
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民族 和 平 共处 的 框架 ， 也 是 纷争 不 断 的 欧洲 各 民族 学 习 的 榜样 。 蓝 辛 
对 此 半信半疑 ， 他 对 威尔逊 的 想法 一 般 都 是 这 种 态度 ，“ 门 罗 主 义 是 
只 适用 于 美国 的 民族 政策 ， 关 系 到 它 的 民族 安全 与 核心 利益 ”人 时)。 


威 尔 偿 认为 蓝 辛 的 反对 无 关 紧要 ， 根 本 没 往 心 里 去 。( 电 他 觉得 自 
己 的 良心 是 清白 的 ， 没 有 恶意 。 美 国 向 海地 、 尼 加 拉 瓜 或 多 米 尼 加 共 
和 国 派兵 ， 那 是 为 了 维护 秩序 ， 促 进 民主 进程 。 他 在 总 统 第 一 任期 时 
曾 表示 : “我 要 教育 南美 洲 的 共和 国 ， 教 会 它们 如 何 选举 出 好 人 ! ” 
( 辐 他 很 少 提 及 这 样 做 也 保护 了 巴拿马 运河 和 美国 的 投资 。 在 威 尔 偿 的 
总 统 任期 内 ， 美 国 反复 干涉 墨西哥 ， 想 要 扶植 它 希望 的 那 种 政府 。 
“美国 的 目的 ，” 威 尔 逊 说 ，“ 完 全 只 是 为 了 保卫 中 美洲 的 和 平 与 秩 
序 。 方法 就 是 照管 那里 ， 不 让 自治 受 干扰 或 走 偏 。”( 电 当 发 觉 墨 西 哥 
未 能 领悟 美军 登陆 以 及 美国 的 威胁 时 ， 他 也 是 非常 吃惊 与 困惑 ， 不 理 
解 墨西哥 人 为 什么 不 懂 他 的 道理 。 


在 墨西哥 的 冒险 也 证 明了 威尔逊 有 忽略 事实 的 倾向 ， 也 许 他 是 无 
意识 的 。 第 一 次 向 墨西哥 派兵 的 时 候 ， 他 告诉 国会 这 是 为 了 回应 韦 尔 
塔 将 军 (General Huerta) 对 美国 及 其 公民 的 挑 妊 和 侮辱 一 一 此 人 发 
动 了 墨西哥 革命 。 事 实 上 ， 韦 尔 塔 是 竭力 避免 惹恼 美国 的 。 亿 在 巴黎 
和 会 上 ， 威 尔 逊 说 他 从 未 见 过 协约 国之 间 战 时 签订 的 秘密 协议 ， 例 如 
向 意大利 许诺 敌国 的 领土 。 但 英国 外 交大 臣 阿 瑟 。 贝 尔 福 (Arthur 
Balfour) 在 1917 年 的 确 把 这 些 文件 给 他 看 过 。( 沁 蓝 辛 讽刺 他 的 总 统 
Dh: “如 果 和 他 的 直觉 不 符 ， 哪 怕 事 实 就 摆 在 那儿 他 也 会 视而不见 。 
这 是 一 种 似 神 的 权力 ， 只 拣 正确 的 说 。” 人 辕 


正如 墨西哥 事件 体现 出 来 的 那样 ， 无 论 是 从 财政 上 说 还 是 从 军事 
上 说 ， 威 尔 逊 并 不 惧怕 使 用 自己 国家 那 可 观 的 国力 ， 而 且 到 第 一 次 世 
界 大 战 结束 的 时 候 ， 美 国 比 1914 年 的 时 候 强 大 多 了 。 之 前 它 只 有 一 文 
微不足道 的 陆军 ， 以 及 一 文中 等 规模 的 海军 ， 现 在 它 光 在 欧洲 就 陈兵 


百 万 ， 海 军 则 可 以 和 英国 比肩 。 事 实 上 ， 美 国人 觉得 是 他 们 为 欧洲 盟 
友 打 赢 了 战争 。( 电 为 了 盟国 的 战事 ， 美 国 农场 源源 不 断 地 出 产 小 麦 和 
猪肉 ， 工 厂 源源 不 断 地 生产 钢铁 ， 经 济 增长 也 是 遥遥 领先 。 在 全 世界 
的 生产 与 贸易 中 ， 美 国 所 占 份额 以 势 不 可 当 的 劲头 上 升 ， 而 欧洲 各 国 
所 占 的 份额 则 停滞 不 变 或 惨淡 下 跌 。 就 未 来 的 欧美 关系 来 说 ， 最 重要 
的 是 美国 已 经 变 成 了 欧洲 人 的 金 主 。 欧 洲 盟 国 总 共 欠 美国 政府 超过 70 
亿美 元 的 债务 ， 还 欠 美 国 银行 大 概 35 亿 美元 。 威 尔 逊 认为 ， 美 国 只 要 
在 财政 上 施 压 ， 就 能 获得 自己 想 要 的 东西 ， 当 然后 来 的 事实 证 明 他 大 
过 自信 了 。 包 他 的 法 务 顾 问 戴 维 。 亨 特 ， 米 勒 (David Hunter 
Miller) Sté: “欧洲 在 财政 上 破产 了 ， 那 里 的 政府 在 道德 上 破产 
了 。” 如 果 说 美国 希望 正义 、 公 平 、 和 平 的 愿望 遭 到 了 反对 ， 那 么 它 
只 要 稍 做 上 暗示， 暗示 自己 将 要 退出 ， 欧 洲 所 有 的 政府 就 会 无 一 例外 地 
Ane eee ener eee 
外 。 


在 “华盛顿 叶 ” 上 的 那 次 专家 会 议 上 ， 威 尔 逊 还 简要 提 及 了 在 同 
中 欧 废墟 中 冒 出 来 的 各 民族 打交道 时 可 能 遇 到 的 困难 ， 也 就 是 波兰 
人 、 捷 克 人 、 南 斯 拉夫 人 ， 以 及 其 他 许多 民族 。 这 些 民 族 想 要 什么 样 
的 政府 都 可 以 ， 但 是 在 划 地 建国 的 过 程 中 ， 他 们 必须 尊重 当地 人 的 意 
愿 。“ 标 准 不 由 那些 聪明 、 有 人 缘 、 经 济 搞 得 好 的 人 决定 ， 而 是 要 看 
人 民 大 众 的 意愿 。” 他 的 一 位 听众 记录 道 ，“ 必 须 有 自由 一 一 那 才 是 
人 民 想 要 的 政府 。” 人 洁 在 威尔逊 带 给 欧洲 的 所 有 理念 中 ，“ 自 决 ”这 
个 概念 在 当时 是 最 具 争 议 、 最 模糊 的 一 个 ， 直 到 今天 也 是 如 此 。 巴 黎 
和 会 期 间 ， 维 也 纳 的 美国 使 团团 长 反复 向 巴黎 和 华盛顿 发 电 ， 要 求解 
释 这 个 词 的 含义 ， 可 是 没 得 到 过 一 次 回复 。( 锯 想 要 把 威尔逊 的 意思 明 
确 下 来 ， 向 来 就 不 是 一 件 容易 的 事情 。“ 自 主 发 展 ” ，“ 治 下 的 人 民 
有 权 在 自己 的 政府 中 发 声 ”，“ 小 民族 拥有 自己 的 权利 与 自由 ”， 创 
建 一 个 安全 的 世界 ，“ 让 每 个 热爱 和 平 的 民族 都 能 和 我 们 一 样 ， 按 自 
己 的 方式 生活 ， 决 定 自己 国家 的 制度 ”。( 时 这 些 话 白宫 方面 说 起 来 滔 


滔 不 绝 ， 也 的 确 激励 了 世界 上 的 各 个 民族 ， 但 是 这 些 话 合 在 一 起 是 什 
么 意思 呢 ? 威尔逊 的 意思 只 是 要 拓展 民主 自治 吗 ? 一 一 有 时 候 的 确 像 
这 样 。 他 真 的 想 让 随便 什么 人 群 都 可 以 自称 民族 ， 然 后 拥有 自己 的 国 
家 吗 ? ( 晤 他 起 草 过 一 份 从 未 使 用 过 的 声明 ， 试 图 说 服 美国 人 民 支 持 和 
平 协议 。 他 这 样 写 道 ， “我 们 现在 认为 ， 所 有 人 都 有 权 按 自己 的 方式 
生活 ， 自 己 选 择 要 成 立 什么 样 的 政府 。 这 就 是 美国 的 原则 。”( 电 然而 
他 并 不 同情 爱尔兰 民族 主义 者 ， 也 不 认可 他 们 为 了 摆脱 英国 统治 所 做 
的 斗争 。 在 巴黎 和 会 期 间 ， 他 坚持 表示 爱尔兰 问题 是 英国 内 政 。 他 告 
诉 他 的 法 务 顾问 ， 有 一 个 爱尔兰 民族 主义 代表 团 请 他 表示 支持 ， 他 当 
时 很 想 让 他 们 马上 滚 蛋 。 他 的 观点 是 ， 爱 尔 兰 人 就 生活 在 一 个 民主 国 
家 中 ， 可 以 通过 民主 的 方式 解决 问题 。 人 四 ) 


越 仔细 琢磨 威尔逊 的 “自决 ”概念 ， 就 会 发 现 越 多 的 难题 。 蓝 辛 
MAC: “总 统 在 说 “自决 ”的 时 候 ， 他 心里 想 的 是 个 什么 单位 ? 是 
人 种 、 地 区 ， 还 是 团体 ? ” 蓝 辛 觉得 ， 威 尔 逊 想 出 这 么 个 词 是 个 灾 
难 。“ 这 种 说 法 只 会 带 来 永远 无 法 实现 的 希望 ， 我 担心 千 万 条 生命 会 
因此 葬送 。 有 人 为 了 这 个 原则 会 不 惜 诉 诸 武 力 ， 但 理想 主义 者 无 视 这 
种 危险 ， 等 意识 到 这 一 点 时 ， 一 切 都 太 迟 了 。 最 终 “自决 ” 必 然 落得 
个 万 众 唾弃 的 下 场 ， 被 人 们 当成 理想 主义 者 的 春秋 大 梦 。” 人 (全 正 如 蓝 
辛 问 的 那样 ， 是 什么 造就 了 民族 ? 是 像 美国 那样 ， 一 种 共有 的 公民 
BL? 还 是 像 爱尔兰 那样 ， 一 个 共同 的 族群 ?如 果 它 不 是 自治 ， 那 么 应 
当 改 为 自治 吗 ? 要 是 这 样 的 话 ， 自 治 到 什么 程度 才 够 用 ? 不 管 怎么 定 
义 ， 一 个 民族 能 在 一 个 更 大 的 多 民族 国家 中 幸福 地 生活 吗 ? 有 时 候 威 
尔 逊 似乎 认为 最 后 一 点 可 以 做 到 ， 上 毕竟 他 自己 就 来 自 一 个 包容 了 许多 
不 同 民族 的 国家 ， 而 且 他 清楚 地 记得 ， 尽 管 这 个 国家 参加 了 一 场 痛 普 
的 战争 ， 但 依然 没有 分 裂 。 


起 初 他 并 不 想 分 裂 那些 大 的 多 民族 帝国 ， 例 如 奥 匈 帝 国 或 俄国 。 
在 1918 年 2 月 ， 他 曾 告 诉 国 会 ， “界限 清楚 的 ”民族 愿望 应 当 被 满足 ， 


不 过 不 能 “出 现 新 的 或 陈 年 往事 中 的 对 抗 与 不 和 ， 不 然 就 有 可 能 很 快 
打破 欧洲 的 和 平 ， 继 而 影响 世界 的 和 平 ”。 


这 又 引发 了 一 连 串 新 的 问题 。 什 么 叫 “ 界 限 清楚 的 ”民族 特征 ? 
波兰 人 这 个 很 明显 ) ? 那么 乌克兰 人 呢 ? 斯 洛 伐 克 人 呢 ? 还 有 那些 
细 分 出 来 的 人 呢 ? 例如 乌克兰 天 主教 徒 ， 或 者 波兰 新 教徒 ? 这 么 分 下 
去 没有 个 头 儿 ， 尤 其 是 在 中 欧 ， 那 里 的 历史 让 宗教 、 语 言 以 及 文化 成 
了 一 锅 大 杂烩 。 那 里 大 概 有 一 半 的 人 口 有 好 几 种 少数 民族 身份 。( 电 如 
果 民 族 与 民族 之 间 都 没有 明晰 的 界限 ， 那 又 怎么 能 决定 该 把 哪些 人 分 
在 哪个 国家 呢 ? 一 个 方案 是 把 问题 留 给 专家 解决 ， 让 他 们 去 研究 历 
史 ， 搜 集 统计 数据 ， 咨 询 当 地 人 。 另 一 个 方案 明显 更 为 本 地 化 ， 而 且 
自从 法 国 大 革命 以 来 就 在 国际 关系 中 出 现 了 。 那 就 是 让 当地 人 公决 ， 
不 记名 投票 ， 由 某 个 国际 组 织 监督 。 威 尔 逊 自己 似乎 并 不 认为 自决 就 
代表 公决 ， 但 到 了 1918 年 很 多 人 都 是 这 么 想 的 。 谁 可 以 投票 呢 ? KA 
许 男性 ， 还 是 女性 也 可 以 ? 只 有 居民 可 以 ， 还 是 只 要 是 在 争议 地 区 出 
生 的 人 都 可 以 ? 〈 法 国人 强烈 反对 在 他 们 丢掉 的 两 个 省 份 阿尔 萨 斯 和 
洛 林 进 行 公决 ， 因 为 德国 先前 把 当地 说 法 语 的 人 赶 了 出 去 ， 又 让 德国 
人 往 那里 移民 ， 所 以 说 公决 会 不 公平 。) 另外 ， 如 果 当 地 人 不 知道 自 
已 是 哪个 民族 又 该 怎么 办 呢 ? 1920 年 ， 在 白俄罗斯 地 区 ， 也 就 是 俄 罗 
斯 人 、 波 兰 人 、 立 陶 宛 人 、 白 俄罗斯 人 和 乌克兰 人 混 居 的 地 区 ， 有 位 
外 部 调查 员 询 问 一 位 农民 的 身份 ， 他 得 到 的 唯一 答案 是 : “无 论 在 哪 
儿 我 都 是 个 天 主教 徒 。” 伺 前往 奥 地 利 阿 尔 插 斯 山区 卡 林 西 亚 
(Carinthia) 的 美国 专家 提出 了 一 个 问题 ， 要 是 碰 上 “不 想 和 自己 民 
族 扯 上 关系 ， 或 对 民族 问题 毫 不 上 心 ” 的 人 ， 那 该 怎么 办 ? © 


1919 年 年 末 ， 威 尔 逊 对 国会 次: “ 当 我 用 这 种 表达 方式 [“ 所 有 民 
族 都 有 权 目 诀 ”] 的 时 候 ， 我 没有 意识 到 有 如 此 多 的 民族 会 接连 不 断 地 
找 上 我 们 。” 亿 回归 故土 的 民族 运动 不 断 扩大 ， 这 种 运动 自从 18 世 纪 
末 就 已 出 现 ， 威 尔 逊 无 须 为 此 负责 。 但 是 ， 正 如 意大利 外 交大 丐 西 德 


JE * 3&J& V (Sidney Sonnino) 指出 的 那样 : “战争 无 疑 会 让 民众 的 
民族 意识 变 得 疾 狂 …… 美国 把 这 些 原 则 说 得 这 么 明确 ， 或 许 就 是 为 了 
培养 这 种 意识 。” 包 


在 专家 会 议 的 大 多 数 时 间 里 ， 威 尔 进 谈 的 都 是 他 最 关心 的 问题 : 
需要 找到 新 方法 管理 国际 关系 。 这 对 众人 来 说 并 不 意外 。 在 1918 年 1 月 
提出 的 “十 四 点 计划 ”中 ， 在 后 续 的 演讲 中 ， 他 都 简要 谈 起 过 目 己 的 
观点 。 同 年 2 月 ， 在 对 美国 国会 发 表 “ 十 四 点 计划 ”演讲 的 时 候 ， 他 表 
示 势 力 均衡 从 来 就 不 是 保持 和 平 的 可 靠 方法 。 欧 洲 不 能 再 有 什么 秘密 
外 交 。 互 相 算 计 、 草 紊 承 话 、 冒 目 结盟 等 这 类 事情 只 会 再 次 挑 起 战 
争 。 和 解 绝 不 能 给 战争 留 下 任何 可 乘 之 机 。 不 能 有 报复 ， 不 能 有 不 公 
正 的 要 求 ， 也 不 能 让 战败 国 同 战胜 国 缴纳 巨额 昼 金 ， 也 就 是 赔 歼 。 
1870 年 普法 战争 中 法 国 战败 后 发 生 的 事情 就 是 错误 的 。 法 国 当 时 问 德 
国 支付 了 赔 球 ， 还 割让 了 阿尔 酝 斯 和 洛 林 两 省 ， 这 对 法 国 来 说 是 永远 
不 可 原谅 的 事情 。 必 须 让 战争 难以 及 动 ， 军 备 要 控制 ， 甚 至 可 以 在 各 
国 全 面 裁军 。 商 船 在 各 大 海洋 都 要 航行 目 由 。《 英 国 非 党 清楚 ， 这 怠 
SET'EA BEBE SIE BUS LI. BFAR TARAR S RAI, EE 
用 这 种 办 法 打倒 了 拿破仑 ， 所 以 它 认 为 这 样 也 可 以 加 快 协 约 国 战胜 德 
国 的 速度 。) 贸易 壁垒 必须 打破 ， 这 样 世界 上 各 民族 才能 更 加 彼此 依 
赖 。 


威尔逊 愿景 的 核心 内 容 是 ， 建 立 一 个 国际 联盟 ， 提 供 集体 安全 保 
障 。 要 像 运行 良好 的 公民 社会 一 样 ， 由 政府 、 法 律 、 法 庭 以 及 警察 保 
障 安 全 。 一 位 记者 摘 记 下 了 总 统 的 讲话 : “旧制 度 ， 也 就 是 势力 均 
衡 ， 失 败 了 太 多 次 ”， 国 联 将 成 立 一 个 理事 会 ， 由 这 个 理事 会 来 “ 插 
手 ” 有 纠纷 的 事务 。“ 如 果 不 成 功 ， 挑 起 战争 的 国家 就 要 被 判 违法 
一 一 “在 现在 的 世界 ， 违 法 不 是 什么 受 欢 迎 的 事 了 . n © 


威尔逊 的 愿景 是 自由 式 的 、 基 督 徒 式 的 ， 它 挑战 了 过 去 的 观点 ， 
即 保证 和 平 的 最 佳 方式 是 让 各 国 的 势力 保持 均衡 ， 有 必要 束 可 以 结 


盟 。 现 在 的 新 机 制 是 抵抗 攻击 要 靠 集体 安全 ， 而 不 是 强大 的 军队 。 至 
于 俄国 布尔 什 维 克 拿 出 来 的 另 一 种 方法 ， 威 尔 逊 也 给 出 了 回应 : 革命 
带 来 的 是 一 个 僵化 的 、 单 一 的 世界 ， 的 确 不 再 有 冲突 。 而 他 相信 的 是 
多 样 化 的 各 民族 ， 相 信 的 是 民主 ， 这 两 者 才 是 最 好 的 政府 形态 ， 也 是 
世上 向 善 的 力量 。 当 各 国政 府 由 自己 的 人 民选 出 时 ， 它 们 才 不 会 彼此 
攻击 ， 实 际 上 也 不 能 彼此 攻击 。( 包 他 在 1917 年 对 参议 院 表 示 : “这 些 
是 美国 的 原则 ， 我 们 不 支持 其 他 的 原则 。 世 界 各 地 有 远见 的 男 男 女 
女 ， 每 个 现代 国家 ， 每 个 开明 的 社会 ， 也 都 会 秉持 这 样 的 原则 与 政 
策 。 这 是 全 人 类 的 原则 ， 必 将 获胜 。” 人 党) 在 他 看 来 ， 自 己 是 在 为 人 性 
代言 。 美 国人 倾向 于 把 自己 的 价值 观看 成 普 世 的 价值 观 ， 而 且 认 为 他 
们 的 政府 与 社会 是 其 他 国家 的 榜样 。 毕 竟 ， 美 利 坚 合众国 是 由 那些 想 
要 抛弃 旧 世 界 的 人 创立 的 ， 而 且 从 某 种 意义 上 说 ， 它 的 革命 也 是 想 创 
造 一 个 新 世界 。 美 式 民主 、 美 式 宪法 ， 甚 至 连 美国 人 做 生意 的 方式 ， 
都 应 当 是 其 他 人 效仿 的 例子 ， 这 是 为 了 他 们 好 。 一 个 年 轻 美国 人 曾 在 
巴黎 说 过 这 样 一 番 话 : “在 我 们 和 这 里 的 伙伴 同甘共苦 之 前 ， 我 们 要 
先 教 他 们 如 何 做 事 ， 以 及 如 何 快速 地 做 事 。”( 馈 


美国 人 对 欧洲 人 抱 着 一 种 复杂 的 看 法 ， 既 钦佩 他 们 过 往 的 成 就 ， 
也 相信 协约 国 要 是 没有 美国 就 会 输 掉 战 争 ， 而 且 美 国人 还 怀疑 ， 要 是 
他 们 不 留神 ， 诡 计 多 端的 欧洲 人 就 会 把 他 们 再 次 拉 进 圈套 。 在 欧洲 人 
筹备 和 会 的 时 候 ， 美 国 代表 就 怀疑 法 国人 和 英国 人 在 设 圈套 。 或 者 拿 
出 一 块 非洲 殖民 地 ， 或 者 让 美国 保护 亚美尼亚 、 巴 勒 斯 坦 这 样 的 地 
方 ， 从 而 诱惑 美国 一 一 然后 突然 间 事态 就 会 急转直下 ， 等 美国 意识 到 
阴谋 的 时 候 就 已 经 太 晚 了 。 美 国人 会 发 现 自己 车 了 一 身 甩 ， 而 欧洲 人 
NZ 48. © 
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另 一 面 则 是 ， 如 果 它 发 出 的 建议 被 忽视 ， 就 会 轻 茂 地 置之不理 。 威 尔 
逊 告 诉 船 上 的 人 ， 和 解 必须 基于 新 的 原则 。“ 如 果 不 奏效 ， 世 界 就 要 


乱 成 一 团 。” 他 还 半 开 玩笑 地 说 ， 若 是 到 了 那 种 地 步 ， 他 自己 就 要 找 
个 地 方 “把 脑袋 埋 起 来 ， 这 个 地 方 或 许 是 关岛 ”。 人 对 例外 论 的 虔 信 
有 时 会 导致 部 分 美国 人 变 蠢 ， 生 发 出 一 种 对 其 他 民族 进行 说 教 而 非 倾 
听 的 倾向 ， 还 会 让 他 们 以 为 只 有 美国 的 动机 是 纯粹 的 ， 别 人 都 不 是 。 
威尔逊 就 是 非常 典型 的 美国 人 。 劳 合 。 乔 治 说 ， 威 尔 进来 参加 和 会 ， 
0 
话 。 


喇 笑 威尔逊 很 容易 ， 很 多 人 都 笑话 他 。 环 掉 他 提出 的 原则 在 1919 
年 有 多 么 重要 ， 起 控 有 相当 多 的 人 一 一 不 仅仅 是 美国 人 一 一 想 要 相信 
的 他 那 创造 一 个 更 好 世界 的 伟大 梦想 ， 同 样 很 容易 。 在 大 战 留 下 的 废 


惨痛 的 现实 ， 但 人 类 社会 终归 会 变 好 ; 终归 有 一 天 ， 各 民族 能 和 谐 相 
处 。 威 尔 逊 始终 保留 着 这 种 期 望 。 在 1919 年 ， 在 梦想 还 没 破灭 的 时 
候 ， 世 界 人 迫不及待 地 想 听 上 听 他 的 看 法 。 威 尔 逊 不 得 不 说 的 东西 ， 说 到 
了 人 们 的 心坎 上 ， 不 仅仅 是 自由 主义 者 和 反 战 主义 者 满意 ， 欧 洲 的 政 
治 与 外 交 领 域 的 精英 也 文 持 ， 虽 然后 来 谣传 这 些 精 英 并 不 赞同 他 。 英 
ERI ARAE, Ja ORIN EAR ARB, KEW + MEE (Sir 
Maurice Hankey) ， 总 是 在 他 装 重要 资料 的 匣子 里 备 一 份 “ 十 四 点 计 
划 ”。 他 说 这 份 文件 是 “道德 本 底 ”。( 司 全 欧洲 的 广场 、 街 道 、 火 车 
站 以 及 公园 都 贴 着 威尔逊 的 名 字 。 海 报 上 用 硕大 的 字样 写 着 “我 们 要 
威 尔 进 那样 的 和 平 ”。 意 大 利 士兵 在 他 的 画像 前 下 跷 ， 法国 左 缀 报纸 
《人 道 报 》 CL’ Humanité) 出 了 一 期 特刊 ， 知 名 的 法 国人 在 上 面 争 相 
WES MRD; 阿拉伯 世界 的 领导 人 在 沙漠 起 义 ， 波 兰 民 族 主 义 者 在 华 
沙 起 义 ， 和 希腊 诸 品 上 侣 发 了 叛乱 ， 朝 鲜 人 和 北京 的 学 生 想 摆脱 日 本 的 
控制 ， 所 有 人 都 把 “十 四 点 计划 ” 当 作 他 们 动力 的 源泉 。( 思 威尔逊 本 
人 很 高 兴 ， 但 也 害怕 。 威 尔 进 那 占有 才气 的 宣传 主管 蛮 治 ， 元 里 尔 
(George Creel) 当时 也 在 “华盛顿 叶 ” 上 ， 威 尔 逊 对 他 说 : “我 在 
想 ， 你 是 不 是 无 意 间 给 我 织 了 一 张 网 ， 让 我 无 路 可 逃 。” 现 在 整个 世 


界 都 指望 着 美国 ， 但 是 他 俩 都 知道 ， 这 些 大 问题 是 不 可 能 立刻 得 到 解 
决 的 ， 威 尔 逊 继续 说 道 ， “我 好 像 看 到 了 一 场 境 负 众望 引发 的 悲剧 
一 一 我 真心 希望 是 自己 感觉 错 了 。”( 洁 ) 


“华盛顿 号 ”于 1918 年 12 月 13 日 抵达 法 国 港口 布雷 斯 特 
(Brest) ， 这 时 候 战 争 刚刚 结束 一 个 月 。 总 统 站 在 舰 桥 上 ， 他 的 船 组 
绥 穿 过 英 、 法 、 美 三 国 战列舰 排出 的 大 阵 仗 。 这 么 多 天 来 ， 太 阳 头 一 
次 从 云 里 钻 出 来 。 街 道 两 旁人 全 是 月 桂花 环 和 彩旗 。 寺 上 贴 的 全 是 表达 
敬意 的 海报 ， 石 品 感 谢 他 从 德国 麻 爪 中 挽救 了 众人 ， 左 既 称 赞 他 许诺 
建立 一 个 新 世界 。 数 不 清 的 人 走 到 屋外 ， 很 多 人 和 映 穿 五 闫 六 色 的 传统 
布雷 斯 特 传统 服装 ， 人 行道 上 上、 屋顶 上 k、 树 上 全 都 是 人 ， 甚 至 连 路 灯 
杆 也 被 占用 了 。 空 中 回落 着 布雷 斯 特 风笛 的 声音 ， 人 和 群 不 停 地 呼喊 : 
“美国 万 岁 ! 威尔逊 万 岁 ! ”法 国外 交 部 长 毕 盛 (Stéphen Pichon) 
前 来 迎接 ， 他 说 道 : “我 们 十 分 感激 您 来 访问 ， 给 我 们 带 来 真正 的 和 
平 。” 威 尔 逊 做 出 了 一 番 礼 节 性 的 回应 。 威 尔 逊 一 行人 当晚 便 登 上 了 
Bi TE ELSE Hn] 4E. BESANT HR, BARGE AIRE NE CL BS TR] AY à Fe] 
外 张望 ， 无 意 间 “看 到 不 仅 有 男人 和 女人 人， 还 有 小 孩 ， 都 站 在 外 面 脱 
目 致敬 ， 冲 着 专列 欢呼 ”。 针 


威尔逊 在 巴黎 受到 的 欢迎 更 为 热烈 ， 到 场 的 人 更 多 了 。 一 位 生活 
在 巴黎 的 美国 人 说 : “对 巴黎 人 来 说 ， 这 真是 最 难忘 、 最 富 激情 、 最 
有 好 感 的 游行 ， 我 从 未 听 说 ， 更 别提 看 到 过 这 种 场面 了 。” 火 车 开 进 
FREE, HSKADAECE SUABSUT C. A E RE TE PI dT 
4t, EBORE EE DUR TEAS EL. AMI AE DORE, ex ERE IR 
(Raymond Poincaré) 6, 礼炮 声 啊 彻 整 个 巴黎 ， 宣 告 着 威 尔 进 的 到 
来 ， 人 和 群 开始 推 揉 列 队 站 在 路 边 的 士兵 。 美 国 总 统 和 他 的 妻子 坐 在 一 
辆 敞篷 四 轮 马 车 上 ， 罕 过 协和 广场 ， 沿 着 香 榭 丽 舍 大 街 前 往 宅 印 ， 一 
路 上 全 是 疯狂 欢呼 的 人 群 。 当 晚安 排 的 是 一 顿 安静 的 家 姓 晚 餐 ， 威 尔 
还 说 自己 很 高 兴 受 到 了 礼遇 。 他 对 在 座 的 人 讲 ， 他 “仔细 观察 了 人 
群 ， 极 其 友善 的 态度 令 他 非常 满意 ”。( 因 
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爱德华 。 豪 斯 (Edward House, 1858—1938) , $&— JE FLA ik B TR] Ja ZR NI K 
洲 政策 顾问 兼 首席 外 交 顾 问 。 一 一 译 者 注 
基督 教 的 一 派 ， 源 于 16 世 纪 由 加 尔 文 领导 的 宗教 改革 运动 。 一 一 译 者 注 

埃 德 蒙 ， 伯 克 (Edmund Buke, 1729—1797) ，18 世 纪 爱 尔 兰 政治 家 ， 支 持 美 国 
独立 ， 对 法 国 大 革命 持 批 判 态度 ， 著 有 《反思 法 国 大 革命 》 一 书 ， 是 保守 主义 的 代表 人 
物 。 一 一 译 者 注 

威廉 。 格 莱 斯 顿 (William Gladstone, 1809—1898) ， 英 国 自 由 党 政治 家 ， 
担任 四 届 英 国 首 相 。 一 一 译 者 注 

即 西 奥 多 。 罗 斯 福 。 据 说 罗斯 福 有 一 次 外 出 狩猎 ， 下 属 绑 住 了 一 头 能 让 他 射击 ， 罗 
斯 福 断 然 拒 绝 。 此 事后 来 传 为 美谈 ， 玩 具 制 造 商用 罗斯 福 的 昵称 “ 泰 迪 ”给 毛 绒 玩 具 能 
命名 ， 这 就 是 “ 泰 迪 能 ”的 由 来 。 一 一 译 者 注 

WE HGH (Thucydides, #460? 一 前 400? ) ， 古 希腊 历史 学 家 ， 著 有 《 伯 罗 奔 
尼 撒 战争 史 》。 后 人 从 他 的 名 言 里 改编 出 了 “ 修 昔 底 德 陷阱 ”一 词 ， 用 来 描述 国际 关 
系 。 一 一 译 者 注 
西方 人 一 般 认 为 数字 “13” 不 吉利 ， 如 果 13 日 这 天 正好 是 星期 五 ， 则 更 为 不 吉 
利 。 威 尔 逊 认为 “13” 是 自己 的 吉利 数字 ， 是 因为 他 的 名 和 姓 中 的 字母 个 数 加 起 来 等 
于 13 。 一 一 译 者 注 


71. 《凡尔赛 和 约 》 的 全 称 为 《协约 国 及 参战 各 国 对 德 条 约 》， 英 文 为 “Treaty of 
Peace between the Allied and Associated Powers and Germany”。 一 一 译 者 注 

72. 美国 例外 论 〈 例 外 主义 ) 包含 三 个 观点 : 美国 的 历史 与 其 他 民族 不 同 ， 美 国有 改变 

世界 的 使 命 ， 这 种 历史 和 使 命 让 美国 较 其 他 的 民族 更 有 优越 性 。 一 一 译 者 注 

73. 他 的 兄弟 儒 勒 。 昂 利 。 普 恩 加 来 (Jules Henri Poincaré) 是 知名 数学 家 ， 提 出 
了 “ 普 恩 加 来 猜想 ”。 一 一 译 者 注 


第 2 章 第 一 印象 


在 抵达 巴黎 的 那天 下 午 ， 威 尔 偿 与 他 最 信任 的 顾问 旧 雨 重逢 。 爱 
德 华 。 豪 斯 上 校 是 个 阔 绰 的 得 克 萨 斯 人 ， 但 从 外 表 上 一 点 也 看 不 出 
来 。 这 个 人 身材 矮小 ， 面 色 苍白 ， 谦 谦 有 礼 ， 身 体 还 有 些 虚 弱 。 因 为 
怕 冷 ， 他 坐 着 的 时 候 经 常 要 在 膝盖 上 搭 一 条 毯子 。 在 巴黎 和 会 马上 就 
要 开始 的 时 候 ， 流 感 找 上 了 他 ， 差 点 要 了 他 的 命 。 他 讲 起 话 来 柔 声 细 
语 。 一 个 观察 过 他 的 人 还 说 ， 此 人 说 话 时 还 爱 摆弄 自己 那 软 乎 乎 的 小 
手 ， 就 好 像 手 里 真 握 着 个 什么 东西 一 样 。 他 这 个 人 谈 起 事情 来 总 是 
副 平 静 、 理 性 、 高 兴 的 样子 。 全 经 常会 让 人 联想 到 法 国 历史 上 的 某 位 
红 衣 主教 ， 可 能 是 马扎 然 。 针 


取 斯 并 不 是 位 名 副 其 实 的 上 校 ， 那 只 是 个 荣誉 军衔 。 他 从 未 打 过 
一 场 仗 ， 不 过 对 冲突 却 很 了 解 。 在 他 的 重 年 时 期 ， 得 克 院 斯 人 经 常 是 
一 言 不 合 就 拔 枪 相 同 。 他 在 3 岁 的 时 候 就 会 骑马 开 枪 了 。 在 一 次 小 孩子 
之 间 的 枪战 游戏 中 ， 他 的 一 个 兄弟 被 到 控 了 半 张 脸 ， 他 的 为 一 个 兄 第 
Dies AR TRE PRET ORNE TER, MARET 
来 三 到 了 脑袋 ， 留 下 了 后 遗 症 。 既 然 在 体力 上 不 如 别人 ， 他 就 学 会 了 
怎么 利用 心理 战胜 他 们 。 他 曾 对 一 位 传记 作家 说 : “我 过 去 喜欢 挑 唆 
A M MM CU 
dpa " 


豪 斯 成 了 一 位 能 看 透 人 心 的 大 师 。 几 乎 所 有 人 一 见 到 他 都 会 觉得 
他 既 友 善 ， 又 富有 同情 心 。 一 个 政敌 的 儿子 这 样 描述 他 : “即使 他 在 
割断 你 的 脖子 ， 你 也 会 觉得 他 是 至 交 。” 人 (党 ) 豪 斯 喜欢 权力 和 政治 ， 尤 
其 是 他 能 在 幕后 操纵 的 时 候 。 贝 克 有 所 保留 地 欣赏 这 个 人 ， 在 巴黎 管 


fane “EFL, VEREOR RE Eee” ©. & 
斯 极 少 接受 采访 ， 而 且 几 乎 从 不 接受 正式 任命 。 当 然 ， 这 一 点 引起 了 
不 少 人 的 怀疑 。 他 经 常 说 ， 自 己 只 是 想 做 个 有 用 的 人 。 不 过 ， 他 在 日 
记 里 仔仔 细 细 地 记 下 了 纠缠 不 休 、 排 队 等 着 想见 他 的 权势 之 人 的 名 
字 。 他 还 翔实 地 记录 了 每 一 句 赞 扬 ， 不 管内 容 有 多 么 诡 媚 。( 电 


和 多 数 南 方 人 一 样 ， 他 也 是 个 民主 党 人 ， 不 过 属于 党 内 自由 进步 
的 那 一 派 。 威 尔 逊 刚 跻 身 政坛 的 时 候 ， 豪 斯 在 得 克 萨 斯 州 就 已 经 是 个 
人 物 了 。 他 发 觉 威尔逊 是 个 可 以 共事 的 人 。 两 人 第 一 次 会 面 是 在 1911 
年 ， 当 时 威尔逊 正 为 竞选 总 统 做 准备 。 多 年 之 后 ， 在 两 人 的 友谊 破裂 
到 无 法 挽救 时 ， 豪 斯 回忆 道 ， “我们 俩 的 合作 从 一 开始 就 可 以 说 是 亲 
密 无 间 ， 几 乎 是 从 第 一 次 合作 ， 我 俩 的 想法 就 很 合拍 。”( 电 豪 斯 惊 慨 
地 给 予 了 威尔逊 所 需要 的 忠诚 和 尊重 ， 威 尔 逊 也 给 了 他 权力 。 在 第 一 
任 妻子 过 世 后 ， 威 尔 逊 越发 依赖 豪 斯 。“ 这 世上 我 只 能 对 你 畅 所 欲 
言 ，” 威 尔 逊 在 1915 年 写 道 ，“ 有 的 事情 我 可 以 告诉 一 些 人 ， 有 的 可 
以 告诉 另 一 些 人 ， 但 你 是 唯一 可 以 让 我 倾吐 全 部 心声 的 人 。” 人 法 ) 当 第 
二 任 威尔逊 太太 出 现 的 时 候 ， 她 警惕 地 关注 着 豪 斯 ， 眼 里 充满 妒 火 。 


第 一 次 世界 大 战 爆 发 的 时 候 ， 威 尔 逊 把 豪 斯 派 往 欧 洲 各 国 首 都 坦 
旋 ， 想 要 阻止 战争 的 爆发 ， 但 是 毫 无 成 果 。 当 战争 即将 结束 的 时 候 ， 
他 马上 让 豪 斯 前 往 巴黎 ， 协 商 停战 协议 。“ 我 不 会 给 你 任何 指令 ，” 
威尔逊 告诉 他 ，“ 因 为 我 觉得 你 知道 要 做 什么 。”( 汪 豪 斯 真心 认可 威 
尔 逊 的 外 交 政 策 ， 认 为 这 是 世界 的 最 佳 选 择 。 他 觉得 成 立国 际 联盟 是 
个 不 错 的 主意 。 他 还 认为 ， 就 实现 两 人 的 共同 目标 来 说 ， 自 己 会 比 威 
尔 逊 做 得 更 好 。 在 总 统 太 过 理想 化 、 太 过 教条 的 地 方 ， 豪 斯 可 以 成 为 
调停 者 ， 这 里 点 点 头 ， 那 里 管 答 肩 ， 稍 微 改变 一 下 战略 重点 ， 一 个 承 
诺 先后 许 给 两 个 人 ， 就 能 消除 分 歧 把 事情 运作 起 来 。 他 其 实 不 想 让 威 
尔 逊 参加 巴黎 和 会 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 这 位 忠诚 的 副手 会 在 日 记 


eat 
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“喜欢 一 条 道 走 到 黑 ”。 


克 列 备 梭 非常 喜欢 豪 斯 ， 部 分 原因 是 他 觉得 这 个 人 很 搞笑 ， 但 也 
是 因为 他 觉得 豪 斯 这 个 人 非常 理解 法 国 的 关切 。( 时 “我 能 和 你 共 
事 ，” 克 列 孟 梭 告 诉 他 ，“ 你 很 真实 ， 我 能 理解 你 ， 但 是 和 威尔逊 讲 
话 ， 就 感觉 是 碰 上 了 耶稣 本 人 ! ” OFA - 乔治 的 态度 要 淡定 一 些 : 
豪 斯 “看 事情 比 大 多 数 男 人 一 一 女人 也 可 以 算 在 内 一 一 看 得 透彻 。 但 
他 看 的 都 是 一 些小 事 ， 就 好 比 大 海中 的 浅滩 到 处 都 有 ， 伟 人 身上 的 短 
处 也 是 无 处 不 在 ”。 在 劳 合 。 乔治 看 来 ， 豪 斯 是 个 有 魅力 的 人 ， 但 是 
有 局 限 性 一 一 “本 质 上 是 个 推销 员 ， 而 不 是 生产 者 。” 豪 斯 可 以 当 位 
好 大 使 ， 却 当 不 了 外 交 部 长 。“ 这 可 能 是 因为 他 的 诚实 ，” 劳 合 。 乔 
治 善意 地 总 结 道 ，“ 他 没有 自己 想象 的 那样 狼 诈 。”( 晤 豪 斯 忍受 不 了 
劳 合 。 乔 治 “这 个 麻烦 制造 者 ， 心 意 变 得 就 像 风 向 标 一 样 快 。 不 管 是 
处 理 什么 问题 ， 他 都 没有 深刻 的 见解 ”。 人 (党 ) 但 是 劳 合 。 乔 治 知道 怎么 
把 注意 力 放 在 结果 上 ， 而 觉得 所 有 分 歧 都 可 以 化 解 的 豪 斯 却 做 不 到 这 
一 点 。 贝 克 的 看 法 是 : “他 是 位 出 色 的 调解 员 ， 但 是 这 是 他 的 优点 也 
是 他 的 缺点 …… 因 为 他 会 小 题 大 做 。”( 洁 ) 在 停战 谈判 时 ， 豪 斯 就 这 样 
干 过 。 


第 一 次 世界 大 战 始 于 一 系列 的 误会 ， 叉 在 混乱 中 结束 。 协 约 国 
(这 里 也 可 以 算 上 美国 这 个 “联合 参战 国 ”)〉 并 没 预 计 到 胜利 的 到 
来 。1918 年 夏季 ， 奥 匈 帝 国明 显 在 崩 沉 ,但 德国 看 上 去 依然 强大 。 协 
约 国 领导 人 原 计划 战争 至 少 还 要 再 打 一 年 。 然 而 到 了 当年 10 月 末 ， 德 
国 的 盟友 一 败 涂 地 ， 并 请 求 停战 ， 德 国 陆 车 朝 着 自己 的 国界 线 不 断后 
撤 ， 国 内 也 因为 爆发 革命 动荡 不 已 。 同 德国 签订 的 集 战 协议 是 所 有 停 
战 协议 中 最 重要 的 也 是 争议 最 大 的 。 这 份 协议 是 在 德国 相 林 新 政府 、 
巴黎 协约 国 最 高 战 时 理事 会 以 及 华盛顿 的 威尔逊 三 方 协商 下 敲定 的 。 
身 为 威尔逊 的 私人 代表 ， 豪 斯 是 这 三 方 的 关键 纽带 。 德 国人 准确 地 估 


计 出 ， 想 要 获得 宽松 一 点 的 求 和 条 件 ， 最 好 的 机 会 就 是 拜倒 在 威尔逊 
面前 乞求 原谅 ， 所 以 他 们 要 求 停战 要 基于 “十 四 点 计划 ”。 威 尔 逊 非 
常 想 推动 欧洲 盟友 不 情愿 地 接受 他 的 原则 ， 所 以 在 一 系列 公开 记录 中 
同意 了 德国 的 请 求 。 


欧洲 人 对 此 很 恼怒 ， 另 外 他 们 从 未 打算 要 原封 不 动 地 接受 “十 四 
点 计划 ”。 法 国人 想 要 确保 自己 能 得 到 赔偿 ， 因 为 德国 的 入 侵 给 自己 
造成 了 巨大 损失 。 英 国人 不 同意 “十 四 点 计划 ”中 涉及 自由 航行 这 一 
条 ， 因 为 这 会 导致 他 们 无 法 再 拿 海 上 封锁 这 个 武器 来 对 付 敌 国 。 在 巴 
黎 的 最 后 一 轮 停战 谈判 中 ， 豪 斯 同意 就 协约 国 的 保留 意见 做 出 让 步 。 
“十 四 点 计划 ”被 修改 ， 准 许 了 后 来 被 称 为 对 德 索赔 的 行为 ， 也 准许 
了 把 航行 自由 问题 拿 到 巴黎 和 会 上 讨论 的 做 法 。 此 外 ， 停 战 协议 中 的 
军事 条 款 不 光 是 要 求 德国 从 法 国 、 比 利 时 两 国 的 领土 上 撤军 ， 而 且 还 
要 放弃 在 自己 的 西部 边境 上 驻军 。 这 就 等 于 朝 着 德国 裁军 的 方向 前 进 
了 一 大 步 ， 正 合法 国人 的 心意 。 


停战 协议 达成 的 方式 给 德国 以 后 反诉 留 下 了 太 多 的 空间 。 德 国人 
可 以 说 ， 他 们 只 能 在 原版 “十 四 点 计划 ”的 基础 上 接受 协议 ， 因 此 后 
来 的 和 约 条 款 大 多 是 不 正当 的 。 威 尔 逮 和 他 的 支持 者 可 以 责怪 狐 猎 的 
欧洲 和信， 说 他 们 下 污 了 新 外 交 政 集 的 纯洁 意 


豪 斯 同 威尔逊 在 1918 年 12 月 14 日 午后 进行 了 第 一 次 交谈 ， 这 时 候 
他 们 就 已 经 对 欧洲 人 的 意图 产生 了 怀疑 。 虽 然 巴黎 和 会 还 要 再 等 几 周 
才能 正式 开始 ， 但 各 方 的 角力 已 经 出 现 。 克 列 孟 梭 此 前 曾 向 英国 人 建 
议 ， 说 两 国 应 该 就 和 约 条 款 拿 出 一 份 大 体 的 协议 ， 而 且 欧 洲 各 国 ， 包 
括 意大利 在 内 ， 本 月 初 已 经 在 伦敦 碰 过 面 了 。( 演 ) 克 列 孟 梭 非 常 聪明 ， 
他 这 么 做 不 是 没有 保险 措施 。 他 拜访 了 卧病 在 床 的 豪 斯 ， 向 豪 斯 保证 
伦敦 会 面 没有 什么 大 事 。 克 列 孟 梭 说 ， 自 己 去 伦敦 完全 是 因为 这 样 可 
能 有 助 于 劳 合 。 乔治 赢得 即将 到 来 的 大 选 。( 电 由 于 意大利 在 亚 得 里 亚 
海 的 领土 要 求 存 在 意见 分 歧 ， 而 且 英 法 对 如 何 处 理 奥 斯 曼 帝 国 争 吵 不 


休 ， 这 次 会 议 未 能 在 欧洲 内 部 拿 出 一 个 共识 性 的 方 采 。 严 、 法 、 意 三 
巨头 也 都 不 想 给 威尔逊 留 下 一 个 坏 印 象 ， 怕 他 以 为 他 们 要 赶 在 他 抵达 
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豪 斯 和 威尔逊 的 观点 一 样 ， 也 认为 美国 要 成 为 和 平 的 仲裁 者 。 他 
一 厢 情 愿 地 认为 ， 克 列 孟 梭 有 可 能 比 劳 合 。 乔治 更 理性 。 正 巧 ， 先 同 
威尔逊 会 面 的 就 是 克 列 孟 梭 。 这 位 狭 猎 的 老 政治 家 在 会 面 时 一 言 不 
发 ， 光 听 威 尔 偿 滔滔 不 绝 ， 只 是 在 赞同 成 立国 联 的 时 候 插 了 一 嘴 。 这 
给 威尔逊 留 下 了 好 印象 ， 豪 斯 也 很 高 兴 ， 因 为 他 希望 法 国 和 美国 能 联 
合 起 来 对 付 英国 。 舍 在 潘 兴 将 军 (General Pershing) 的 陪伴 下 ， 威 
尔 逊 在 巴黎 郊外 的 美军 总 部 过 了 圣诞 节 ， 然 后 前 往 伦敦 。 


在 英国 ， 威 尔 逊 再 次 受到 了 民众 的 热烈 欢迎 ， 但 他 同 英国 领导 人 
的 私下 会 晤 开局 不 顺 。 总 统 想 表现 得 强硬 一 些 ， 因 为 劳 合 。 乔治 和 英 
国 重臣 没有 赶 去 法 国 迎 接 他 ， 这 让 他 感觉 被 冒犯 了 。 另 外 ， 英 国 举行 
大 选 意味 着 巴黎 和 会 召开 的 日 期 要 延迟 ， 这 也 令 他 感到 不 快 。 和 很 多 
美国 人 一 样 ， 他 对 大 不 列 颠 王国 的 态度 也 是 矛盾 的 ， 既 意识 到 美国 的 
自由 要 归结 于 英国 的 伟大 传统 ， 又 对 该 国 的 实力 抱 着 谨慎 且 嫉 妨 的 看 
法 。“ 如 果 英 国 坚持 要 在 战 后 继续 主 字 大 海 ，” 威 尔 逊 对 克 列 备 梭 的 
亲密 同事 安 德 烈 ， 塔 尔 迪 厄 (André Tardieu) 说 ，“ 美 国 就 要 教会 它 
如 何 打造 一 支 海军 ， 而 且 美国 也 有 能 力 这 样 做 ! ”人 时 在 白金 汉 宫 举办 
的 欢迎 大 典 上 ， 威 尔 逊 不 客气 地 对 一 位 英国 官员 说 : “你 不 要 管 我 们 
这 些 人 叫 堂 兄 弟 ， 也 不 要 叫 兄 弟 ， 这 两 种 身份 都 不 适合 我 们 。” (这 
位 官员 立刻 将 这 番 话 报告 给 了 上 级 。) 威尔逊 接着 说 ， 扯 上 一 个 吕 格 
鲁 - 撒 克 逊 世界 的 说 法 会 误导 人 ， 因 为 很 多 美国 人 来 自 其 他 的 文化 。 同 
时 ， 总 拿 这 两 个 国家 的 人 都 讲 英语 这 个 事实 说 事 ， 也 是 愚蠢 的 。 
“ 错 。 只 有 两 件 事情 可 以 让 你 的 国家 和 我 的 国家 建立 并 维持 紧密 的 关 
系 ， 那 就 是 共同 的 理念 与 共同 的 利益 。”( 岂 之 后 英国 人 又 吃 了 一 惊 ， 
因为 在 英 王 敬 酒 向 美国 军队 致意 同时 表扬 英 军 时 ， 威 尔 偿 没有 回 敬 。 


“没有 什么 友谊 的 气氛 ，” 劳 合 。 乔 治 评论 道 ，“ 也 没有 志同道合 、 
共 患 难 伙伴 相 见 时 的 兴奋 之 情 。”( 包 


劳 合 。 乔 治 意识 到 ， 与 美国 建立 良好 的 关系 是 最 重要 的 事情 ， 于 
是 他 开始 取悦 于 威 尔 偿 。 在 两 人 的 头 一 次 私下 会 晤 中 ， 气 氛 开 始 好 
ke. OSA e 乔治 欣慰 地 告诉 其 同僚 ， 威 尔 逊 似乎 可 以 在 英国 看 重 的 
事情 上 让 步 ， 例 如 航行 自由 和 德国 殖民 地 归属 问题 。 劳 合 。 乔治 说 ， 
这 样 的 话 ， 处 理 别 的 事务 就 容易 多 了 。 两 国 领导 人 还 谈 到 了 在 和 会 上 
要 怎么 做 ， 大 概 是 会 遵照 传统 惯例 ， 和 德国 及 其 他 战败 国 坐 在 一 起 ， 
起 草 条 约 。 


不 过 ， 人 惯例 不 能 为 威尔逊 想 要 的 新 秩序 提供 任何 指导 。 征 服 者 与 
胜利 者 拥有 权力 ， 欧 洲 历史 和 之 前 的 战争 都 很 好 地 说 明了 这 一 点 。 束 
以 拿破仑 战争 来 说 ， 这 场 战 争 在 结束 的 时 候 ， 电 家 坚 不 客气 地 拿 走 了 
目 己 想 要 的 东西 ， 既 有 领土 ， 也 有 艺术 珍宝 。 此 外 ， 人 们 过 去 一 直 认 
为 ， 战 败 国 要 为 战争 开销 支付 赔 丈 ， 有 时 候 还 要 为 战争 损失 文 付 赔 
偿 。 但 是 ， 这 一 次 战争 大 家 不 古都 不 提 赔 球 的 事情 了 吗 ? 双方 之 前 说 
的 都 是 没有 领土 吞并 的 和 平 。 双 方 之 前 都 呼吁 ， 人 民 要 有 权 选 择 上 自己 
的 统治 者 ， 而 协约 国 一 方 的 呼声 要 比 同 盟国 更 啊 亮 。 况 且 ， 早 在 美国 
参战 之 前 ， 协 约 国 战争 的 目的 中 就 装点 了 诸如 “民主 ”“ 公 正 ” 一 类 
的 口号 。 威 尔 逊 已 经 领会 了 协约 国 的 意图 ， 并 把 它 写 成 了 不 可 更 改 的 
承诺 ， 一 个 带 来 更 好 世界 的 承诺 。 当 然 ， 他 人 允许 战胜 国 获 得 一 些 补 
涯 法国 拿 回 丢掉 的 阿尔 萨 斯 与 洛 林 两 省 ， 或 者 让 德国 弥补 其 给 比 利 
时 造成 的 损失 。 但 法 国人 想 要 更 多 东西 : 德国 是 不 是 要 割地 也 许可 以 
讨论 ， 但 必须 得 到 安全 保证 ， 这 一 点 是 没有 讨论 余地 的 。 严 国人 想 要 
德国 的 一 些 殖 民 地 ， 意 大 利 人 想 要 巴尔 干 地 区 的 一 部 分 ， 日 本 人 想 要 
中 国 的 一 部 分 。 这 些 要 求 在 新 外 交 中 能 算是 公正 的 吗 ? 还 有 中 欧 那些 
民族 国家 ， 有 的 已 经 组 建 ， 有 的 还 在 孕育 之 中 ， 它 们 也 有 自己 的 要 
求 。 还 有 殖民 地 上 的 人 民 、 妇 女权 利 的 倡导 者 、 劳 工 代 表 、 美 国 黑 


人 、 宗 教 领袖 、 人 道 主 义 者 等 也 有 自己 的 要 求 。 相 比 之 下 ， 维 也 纳 会 
议 简单 多 了 。 


在 同 威尔逊 的 首次 会 面 中 ， 克 列 备 梭 与 劳 合 。 乔治 均 指 出 ， 有 必 
要 召开 一 次 预备 会 议 ， 好 明确 协约 国 在 和 平 问题 上 的 立场 。 威 尔 逊 不 
以 为 然 ， 在 他 看 来 ， 如 果 事先 把 和 约 所 有 条 款 都 定好 ， 那 么 巴黎 和 会 
就 会 变 成 一 个 则 子 。 但 从 另 一 方面 来 说 ， 威 尔 逊 也 准备 进行 非 正 式 的 
会 晤 ， 定 好 协约 国 的 共同 立场 。“ 这 其 实 都 是 一 码 事 ，” 劳 合 。 乔治 
对 同事 说 ，“ 但 是 这 位 总 统 就 是 坚持 自己 的 观点 。”( 电 大 家 最 后 达成 
一 致意 见 ， 在 巴黎 会 面 进行 初步 讨论 最 多 几 周 时 间 ， 然 后 就 与 敌人 坐 
下 来 谈判 。 威 尔 逊 到 那 时 应 该 就 可 以 回国 了 一 一 至 少 他 是 这 样 想 的 。 


这 些 人 将 成 为 威尔逊 在 巴黎 最 亲密 的 同事 。 在 与 他 们 初次 接触 
， 威 尔 逊 继续 前 往 意大利 ， 等 待 他 的 是 更 加 盛大 的 欢迎 仪式 。 但 
， 欢 呼 的 人 群 、 国 宴 或 私访 都 掩盖 不 了 时 间 正 在 流逝 这 样 一 个 事 
。 他 开始 怀疑 ， 这 些 安排 会 不 会 是 有 意 而 为 。 他 觉得 人 民 想 要 和 
， 但 他 们 的 统治 者 似乎 抱 着 说 不 清楚 的 阴险 动机 在 拖延 时 间 。 法 国 
政府 想 为 威尔逊 安排 一 次 战地 巡视 ， 被 他 气愤 地 拒绝 了 。 他 对 自己 小 
圈子 里 的 密友 说 : “法 国人 是 要 让 我 看 那些 战争 肆虐 过 的 地 区 ， 以 为 
我 在 看 见 惨状 之 后 就 会 听任 英 、 法 、 意 三 国政 府 的 摆布 。” 他 绝 不 能 
像 这 样 被 人 操纵 。 和 平 必须 平静 地 降临 ， 不 能 有 感情 因素 。“ 即 便 法 
国 全 国 被 炸 成 了 一 个 大 弹 坑 ， 最 后 的 和 解 方案 也 不 会 因此 更 改 。” 
法 国人 对 他 的 拒绝 很 是 怨恨 。 等 到 3 月 时 他 终于 做 了 一 次 短暂 的 巡视 ， 
不 过 这 也 没 让 法 国人 高 兴起 来 。 
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威尔逊 逐渐 意识 到 ， 他 和 法 国人 的 观点 并 不 像 豪 斯 想 让 他 相信 的 
那样 一 致 。 法 国政 府 之 前 起 草 了 一 份 详细 的 议程 ， 国 际 联盟 在 里 面 远 
算 不 上 重要 的 事务 。 人 后 保罗 。 康 邦 (Paul Cambon) ， 这 位 经 验 丰富 
的 法 国 驻 伦敦 大 使 对 一 位 英国 外 交 官 表示 : “和 会 是 要 结束 同 德国 的 


战争 ”， 国 联 这 种 事情 可 以 随便 拖 一 拖 。( 电 法 国政 府 机 构 中 的 很 多 人 
认为 ， 国 联 就 是 战 时 联盟 的 延续 ， 其 主要 目的 是 为 了 保证 和 约 条 款 的 
实施 。 一 份 内 部 备忘录 写 道 ， 法 国 公众 把 和 约 条 款 想 得 越 理 想 ，“ 对 
我 们 就 越 有 帮助 ”( 尘 。 众 所 周知 ， 克 列 孟 权 是 个 疑心 很 重 的 人 。 威 尔 
逊 在 伦敦 演讲 时 重申 了 自己 的 观点 ， 即 国联 是 保证 成 员 国安 全 的 最 佳 
方式 ， 克 列 孟 梭 第 二 天 就 在 法 国 国民 议会 上 发 言 ， 讲 话 内 容 博 得 了 议 
员 们 的 大 声称 赞 。“ 过 去 的 结盟 机 制 叫 作 势 力 均 衡 。 我 决 不 放弃 这 个 
原则 ， 它 将 成 为 我 在 和 会 上 的 指导 思想 。” 他 在 提 到 威尔逊 时 非常 狂 
狂 地 用 了 一 个 词 ， 说 此 人 性 格 “直率 ”一 一 直率 既 有 正直 的 意思 ， 但 
也 可 以 理解 为 可 悲 的 天 真 。 (官方 记录 将 其 改 为 “高 贵 ”。) OZW 
代表 团 将 克 列 孟 梭 的 言论 视 为 挑 峡 。( 沁 


那 次 讲话 和 美方 的 回应 埋 下 了 不 和 的 种 子 ， 这 颗 种子 最 终 会 发 展 
成 一 出 持久 且 可 怕 的 闹剧 ， 尤 其 是 在 美国 。 一 边 是 加 拉 哈 德 
(Galahad) ( 因 ， 他 的 思想 纯洁 ， 行 为 端正 ， 指 引 着 通 往 金 色 未 来 的 
光明 大 道 ， 另 一 边 则 是 畸形 的 法 国 巨 魔 ， 它 的 黑心 里 满 是 怒气 与 嫉 
恨 ， 一 心 只 想 复 仇 。 一 边 祈 盼 和 平 ， 另 一 边 则 要 战争 。 这 种 比喻 的 确 
很 生动 ， 但 这 种 比喻 对 威 尔 迎 和 克 列 孟 梭 来 说 都 不 公平 。 这 两 个 人 都 
是 自由 主义 者 ， 是 那 种 对 风云 突变 抱 着 保守 怀疑 的 自由 主义 者 。 这 两 
人 的 区 别 在 于 各 自 的 性 情 和 经 历 。 威 尔 逊 相信 人 性 本 善 ， 克 列 孟 梭 则 
有 怀疑 ， 他 和 欧洲 都 经 历 过 太 多 不 幸 了 。 有 一 次 他 对 威尔逊 说 :， “请 
不 要 误解 我 ， 我 们 降生 时 都 带 着 高 尚 的 本 性 和 崇高 的 理想 ， 这 一 点 你 
经 常 说 ， 也 说 得 很 明白 。 我 们 之 所 以 会 变 成 现在 这 个 样子 ， 那 是 因为 
粗糙 的 世界 之 手 塑 造 了 我 们 。 在 这 样 一 个 世界 中 ， 我 们 都 要 生存 ， 我 
们 也 的 确 活 了 下 来 ， 这 是 因为 我 们 都 是 坚强 的 人 。” 在 威尔逊 生活 的 
世界 里 ， 民 主 是 安全 的 。“ 在 我 生活 的 世界 里 ， 向 民主 党 人 开 枪 被 认 
为 是 符合 社会 潮流 的 事 。”( 沁 有 些 事情 威尔逊 觉得 使 用 武力 终 将 失 
败 ， 但 克 列 孟 梭 常常 看 到 使 用 武力 对 这 些 事情 的 确 奏效 。“ 我 开始 相 
信 这 一 推断 ， 即 使 用 武力 是 正确 的 。” 克 列 孟 梭 在 某 次 晚 宣 上 对 劳 合 


。 SNA TS A ob BAPE ee © ae CAE (Frances Stevenson) it, “Att 
么 这 只 鸡 会 在 盘子 里 ? 那 是 因为 它 不 够 强大 ， 抵 抗 不 了 那些 想 杀 它 的 
人 ， 而 且 这 是 非常 妙 的 事情 ! ”人 党) 克 列 孟 权 并 不 反对 国联 ， 他 只 是 不 
怎么 相信 它 会 有 用 。 他 自然 是 愿意 看 到 国家 间 的 合作 越 来 越 多 ， 但 近 
期 的 历史 已 经 再 明显 不 过 地 证 明 ， 备 好 枪杆 子 以 防 万 一 是 非常 重要 
的 。 舍 在 这 一 点 上 ， 他 忠实 地 表达 出 了 法 国 的 民意 ， 法 国人 对 德国 人 
仍然 抱 着 很 大 的 戒心 。 


1919 年 1 月 的 第 二 个 星期 ， 威 尔 逊 返回 巴黎 ， 等 待 预备 会 议 召 开 。 
法 国政 府 给 他 找 了 一 处 私人 宅 吨 ， 他 在 里 面 过 得 非常 舒服 。( 威 尔 进 
讲 过 一 个 小 笑话 ， 说 美国 贷款 给 法 国 ， 就 相当 于 间接 地 为 这 所 房子 付 
过 钱 了 。) GAME THÉ ZE (Hôtel Murat) ， 归 拿破仑 皇帝 一 
个 姻亲 的 后 人 所 有 。 这 位 皇帝 的 姻亲 是 名 了 不 起 的 军人 ， 他 迎娶 了 拿 
破 仑 的 一 个 妹妹 ， 并 把 房子 租 给 了 法 国政 府 。 后 来 ， 在 法 美 关 系 恶 化 
的 时 候 ， 星 希 的 妹妹 ， 也 融 是 纱 拉 长 公主 ， 又 把 房子 要 了 回来 。 总 统 
的 陪同 人 员 包 括 : 威尔逊 的 私人 医生 海军 上 将 卡 里 。T. 格雷 森 
(Admiral Caryl T. Grayson) ， 以 及 威尔逊 太太 的 社交 秘书 。 陪 同 
人 员 都 住 在 阴冷 代 暗 的 小 房间 里 ， 很 不 和 舒服。 这些 房间 里 堆 满 了 过 去 
的 珍宝 ， 里 面 还 有 一 面 面 巨大 的 镜子 ， 将 珍宝 反射 出 无 数 个 影像 。 一 
位 来 采访 总 统 的 更 国 记 者 发 现 ， 威 尔 逊 罕 着 灰色 的 法 兰 绕 西 服 ， 华 在 
一 张 巨大 的 帝王 桌 前 ， 头 顶 上 方 悬挂 着 一 只 硕大 的 铜 雕 座 像 。 


美国 代表 团 其 他 成 员 的 驻地 在 克 里 歼 酒店 (Hôtel Crillon) . #f 
里 离 缘 拉 酒 店 有 一 定 距离 ， 但 奢华 程度 毫 不 逊色 。 一 位 美国 教授 在 给 
妻子 的 信 中 写 道 ， “安排 给 我 一 个 巨大 的 房间 ， 高 高 的 天 花 板 ， 白 净 
的 墙 板 ， 有 壁炉 ， 浴 室 十 分 宽敞 ， 床 非常 舒服 ， 全 都 是 紫 玫 红 的 颜 
色 。” 舍 美国 人 对 食物 很 满意 ， 也 为 一 丝 不 苟 的 服务 所 折服 ， 而 且 觉 
得 慢 悠 悠 的 老式 液压 电梯 很 滑稽 。 这 种 电梯 有 的 时 候 会 停 在 两 层 楼 中 
间 ， 只 有 等 一 个 水 箱 向 另 一 个 水 箱 中 灌 够 了 水 ， 它 才 会 继续 移动 。 电 


因为 这 座 酒店 比较 小 ， 所 以 他 们 的 办 公 室 都 分 散在 各 处 。 有 些 房间 曾 
经 是 马克 西 姆 (Maxim) 和 餐厅 的 包 房 ， 所 以 还 能 闻 到 食物 和 酒 的 馒 味 。 
美国 人 在 这 几 个 月 里 给 克 里 雍 酒店 留 下 了 自己 的 痕迹 ， 开 了 一 间 理 发 
室 ， 架 设 了 电话 专线 ， 还 用 精心 准备 的 美式 早餐 取代 了 法 式 早餐 。 什 ) 
少不了 的 还 有 门卫 ， 以 及 在 屋顶 平台 来 回转 悠 的 卫兵 。“ 整 个 地 方 就 
像 租 美国 战舰 ， 还 有 股 怪 味 。”( 守 年 轻 的 英国 外 交 官 哈 罗 德 。 尼 克 尔 
森 (Harold Nicolson) 说 。 此 人 曾 留 下 一 部 关 作 ， 生 动 翔实 地 描绘 了 
巴黎 和 会 的 经 过 。 前 来 拜访 的 英国 人 也 被 美国 人 严肃 的 等 级 观念 吓 到 
了 ; 和 英国 人 不 一 样 ， 美 国 的 重要 人 物 从 不 和 下 属 坐 在 一 起 吃饭 。( 早 


蓝 辛 ， 还 有 同 为 全 权 代表 的 怀特 、 布 利 斯 ， 他 们 的 房间 都 在 第 二 
层 ， 但 真正 的 权力 中 心 比 他 们 还 要 高 一 层 ， 豪 斯 的 大 套间 就 在 那里 。 
自己 的 房间 除了 大 以 外 ， 豪 斯 还 注意 到 ， 保 安 措施 也 要 比 其 他 任何 人 
的 房间 都 严密 ， 这 让 他 沾沾自喜 。 豪 斯 就 坐 在 那里 ， 盘 算 着 自己 的 方 
案 ， 吸 引 权势 之 人 前 来 一 一 要 做 的 事情 和 做 事 的 方式 都 很 合 他 的 心 
意 。 首 相 、 总 理 、 将 军 、 大 使 、 记 者 ， 几 乎 所 有 人 都 要 来 打招呼 。 他 
最 重要 的 人 际 关系 自然 是 与 总 统 的 关系 。 两 人 每 天 都 会 交谈 ， 要 么 是 
面谈 ， 要 么 是 打 陆 军工 程 师 安装 的 直拨 专线 电话 。 有 时 候 威尔逊 散步 
会 走 到 克 里 政 酒店 ， 他 从 不 在 二 楼 停留 ， 总 是 径直 走 到 楼 上 。 人 外 ) 
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马扎 然 (Jules Cardinal Mazarin, 1602—1661) ， 曾 担任 法 国 国 王 路 易 十 四 的 
衬 相 ， 为 国王 的 扩张 政策 莫 定 了 基础 。 一 一 译 者 注 
原文 均 为 法 语 ， 分 别 是 “candeur ”和 “grandeur ”。 一 一 译 者 注 
亚瑟王 传说 中 的 一 位 骑士 ， 是 圆桌 骑士 中 最 纯洁 的 一 位 ， 且 独自 一 人 找到 了 圣杯 。 
一 一 译 者 注 


第 3 章 巴黎 


1919 年 1 月 ， 世 界 各 地 的 和 平 缔造 者 开始 往 巴 歼 集 结 。 在 那 段 时 间 
里 ， 巴 歼 是 座 伤感 的 城市 ， 这 儿 的 人 都 因为 翡 伤 而 变 得 木讷 了 ， 只 有 
女人 们 还 是 优雅 如 昔 。 一 位 加 拿 大 代表 写 信 告 诉 妻 子 : “总 能 看 见 有 
气质 的 美女 ， 要 是 她 们 高 兴 一 点 ， 准 能 登 上 《巴黎 人 的 生活 》 (La 
Vie Parisienne) 或 《时 尚 》 (Vogue) 这 种 杂志 。” 个 有 钱 人 还 是 
能 找到 漂亮 衣服 和 珠宝 的 。 餐 馆 各 是 能 拿 到 供应 ， 还 是 能 做 出 美味 大 
餐 的 。 在 夜店 里 ， 男 男女 女 跳 者 新 传 来 的 狐 步 舞 和 探戈 。 天 气 出 奇 地 
温和 。 公 园 里 的 草 还 绿 着 ， 还 有 那么 几 株 仍 在 开放 的 花 。 前 一 阵子 下 
SAD, ZAN (Seine) 的 水 位 高 了 不 少 。 河 边 码 头 上 到 处 是 人 ， 
正在 围观 涨 水 后 的 景象 。 街 涉世 人 唱 着 有 关 法 国 战 胜 德国 的 歌谣 ， 赞 
颂 着 即将 到 来 的 新 世界 。( 归 


刚刚 结束 的 大 战 在 各 处 留 下 了 印记 。 街 涉 有 来 自 北 方 遭 破坏 地 区 
的 难民 ; 协和 广场 和 香 榭 丽 舍 大 街 上 摆 着 缴获 的 德军 大 炮 ， 一 堆 堆 的 
废墟 与 木板 加 封 的 窗户 ， 说 明 这 里 之 前 有 德国 炸弹 落下 ; ARE 
(Tuileries) 变 成 了 一 个 大 弹 坑 ， 林 戎 大 道 两 劳 成 排 的 栗 树 也 缺 了 许 
Me AD ERIE SR KGET; 巴黎 圣母 院 (Notre-Dame) 大 窗户 
ERE EBORE Th BIE TRAE DER, BUNTE] f REALI aC 
ACE V Am EU: EWER IPSIS TH AB A REAR o 


TELS HR SRS. RT 5 A ERRA REA 
RON, (E4 f6 CLE SUIS RO D BR EIS] BAA F EMH E A PY BS EAE 
CWS, JP PRES BI. ARMAS EG. AN 
则 宣传 镇 压 革 命 。 罢 工 与 抗议 一 轮 接着 一 轮 。 在 那 年 冬天 和 春天 ， 街 


道上 到 处 是 参加 示威 游行 的 法 国 蓝 领 工人 和 女工 。 中 产 阶级 为 了 反对 
他 们 ， 也 在 游行 。 


英国 人 和 美国 人 都 不 想 在 巴黎 召开 和 会 。 豪 斯 在 日 记 里 吐露 了 自 
己 的 心声 ， “公正 的 和 平 很 难 达到 ， 而 在 这 个 好 战 的 国都 做 到 ， 几 乎 
是 全 无 可 能 。 即 便 成 功 了 可 能 也 是 再 酿 悲剧 。” 人 法 国人 太 容 易 动 
把， 这 也 是 因为 他 们 之 前 遭受 的 苦难 太 多 ， 与 德国 的 战争 太 痛 苦 ， 以 
至 于 他 们 无 法 提供 和 谈 所 需 的 平静 氛围 。 威 尔 逊 之 前 更 看 好 日 内 瓦 ， 
但 是 瑞士 传 来 了 危 言 符 听 的 报告 ， 说 这 个 国家 正 处 在 革命 的 边缘 ， 而 
且 到 处 都 是 德国 间谍 。( 电 克 列 孟 梭 坚 持 要 在 巴黎 召开 和 会 ， 毫 不 让 
b. OFA e 乔治 后 来 特别 恼怒 地 说 : “我 根本 不 想 在 他 那个 该 死 的 
首都 举办 和 会 ， 我 和 豪 斯 都 觉得 最 好 是 选 一 个 中 立 的 地 点 。 但 是 这 个 
老家 伙 总 是 一 把 鼻涕 一 把 泪 地 表示 抗议 ， 我 们 只 能 让 步 。” 伺 


evi, GEM mA SUA, SSG T Ja tee wh ee Be E, 
面 冲 德国 。 这 或 许 只 是 个 传说 ， 但 可 以 表 定 的 是 ， 他 这 一 生 大 多 数 时 
间 都 在 保卫 法 国 ， 抵 御 它 那个 强大 邻居 。 普 法 战争 开始 的 时 候 ， 他 只 
有 28 岁 。 在 法 军 被 打败 后 ， 他 和 一 群 年 轻 的 共和 主义 者 一 起 ， 在 巴黎 
继续 作战 。 他 目睹 了 这 座 城 市 陷入 饥 施 、 法 国政 府 停止 抵抗 、 新 的 德 
意志 帝国 在 凡尔赛 宫 镜 厅 (Hall of Mirrors) 建立 。 作 为 一 名 新 当选 
的 国民 议会 议员 ， 他 投票 反对 对 德 和 约 条 款 。 作 为 一 名 记者 、 作 家 、 
政客 ， 最 后 是 总 理 ， 他 的 警告 始终 没 变 过 一 一 德国 是 法 国 的 一 个 威 
胁 。 在 临 去 世 前 ， 他 对 一 名 美国 记者 说 : “我 这 奉子 都 在 恨 德 国 ， 是 
因为 它 做 出 了 伤害 法 国 的 事情 。” (在 1871 年 之 后 他 并 未 主动 找 仗 去 
打 ， 只 是 接受 了 现实 。 他 说 问题 不 在 于 法 国 ，“ 德 国 觉 得 胜利 代表 统 
治 ， 而 我 们 相信 战败 不 等 于 奴役 ”( 轩 ，。 


克 列 备 权 一 直 认 为 ， 法 国 要 想 和 平地 生存 下 去 ， 就 必须 有 盟友 。 
1914 年 前 ， 新 德国 是 个 令 人 生 旦 的 敌人 ， 它 的 工业 、 出 口 以 及 财富 都 
在 增长 。 法 国 则 停 涡 不 前 ， 而 且 人 口 出 生 率 也 在 下 降 。 在 今天 ， 战 斗 


已 经 不 再 单纯 看 士兵 的 数量 ， 因 此 人 们 也 很 难 体会 在 当时 拥有 向 战场 
投放 庞大 兵力 的 能 力 有 多 么 重要 。 就 像 后 来 在 法 国 参议 院 辩 论 是 否 要 
批准 条 约 时 克 列 孟 梭 所 说 的 那样 ， 对 德 条 约 “未 具体 说 明 法 国 应 当 生 
多 少 孩子 ， 但 这 才 是 首先 需要 包含 在 条 款 里 的 ”( 四 。 这 些 不 利 因素 导 
致 法 国 要 向 自己 的 世 仇 求援 ， 东 面 的 沙俄 和 海峡 对 岸 的 英国 。 俄 国 的 
人 力 与 英国 的 工业 及 制 海 权 可 以 制衡 德国 。 形 势 到 1918 年 扭转 了 很 
多 ， 但 最 根本 的 不 平衡 依然 存在 ， 德 国人 还 是 比 法 国人 多 。 德 国 的 工 
业 设 施 基 本 完好 ， 恢 复 经 济 能 花 多 长 时 间 ? 何况 现在 没 法 再 指望 俄国 
T. 
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禁 、 记 恨 的 表现 。 他 们 之 所 以 会 这 样 看 ， 是 因为 他 们 不 曾 承 受过 法 国 
那样 的 苦难 。 今 天 在 法 国 ， 每 个 城市 、 镇 区 、 乡 村 都 可 以 看 到 阵亡 将 
士 纪念 碑 ， 上 面 就 诉说 着 法 国 损 兵 折 将 的 故事 一 一 第 一 次 世界 大 战 的 
阵亡 人 员 名 单 都 是 一 连 串 一 连 串 的 ， 而 第 二 次 世界 大 战 的 阵亡 人 员 名 
单 就 短 了 很 多 。 年 龄 在 18 岁 到 30 岁 之 间 的 法 国人 ， 在 第 一 次 世界 大 战 
期 间 死 亡 了 四 分 之 一 。 法 国 战 前 总 人 口 为 4000 万 ， 战 争 期 间 死 亡 人 数 
超过 130 万 。 在 所 有 参战 国 中 ， 法 国 死亡 人 口 的 比例 是 最 高 的 。 受 伤 的 
士兵 人 数 又 是 其 他 国家 的 两 倍 。 在 法 国 北部 广 刻 的 大 地 上 ， 弹 坑 多 如 
繁星 ， 战 壕 纵 横 交 错 ， 举 目 可 见 一 排 排 的 十 字 架 。 在 战争 最 为 惨烈 的 
凡 尔 登 要 塞 地 区 ， 寸 草 不 生 ， 一 片 死 艇 。 法 国 经 济 所 依赖 的 煤矿 被 水 
Hi: 本 可 以 生产 供需 品 的 工厂 被 夷 为 平地 ， 或 者 机 器 被 德国 人 搬 回 
自己 的 国内 。 法 国 6000 平 方 英里 〈 约 15500 平 方 公 里 ) 的 土地 被 彻底 毁 
掉 ， 而 在 战 前 这 里 出 产 20% 的 农作物 、90% 的 铁 矿 石和 65% 的 钢铁 。 如 果 
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和 会 期 间 ， 克 列 孟 梭 把 所 有 的 重要 事项 都 握 在 自己 的 手中 。 法 国 
代表 团 列 出 了 法 国 可 以 做 的 最 大 让 步 ， 但 这 个 代表 团 在 和 会 的 头 四 个 
月 里 从 未 碰 过 头 。 人 党 最 让 法 国 代表 恼火 的 是 ， 克 列 孟 梭 几 乎 不 咨询 奥 
赛 码头 (Quai d’ Orsay) 的 外 交 专 家 。( 电 他 也 不 怎么 在 平 大 学 里 的 


专业 人 士 的 意见 一 一 此 前 他 还 让 他 们 起 草 有 关 法 国 经 济 与 领土 要 求 的 
报告 ， 还 要 求 他 们 列席 各 种 委员 会 ， 导 致 和 会 期 间 这 类 团体 数量 大 
增 。 聪 明 的 保罗 。 康 邦 在 伦敦 抱怨 道 ; “他 的 想法 没有 条 理 ， 工 作 没 
有 方法 ， 大 包 大 揽 所 有 责任 与 义务 ， 这 样 只 会 一 事 无 成 ， 而 且 这 个 人 
已 经 78 岁 了 ， 身 体 又 不 好 ， 还 有 糖尿 病 …… 他 每 天 接见 50 个 人 ， 亲 力 
亲 为 上 千 件 该 由 部 长 负责 的 事情 …… 过 去 是 打仗 ， 现 在 开始 寻求 和 平 
了 ， 我 反而 更 不 安 了 。” 人 地) 


克 列 备 梭 的 外 交 部 长 毕 盛 是 个 优 柔 朝 断 、 好 脾气 的 懒 人 。 他 会 在 
每 天 早上 收 到 指示 ， 从 不 敢 有 片刻 不 从 。 人 (党 ) 克 列 孟 梭 相 当 喜 欢 他 ， 但 
态度 不 甚 庄 重 。 有 那么 一 天 他 问 道 : “ 毕 盛 是 谁 ? ”旁边 人 回答 : 
“是 您 的 外 交 部 长 。”“ 哦 ， 是 吗 ? ”这 只 老 迈 的 “法 兰 西 之 虎 ” 说 
道 ，“ 我 都 在 了 。”( 四 还 有 一 次 ， 毕 盛 和 一 帮 专 家 耐心 地 等 着 开会 ， 
这 时 候 克 列 孟 梭 正 取笑 贝尔 福 的 顾问 人 数 。 贝 尔 福 说 ，“ 他 们 做 的 事 
情 和 与 你 在 一 起 的 一 大 帮 人 做 的 一 模 一 样 。” 克 列 孟 梭 勃 然 大 怒 ， 转 
身 对 毕 盛 说 ，“ 你 们 都 给 我 深 ， 没 一 个 能 派 上 用 场 的 东西 ! ” © 


克 列 孟 梭 真 要 是 讨论 什么 事情 ， 那 都 是 晚上 叫 几 个 人 在 他 家 里 开 
4x. XX H B5 fth xb scm B F SA + Er Æ (General Henri 
Mordacq) 、 令 人 讨厌 的 聪明 人 安 德 烈 ， 塔 尔 迪 厄 ， 还 有 实业 家 路 易 。é 
FSK (Louis Loucheur) 。 他 让 警察 时 住 这 些 人 ， 好 让 他 们 认真 做 
事 。 每 天 早上 他 都 会 给 这 些 人 送 一 份 档案 ， 里 面 记 着 他 们 前 一 天 都 干 
了 些 什么 。 思 他 很 厌恶 总 统 普 恩 加 来 ， 尽 可 能 不 搭理 他 。 


克 列 孟 梭 在 漫长 的 一 生 中 总 是 我 行 我 素 ， 令 人 生 上 其。 政敌 说 他 屠 
双 和 斜 眼 和 残忍 的 心性 遗传 自 匈 人 Hun) 一 一 这 些 匈 人 不 知道 怎么 去 到 
了 他 的 老家 旺 代 (Vendée) 。 人 污 克 列 孟 权 生 于 1841 年 ， 他 家 是 个 小 贵 
族 ， 住 在 法 国 一 个 风景 秀美 但 有 着 暴力 历史 的 地 方 。 那 个 地 方 的 人 总 
是 站 错 队 : 在 天 主教 获胜 的 宗教 战争 期 间 ， 他 们 是 新 教徒 ， 在 法 国 大 
革命 期 间 ， 他 们 又 是 信 天 主 教 的 保皇 派 。 克 列 孟 梭 家 族 可 以 说 是 稀有 
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党 得 自以为是 的 贵族 都 是 傻瓜 ， 但 他 总 是 要 回 他 那 了 无 生气 的 家 族 庄 
园 宅 即 ， 那 里 有 石板 地 面 ， 有 壕沟 环 经 ， 还 有 朴素 的 陈设 。 


和 父亲 一 样 ， 克 列 孟 梭 也 是 学 医 出 身 ， 但 他 并 未 做 过 医生 一 一 这 
一 点 也 和 他 父亲 一 样 。 无 论 什 么 时 候 ， 学 习 对 他 来 说 总 是 排 在 第 二 位 
的 ， 不 如 写作 、 政 治 活动 或 者 谈 情 说 爱 重 要 。 和 其 他 朝气 莲 勃 的 年 轻 
人 一 样 ， 他 之 所 以 被 吸引 到 巴黎 ， 是 因为 这 里 是 激进 知识 分 子 、 记 者 
以 及 艺术 家 的 世界 。 在 19 世 纪 60 年 代 未 ， 他 在 美国 待 了 很 长 一 段 时 间 
一 一 那里 是 共和 主义 者 心中 普遍 向 往 的 自由 之 地 。 这 段 出 游 经 历 让 他 
学 会 了 一 口 流利 的 英语 ， 时 不 时 还 会 冒 出 几 名 过 时 的 纽约 粗话 。 他 的 
英语 口音 像 美 国 北方 人 ， 说 话 要 拉 长 音 ， 而 且说 “r，” 的 时 候 还 带 着 法 
国 那 种 舌头 打 卷 的 味 儿 。 他 在 美国 还 亡 了 位 妻子 ， 玛 丽 。 普 鲁 默 
(Mary Plummer) ， 一 个 新 英格兰 地 区 的 女孩 ， 善 展 但 不 聪明 ， 又 非 
常 保守 。 他 俩 是 在 一 所 女子 学 校 相识 的 ， 克 列 孟 梭 当 时 在 那里 教 法 
语 。 人 后 他 把 她 带 回 了 法 国 ， 让 她 和 自己 的 父母 以 及 未 婚 的 姑姑 们 一 起 
待 在 旺 代 。 她 在 那里 待 了 很 长 一 段 时 间 ， 独 守 空 房 。 这 段 婚姻 并 没 能 
持续 下 去 ， 但 普 鲁 默 后 来 的 确 来 到 了 巴黎 生活 ， 靠 带 美国 游客 参观 博 
物 馆 挣 钱 ， 弥 补 她 那 微 薄 的 养老 金 。 分 开 之 后 她 几乎 没 见 过 克 列 孟 
梭 ， 但 她 诚心 诚意 地 收集 有 关 他 的 剪报 。 不 幸 的 是 ， 她 不 知道 上 面 说 
了 些 什 么 ， 因 为 她 从 未 学 过 法 语 。 普 鲁 默 于 1917 年 去 世 ， 克 列 孟 梭 表 
现 出 些许 悔恨 ， 他 说 : “她 嫁 给 我 可 真是 倒 了 大 霍 。” 


这 段 婚姻 给 克 列 孟 梭 带 来 了 三 个 孩子 ， 都 托付 给 家 人 抚养 。 他 本 
人 再 未 续 弦 ， 他 更 喜欢 独自 过 完 这 辈子 。 当 然 ， 他 不 缺少 女人 ， 既 有 
朋友 也 有 情人 。 他 曾 说 : “我 这 辈子 从 不 需要 去 讨好 女人 。”( 周 这 句 
话 倒是 很 准确 。1919 年 他 还 自嘲 地 抱怨 ， 等 到 老 了 ， 不 中 用 了 ， 女 人 
们 反倒 开始 对 他 投 怀 送 抱 起 来 。 


政治 和 更 重要 的 法 国 ， 这 两 者 才 是 他 的 激情 所 在 。1870 年 ， 随 着 
拿破仑 三 世 帝 国 思 的 覆亡 和 法 兰 西 第 三 共和 国 的 崛起 ， 通 往 公共 事务 
的 大 门 向 克 列 孟 梭 以 及 其 他 激进 政客 敞开 了 。 克 列 孟 梭 以 尖 刻 与 犹 黑 
的 演说 风格 、 顽 强 的 斗志 而 闻名 。 例 如 ， 他 和 老 朋 友 埃 米尔 。 左 拉 
(Emile Zola) 一 道 重 忆 了 对 阿尔 弗 雷 德 。 德 雷神 斯 (Alfred 
Dreyfus) 一 案 时 的 调查 。 不 过 ， 就 连 左 派 也 不 信任 他 。 他 这 个 人 有 
太 多 可 疑 的 赞助 者 、 名 声 不 佳 的 女人 ， 以 及 讨 要 钱财 的 债主 。( 电 他 无 
休 无 止 地 攻击 执政 当局 ， 而 且 为 了 获胜 几乎 是 不 惜 代价 。 一 个 熟人 这 
样 评 价 他 : “这 个 人 是 狼 群 生养 的 。”( 晤 他 与 政敌 决斗 ， 让 人 想起 大 
(HE (Dumas) 笔下 的 人 物 。 他 对 习俗 的 茂 视 以 及 强烈 的 愤世嫉俗 并 没 
有 给 他 带 来 多 少 好 处 。 劳 合 。 乔治 一 度 这 样 提 到 他 : “这 个 人 爱 法 
国 ， 但 恨 所 有 的 法 国人 。”( 针 直到 1906 年 ， 花 甲 之 年 的 克 列 孟 梭 才 当 
上 了 部 长 。 


他 人 格 的 另 一 面 只 向 知己 展示 。 克 列 孟 梭 对 朋友 很 忠诚 ， 朋 友 对 
他 也 一 样 。 无 论 是 对 时 间 还 是 金钱 ， 他 都 宽 宏大 量 。 他 热爱 园艺 ， 不 
过 据 一 位 访客 说 : “他 的 花园 杂乱 无 章 ， 各 种 各 样 的 花草 七 扭 八 拐 地 
向 四 面 八方 疯长 。” 人 (多 年 来 他 一 直 在 靠近 小 镇 吉 维 尼 (Giverny) 
的 地 方 留 有 一 座 乡间 别墅 ， 那 里 也 离 他 的 好 朋友 克 劳 德 。 英 奈 
(Claude Monet) 住 的 地 方 很 近 。 在 巴黎 ， 他 经 常 去 观看 英 奈 的 系列 
作品 《睡莲 》 (Water Lilies) 。“ 一 进 到 屋子 里 ， 这 些 画 就 报 走 了 
我 的 魂 钢 。”[ 他 讨厌 雷诺 阿 〈Renoir) 的 作品 。“ 那 种 爱情 永存 的 风 
格 让 你 恶心 ， 他 画 出 来 的 那些 少妇 屁股 简直 不 卉 入 目 。” 馈 


克 列 孟 梭 也 是 个 十 分 勇敢 和 固执 的 人 。1914 年 德军 向 巴黎 开 进 ， 
法 国 议 会 辩论 是 否 要 弃 城 转移 ， 克 列 孟 梭 表 示 同 意 : “ 没 错 ， 我 们 离 
前 线 太 远 了 。”( 污 1917 年 ， 法 军 在 西 线 溃败 连连 ， 国 内 又 冒 出 全 面 月 
溃 的 传言 ， 在 这 段 形势 堪忧 的 日 子 里 ， 克 列 孟 梭 ， 法 兰 西 的 “胜利 之 
父 ”， 终 于 展露 本 色 ， 大 显 身 手 。 他 以 总 理 身份 将 法 国人 团结 在 一 


起 ， 并 坚持 到 了 最 后 胜利 。1918 年 春 ， 德 国人 向 巴黎 最 后 一 次 发 动 强 
大 攻势 时 ， 克 列 孟 梭 明 确 表态 决 不 投降 。 如 果 德国 人 占领 城市 ， 他 要 
坚守 到 最 后 一 刻 ， 然 后 再 乘 飞机 撤退 。( 沁 当 听 说 德国 同意 停战 时 ， 他 
激动 得 说 不 出 话 来 ， 这 种 事情 在 他 这 辈子 里 只 有 这 么 一 次 。 他 双手 抱 
头 ， 老 泪 纵 横 。( 和 11 月 11 日 晚上 ， 克 列 孟 梭 和 关系 要 好 的 妹妹 索 菲 
(Sophie) 一 同 在 巴黎 散步 。 他 看 到 人 们 将 缴获 的 德国 枪械 砸 成 碎 
片 ， 于 是 说 : “战争 胜利 了 ， 把 这 些 拿 给 孩子 们 玩 吧 。” 舍 ) 晚 些 时 
候 ， 他 和 英 戴 克 将 军 谈 到 了 今后 的 工作 : “的 确 ， 我 们 艰难 地 赢得 了 
成 争 ， 但 现在 我 们 必须 赢得 和 平 ， 这 或 许 更 难 。” 付 


法 国 是 所 有 大 国 中 最 重视 对 德 和 约 条 款 的 一 个 。 英 国 已 经 得 到 了 
德国 的 舰队 以 及 主要 的 德国 殖民 地 ， 它 想 要 的 东西 大 部 分 已 经 握 在 手 
中 。 而 美国 和 德国 中 间 又 隔 了 个 大 西洋 。 法 国 不 光 遭 受 了 最 惨重 的 损 
失 ， 而 且 也 最 惧怕 德国 。 不 管 怎么 说 ， 德 国都 紧 靠 在 法 国 东 面 ， 世 上 
的 德国 人 还 是 比 法 国人 多 。 在 1919 年 ， 就 连 在 法 国 卖 的 、 刻 着 “ 福 
上 网” 和 “胜利 ”字样 的 纪念 小 刀 ， 都 是 德国 工厂 生产 的 。 这 可 不 是 什 
么 好 兆头 。 法 国 想 要 复仇 ， 想 要 赔偿 ， 但 最 想 要 的 还 是 安全 。 没 人 比 
总 理 更 清楚 这 一 点 了 。 


克 列 备 权 相信， 保障 法 国安 全 只 能 靠 维持 战 时 的 联盟 关系 。 他 在 
1918 年 12 月 对 国民 议会 表示 : “为 了 保留 这 个 协约 ， 我 甘愿 做 任何 牺 
牡 。” 舍 在 巴黎 和 会 期 间 ， 他 坚定 地 坚持 着 这 个 原则 ， 哪 怕 是 最 严重 
的 分 歧 也 未 使 他 动摇 。 法 国 公众 肯定 记得 他 对 顾问 说 的 一 句 话 ，“ 没 
有 美国 和 英国 ， 法 国 今后 或 将 不 再 存在 。”( 轩 正如 他 对 劳 合 。 乔 治 所 
说 的 那样 一 一 这 句 话 是 在 两 个 人 争吵 时 说 出 口 的 ， 这 种 争吵 在 他 们 之 
间 发 生 过 很 多 次 一 一 “我 希望 你 意识 到 ， 我 在 和 会 上 的 政策 ， 就 是 同 
大 英 帝国 及 美国 保持 密切 一 致 。” 人 思 


殉 列 走 梭 的 政策 是 一 回 事 ， 说 服 法 国 主 要 官员 遵从 这 种 政 集 就 是 
另 一 回 事 了 。“ 我 发 现 这 些 人 全 是 些 狭 诈 阴险 的 货色 ，” 巴 黎 和 会 秘 


书 、 英 国人 汉 基 抱怨 道 ，“ 根 本 不 知道 这 个 游戏 该 怎么 玩 。” 信 对 往 
日 丰功伟绩 的 怀念 、 对 法 兰 西 文化 优越 性 的 肯定 、 对 副 格 鲁 -撒克逊 人 
产生 的 怨恨 、 由 胜利 带 来 的 解脱 感 、 对 德国 的 恐惧 ， 让 法 国 成 了 一 个 
不 好 打交道 的 国家 。 一 位 英国 专家 在 访问 莱茵 兰 法 国 占领 军 时 写 道 : 
“人 们 不 禁 会 想 ， 就 在 一 瞬间 ， 过 去 50 年 发 生 的 事情 都 被 一 扫 而 空 。 
法 国士 兵 又 回 到 了 曾经 在 君主 制 和 大 革命 期 间 他 们 待 过 的 地 方 ， 自 
信 ， 快 活 ， 敏 捷 ， 觉 得 跟 完全 是 在 自己 家 一 样 ， 就 这 样 完 成 了 一 项 历 
史 性 的 任务 :将 更 高 等 的 文明 带 给 了 德国 人 。”( 汪 和 英国 人 一 样 ， 美 
国人 也 发 现 法 国人 有 时 相当 讨厌 。 一 位 美国 专家 在 日 记 中 写 道 ，“ 法 
国 的 根本 问题 就 是 ， 它 担忧 这 场 胜 利 完全 是 虚幻 的 ， 而 且 它 把 这 当成 
真 事 ， 还 让 自己 相信 的 确 是 这 样 。” 人 国美 国 军官 经 常 与 法 国 军官 发 生 
冲突 ， 普 通 士兵 也 常常 在 咖啡 馆 和 大 街 上 拳脚 相向 。 


或 许 真正 的 不 幸 在 于 ， 克 列 孟 梭 本 人 未 能 和 另外 两 位 大 国 领导 人 
中 的 任何 一 位 建立 良好 的 个 人 关系 。 威 尔 逊 和 劳 合 。 乔 治 经 常 相互 拜 
访 ， 巴 黎 和 会 期 间 两 人 也 会 有 大 大 小 小 的 聚餐 。 克 列 孟 梭 更 喜欢 独自 
用 餐 ， 或 和 他 那 一 小 邦 顾问 吃饭 。“ 这 样 做 有 缺点 ，” 劳 合 。 乔治 
说 ，“ 如 果 是 为 了 社交 目的 见面 ， 你 就 可 以 提出 一 个 观点 。 如 果 你 发 
现 有 进展 ， 满 意 ， 就 可 以 继续 ， 否 则 可 以 放弃 这 个 观点 。” 人 过) 克 列 孟 
梭 年 轻 的 时 候 也 从 不 在 意 平日 里 的 社交 生活 。 在 1919 年 的 巴黎 ， 他 更 
是 要 留 好 所 剩 不 多 的 精神 头 ， 准 备 谈判 。 


克 列 备 梭 是 三 人 中 年 龄 最 大 的 一 个 。 虽 然 在 这 个 岁数 的 人 里 ， 他 
的 身体 已 经 算是 不 错 的 了 ， 但 毕竟 他 面临 着 很 大 的 压力 。 他 手 上 的 湿 
疹 非 常 严 重 ， 要 靠 戴 手 套 来 遗 捧 。 睡 眠 也 很 成 问题 。 合 他 醒 得 非常 
早 ， 经 常 凌晨 3 点 就 起 床 ， 然 后 看 东西 看 到 早上 7 点 ， 再 自己 做 一 顿 早 
餐 ， 就 是 简单 的 稀 粥 。 这 之 后 他 会 再 度 投入 工作 ， 直 到 按摩 师 兼 教练 
来 他 家 ， 障 他 锻炼 身体 〈 经 常 是 他 喜欢 的 击剑 ) 。 他 的 上 午时 间 都 是 
在 会 议 中 度 过 的 ， 但 午饭 总 是 回 家 吃 ， 几 枚 者 鸡蛋 和 一 杯 白水 ， 永 不 


换 样 。 下 午 继续 投入 工作 ， 晚 餐 是 同样 简单 的 牛奶 面包 ， 晚 上 9 点 上 床 
睡觉 。 从 旺 代 老家 带 来 的 仆人 跟随 了 他 很 多 年 。 时 在 极 少 数 情况 下 ， 
他 会 去 劳 合 。 乔 治 在 尼 托 街 (Rue Nitot) 的 驻地 喝 茶 ， 厨 子 会 给 他 做 
他 最 喜欢 吃 的 猫 舌 饼 。( 时 


克 列 孟 梭 既 不 怎么 喜欢 威尔逊 ， 也 不 喜欢 劳 合 。 乔治 。 巴 黎 流 传 
过 一 句 他 说 的 话 ，“ 我 发 现 ， 自 己 就 夹 在 耶稣 基督 和 拿破仑 。 波 拿 巴 
中 间 。” 舍 ) 他 觉得 威尔逊 这 个 人 摸 不 透 ， “我 认为 他 不 是 个 坏人 ， 但 
又 不 知道 他 身上 好 人 的 部 分 有 多 少 ! ”里 他 还 觉得 威尔逊 是 个 死板 做 
慢 的 人 。“ 对 欧洲 太 无 知 ， 太 不 理解 人 ! 他 觉得 什么 事情 都 要 依照 章 
法 办 。 还 有 他 那个 “十 四 点 计划 ，”， 上 帝 也 不 过 才 给 了 “十 诚 ，， 威 
尔 逊 就 要 给 我 们 “十 四 点 ，…… ‘十 四 点 ”最 最 空洞 的 戒律 ! ? © 


EIRP, UE t 乔治 更 幽默 一 些 ， 但 他 也 党 得 这 个 人 更 
刁 猎 ， 更 不 可 信 。 在 英法 两 国 就 中 东 控 制 权 做 漫长 而 激烈 的 谈判 时 ， 
丈 合 。 弄 治 想 要 找 借口 摆脱 双方 的 协议 ， 这 让 死 列 更 梭 荡 不 可 过 。 这 
两 个 人 有 一 些 相似 之 处 ， 都 是 以 激进 派 身 份 从 政 ， 都 雷 历 风行 。 但 也 
有 很 多 不 一 样 的 地 方 ， 死 列 备 梭 是 个 知识 分 子 ， 萎 合 。 乔治 不 是 ; X 
IRIRE, HS e 乔治 徘 直 觉 ， WIARA EAE K 
MDA MEM, AE t TA MENRE EENE 


克 列 孟 梭 和 自己 的 同事 也 有 嫌隙 ， 包 括 法 国 总 统 。“ 这 世上 只 有 
两 个 彻底 没 用 的 东西 : 一 个 是 阑尾 ， 另 一 个 就 是 普 恩 加 来 ! " OR 
加 来 长 得 矮小 精干 ， 做 事 爱 歇 毛 求 症 ， 讲 规矩 ， 迁 腐 ， 非 常 遭 慎 ， 而 
且 还 是 个 非常 虔诚 的 天 主教 徒 。 克 列 孟 梭 曾 对 一 位 美国 朋友 说 : “他 
活脱 脱 是 个 干 症 、 令 人 厌恶 的 小 野兽 ， 没 有 一 点 胆量 ， 小 心 翼 翼 让 他 
活 到 了 今天 。 你 也 明白 ， 幸 运 的 是 ， 这 只 令 人 生 厌 的 动物 没有 同 
类 。” 舍 ) 克 列 孟 梭 攻 击 过 普 恩 加 来 很 多 年 忆 ， 还 散布 有 关 普 恩 加 来 妻 
子 的 丑闻 。 他 会 大 声 说 : “ 想 睡 普 恩 加 来 夫人 ? 好 的 ， 我 的 朋友 ， 肯 


eV. " ORAL, TXTYUXxERUIRASCRACPMRTESGARWNM. Fe 
他 发 动 了 战争 。 而 事情 其 实 是 像 普 恩 加 来 说 的 那样 : “他 非常 清楚 自 
己 在 撒谎 。 守 法 没 给 我 这 样 的 权力 。”( 馈 


普 恩 加 来 也 恨 克 列 孟 梭 。“ 疯 子 ，” 他 在 自己 的 日 记 中 写 道 ， 
“ 老 迈 ， 低 能 ， 自 负 。” 伟 但 奇怪 的 是 ， 他 在 关键 事情 上 总 能 和 克 列 
备 梭 取得 一 致 。 这 两 人 都 厌恶 并 害怕 德国 。 在 战争 最 无 望 的 时 候 ， 普 
恩 加 来 也 和 失败 主义 者 做 过 斗争 ， 而 且 把 克 列 孟 梭 放 在 了 总 理 的 位 置 
上 ， 因 为 他 认为 克 列 孟 梭 有 打败 德国 的 意志 和 决心 。 有 那么 很 短暂 的 
一 段 时 间 ， 两 人 好 像 要 休战 。1917 年 11 月 ， 克 列 孟 梭 在 他 的 首次 内 阔 
AJ bU “ 雷 蒙 德 忆 ， 老 朋友 ， 咱 俩 现在 是 不 是 要 好 起 来 了 ? ”六 
个 月 之 后 ， 普 恩 加 来 恨 恨 地 抱怨 说 ， 克 列 孟 梭 不 咨询 他 的 意见 。 电 胜 
利之 后 ， 在 收复 的 洛 林 首府 梅 敬 Metz) ， 两 个 人 曾 公 开 拥 抱 ， 但 他 
们 的 关系 仍然 糟糕 。 普 恩 加 来 对 克 列 孟 梭 做 的 事情 有 很 大 意见 ， 停 战 
太 早 ， 法 军 完全 可 以 向 德国 腹地 多 推进 一 些 。 在 收复 的 阿尔 萨 斯 与 洛 
林 两 省 ， 法 军 被 管 得 很 死 ， 缩 手 缩 脚 。 普 恩 加 来 是 洛 林 本 地 人 ， 在 那 
里 还 有 很 多 人 际 关系 。 这 些 熟人 警告 他 ， 当 地 的 很 多 居民 都 是 亲 德 
的 ， 而 且 法 国 当局 对 付 他 们 的 方法 太 笨 。 他 还 认为 ， 克 列 孟 梭 忽 视 了 
法 国 的 财政 问题 ， 外 交 政 策 也 是 一 团 糟 ， 向 美英 让 步 太 多 。 当 克 列 孟 
梭 承 认 英 语 也 要 和 法 语 一 样 ， 成 为 和 会 的 官方 语言 后 ， 普 恩 加 来 气愤 
不 已 。 全 大众 对 克 列 孟 梭 的 好 感 让 他 抓 狂 。“ 所 有 法 国人 都 信任 他 ， 
仿佛 他 是 新 上 帝 一 般 。” 他 写 道 ，“ 而 我 ， 则 被 大 众 媒体 羞辱 …… 他 
们 只 有 在 要 羞辱 我 时 才 会 提 到 我 。” 人 园 


让 普 恩 加 来 和 强大 殖民 地 游说 团体 失望 的 是 ， 克 列 孟 梭 不 关心 能 
否 拿 到 德国 的 殖民 地 ， 对 中 东 也 没 多 大 兴趣 。( 电 在 巴黎 和 会 召开 前 ， 
他 几乎 不 怎么 谈论 战争 的 目的 ， 即 便 提 到 也 故意 说 得 不 清 不 楚 ， 只 讲 
到 刚 够 安抚 法 国 大 众 但 又 不 会 让 自己 被 确切 要 求 纠缠 的 程度 。 战 时 的 
官方 声明 只 提 到 要 解放 比利时 和 法 国 被 占领 土 、 让 受 压 迫 的 民族 重 获 


自由 ， 当 然 还 有 阿尔 萨 斯 - 洛 林 问 题 。 克 列 孟 梭 告 诉 国民 议会 ， 他 的 工 
作 是 打仗 。 至 于 和 平 ， 他 对 一 位 记者 讲 : “有 必要 把 心里 想 的 事情 全 
都 提前 吐露 出 来 吗 ? 没有 必要 ! ”全 1918 年 12 月 29 日 ， 批 评 者 逼迫 他 
在 议会 里 把 事情 讲 清楚 。 他 拒绝 了 ，“ 有 关 和 平 的 问题 是 大 问题 ”， 
谈判 会 非常 微妙 。“ 我 肯定 会 提要 求 ， 但 我 在 这 儿 不 说 。” 他 或 许 要 
在 法 国 的 重大 利益 上 做 出 让 步 。 他 要 求 议会 进行 信任 表决 ， 结 果 以 398 
票 对 93 票 获得 了 支持 。 人 后 现 在， 摆 在 他 面前 的 主要 挑战 是 他 的 盟友 。 
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第 4 章 Fe: 乔治 与 大 英 帝 国 代表 团 


1919 年 1 月 11 日 ， 一 贯 精力 充沛 的 英国 首相 戴 维 ， 劳 合 。 乔 治 乘 坐 
一 条 英国 驱逐 舰 ， 横 穿 英吉 利 海峡 。 他 到 巴黎 之 后 ， 三 位 关键 的 、 寄 
予 厚 望 的 和 平 缔造 者 终于 聚 齐 了 。 虽 说 劳 合 。 乔治 现在 还 在 摸索 威 尔 
逊 的 底细 ， 但 他 和 克 列 孟 梭 两 人 自 1908 年 起 就 一 直 断 断 续 续 地 见面 。 
他 俩 的 第 一 次 会 面 并 不 顺利 。 当 时 克 列 孟 梭 已 经 确立 了 自己 在 政坛 上 
的 地 位 ， 而 劳 合 。 乔治 不 过 是 个 有 前 途 的 年 轻 人 。 克 列 孟 梭 觉 得 劳 合 
. 乔治 相当 无 知 ， 对 欧洲 和 美国 都 不 了 解 。( 汪 而 劳 合 。 乔治 对 克 列 孟 
梭 的 印象 则 是 “讨厌 的 、 坏 脾气 的 野蛮 老头 ”。 劳 合 。 乔 治 说 ， 他 注 
意 到 ， 克 列 孟 梭 那 颗 大 脑袋 里 “ 盛 不 下 一 丁点 儿 仁慈 、 敬 旦 和 善 
良 ”。 人 转 臧 争 期 间 ， 躲 不 开 克 列 孟 梭 的 劳 合 。 乔 治 直接 所 下 话 ， 说 两 
人 之 间 不 能 再 有 其 侮 人 的 事情 发 生 。 后 来 劳 合 。 乔治 又 非常 适时 地 表 
示 ， 他 渐渐 欣赏 起 了 克 列 孟 梭 ， 因 为 这 个 人 有 计谋 ， 有 坚韧 的 品格 ， 
而 且 非 常 爱 国 。 克 列 孟 梭 勉 强 培养 出 了 对 劳 合 。 乔 治 的 好 感 ， 不 过 他 
总 是 抱怨 后 者 没 文化 。 这 位 法 国 老头 严厉 地 说 ， 劳 合 。 乔治 才 不 是 
E: ET EMI 


三 巨头 每 人 都 给 和 会 贡献 了 一 些 自己 国家 的 东西 : 威尔逊 带 来 的 
是 美国 那 善意 的 、 自 信 的 保证 ， 保 证 美国 的 方法 是 最 好 的 ， 同 时 还 带 
来 了 一 种 不 安 的 猜忌 ， 也 就 是 怀疑 欧洲 人 看 不 出 这 种 方法 的 好 处 ; và 
列 备 梭 带 来 的 是 法 国 那 深 厚 的 爱国 情操 、 由 胜利 产生 的 解脱 感 ， 以 及 
对 德国 复兴 的 无 尽 恐 惧 ， 劳 合 。 乔治 带 来 的 是 英国 广大 的 殖民 地 及 其 
强大 的 海军 。 每 个 人 都 代表 着 重大 的 国家 利益 ， 但 也 代表 了 他 们 个 
人 人。 他 们 的 弱点 与 长 处 、 疲 劳 与 病痛 以 及 自己 的 好 恶 也 同样 会 影响 着 
和 谈 。 从 1 月 到 6 月 末 的 这 段 时 间 里 ， 除 了 2 月 中 旬 到 3 月 中 名 威尔逊 返 
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晚 各 一 次 。 开 始 时 他 们 由 各 目的 外 长 和 顾问 陪同 ， 但 在 3 月 份 以 后 ， 他 
们 就 只 是 私下 会 面 ， 只 带 一 两 名 秘书 ， 或 是 一 名 特殊 领域 的 专家 。 频 
楷 的 面对面 交流 迫使 他 们 互相 了 解 ， 互 相 认 同 ， 也 互相 厌恶 。 


玖 合 。 弄 治 是 三 人 中 最 年 轻 的 一 个 。 他 长 着 一 副 红润 的 喜庆 面 
TL AIS ARRIRA ERE, AARE EE. (一 
个 小 女孩 曾 问 他 : RATE! 你 是 卓 别 林 吗 ? ”) OARA R 
候 ， 劳 合 。 乔治 只 有 2 风 ， 而 威尔逊 已 经 对 战争 有 了 深刻 印象 。 当 20 岁 
的 殉 列 更 梭 目 睹 法 国 在 普法 战争 中 落 败 ， 新 德意志 和 国 诞 生 时 ， 玫 合 
* 乔治 还 在 上 小 学 。 他 不 光 是 年 轻 ， 他 的 映 体 也 更 好 ， 精 力也 更 充 
沛 。 威 尔 还 担心 自己 会 因 坚 持原 则 而 累 垮 映 体 ， 克 列 志 梭 早起 晚 睡 ， 
À Y 1E Ed NAS, ROSE GAL ATPEE I + 乔治 则 是 越 干 越 精 
TR. MRÉIEUT ER * REIR RAT 96 A SAR + SEE REY (Lord 
Robert Cecil) 不 情愿 地 称赞 他 : “不 管 和 会 发 生 什 么 事情 ， 不 管 工 
作 有 多 么 艰辛 ， 责 任 有 多 么 重大 ， 进 度 有 多 么 紧张 ， 劳 合 。 乔 治 先生 
一 定 会 精神 拌 拆 地 出 现 一 一 拌 机 灵 合 人 打趣 ， 但 他 在 评论 共事 的 同僚 
AXE. ” © 


fo BN ZILA, HE + FRS TEKRAR FERAL 
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迫 。 在 巴黎 和 会 召开 的 前 四 年 里 ， 他 先是 担任 了 军需 大 臣 ， 然 后 是 陆 
军 大 臣 ， 一 直 顶 着 巨大 的 压力 工作 。1916 年 年 末 ， 在 协约 国 一 方 看 起 
来 已 经 战败 的 时 候 ， 他 担 起 了 首相 的 重担 ， 而 且 这 还 是 一 届 联 合 政 
府 。 和 死 列 备 梭 在 法 国 所 做 的 一 样 ， 他 也 把 国家 团结 在 一 起 ， 带 领 民 
众 走 回 胜利 。 如 今 到 了 1919 年 ， 他 刚刚 从 新 一 届 大 选中 获胜 ， 但 联合 
政府 中 支持 他 的 大 多 数 人 和 他 并 不 是 一 条 心 。 劳 合 ， 乔治 是 个 自由 党 
Ay TOES SERERE A AAC BEM re TRAP DN S RME FT PR AF 26 
ERN 2; (Bonar Law) 的 合作 关系 很 牢固 ， 但 他 也 必须 小 心 提 
Djo ACHAT HA, À Hé MERE + BUT ÆNT Herbert 


Asquith) EIEE, BEIT HER PRLS X. SRE AO f EE 
进 的 过 去 ， 将 其 视 作 特权 和 等 级 的 祸根 。 而 且 ， 保 守 党 有 目 己 的 领袖 
Wt AAA (Disraeli) ， 所 以 他 们 会 担心 荔 合 。 弄 治 会 不 会 太 聪 明 ， 

太 机 敏 ， 太 辐 着 外 人 。 苑 合 。 弄 治 还 要 面 对 媒 体 中 的 强 敌 。 报 业 巨 头 
JAM (Lord Northcliffe) (52—— ft Br E e Bac i fr 4 

是 因为 它 和 拿破仑 (Napoleon) 名 字 的 首 字母 相同 一 一 正 迅速 从 自 大 
狂 转 变 为 偏执 狂 ， 这 或 许 是 三 期 梅毒 的 早期 症状 ， 而 他 最 终 也 死 于 这 
种 疾病 。 他 过 去 一 直 相 信 ， 是 自己 的 报纸 一 一 包括 《泰晤士 报 》 (The 
Times) 和 《每 日 邮 报 》 (Daily Mail) 一 一 的 支持 才 让 劳 合 。 乔 治 当 
上 了 前 相 ; 现在 北 岩 勋 曙 很 生气 ， 因 为 这 个 被 他 视 作 自己 一 手 造 就 的 
人 既 不 让 他 进入 战 时 内 阁 ， 也 不 让 他 加 入 英国 代表 团 去 巴黎 。 


劳 合 。 乔 治 还 要 处 理 一 个 没有 为 和 平 做 好 准备 的 国家 ， 战 争 结 

给 英国 人 带 来 了 巨大 的 、 不 理性 的 期 望 。 人 们 以 为 缔造 和 平 会 很 轻 
松 ， 工 资 与 福利 都 将 有 所 增加 ， 税 收 则 会 下 调 ， 期 望 社会 一 片 和 谐 ， 
或 者 说 一 片 动荡 一 一 这 取决 于 你 站 在 谁 的 立场 看 问题 。 公 众 的 情绪 不 
可 捉摸 ， 有 时 候 报仇 心切 ， 有 时 候 又 逃避 现实 。1919 年 最 流行 的 一 本 
书 名 叫 《 年 轻 的 客人 》 (The Young Visiters) ， 是 一 个 小 孩子 写 的 
滑稽 小 说 。 时 身 处 巴黎 的 时 候 ， 劳 合 。 乔治 还 要 抽出 时 间 应 付 工人 暴 
动 、 议 会 的 反对 派 ， 以 及 不 断 恶 化 的 爱尔兰 问题 。 不 过 ， 只 要 巴黎 的 
谈判 一 开始 ， 他 就 仿佛 进入 了 心 无 旁 合 的 状态 。 


如 果 说 真有 谁 像 拿 破 仑 的 话 ， 那 也 不 是 充满 妄想 的 北 岩 勋 一 ， 而 
是 这 位 勋 荔 异 恨 的 那个 人 。 拿 破 仓 曾 这 样 评价 自己 : “我 的 脑子 就 像 
个 小 柜子 ， 安 放 着 各 种 事务 和 问题 。 在 我 想 打 断 一 个 思绪 的 时 候 ， 我 
就 关上 一 个 抽 必 打开 另 一 个 。 该 睡觉 了 ? 我 只 要 关上 所 有 的 抽 必 ， 这 
就 睡 着 了 。” 劳 合 。 乔治 就 具备 这 种 专注 与 恢复 的 能 力 ， 也 有 这 个 精 
力 ， 并 热衷 于 攻 计 。 他 告诉 威尔士 的 一 位 朋友 : “MERRE, TN 
“0 
Te 


和 拿破仑 一 样 ， 劳 合 。 乔治 有 种 怪诞 的 能 力 ， 能 感觉 到 别人 在 想 
些 什 么 。 他 跟 弗 朗 西 丝 。 史 蒂 文 森 说 ， 他 喜欢 待 在 酒店 里 。“ 我 一 直 
对 人 感 兴 趣 ， 好 奇 他 们 的 身份 ， 他 们 在 想 些 什么 ， 他 们 过 什么 样 的 生 
活 ， 是 享受 生活 还 是 厌恶 生 活 。”( 电 他 相当 健谈 ， 又 不 失 为 一 个 好 的 
倾听 者 。 无 论 高 低 贵贱 、 长 幼 老 少 ， 人 们 见 到 他 就 会 觉得 自己 要 说 的 
事情 很 重要 。 在 丘吉尔 看 来 ，“ 劳 合 。 乔 治 先生 最 令 人 钦佩 的 一 个 人 
格 特点 就 是 ， 即 便 是 处 在 权力 、 责 任 、 好 运 的 顶峰 ， 他 内 心 也 完全 不 
会 有 任何 自 大 或 优越 的 意识 ， 总 是 很 自然 ， 很 简单 。 在 认识 他 的 人 看 
来 ， 他 始终 如 一 :随时 准备 就 任何 观点 展开 辩论 ， 即 便 摆 事实 的 方式 
有 争议 ， 事 实 本 身 令 人 不 快 ， 他 也 会 认真 倾听 ”人 党)。 求 知 与 专注 是 他 
亲和力 的 根源 。 


HR t 乔治 还 是 位 转 越 的 演说 家 。 死 列 画 梭 是 靠 一 针 见 血 的 控 否 
来 传达 观点 ， 威 尔 逊 是 靠 说 教 ， 苑 合 。 弄 治 则 是 精心 准备 演说 词 ， 上 听 
起 来 束 像 不 假 思索 的 肺 及 之 言 ， 能 立刻 打动 听众 ， 议 谐 、 杀 切 ， 而 且 
ARSE. Ha + 乔治 就 像 位 伟大 的 演员 ， 对 操纵 听众 非常 在 行 。 有 
人 曾 向 他 咨询 演讲 技巧 ， 他 回答 道 : “我 会 停顿 一 下 ， 向 人 群 伸 出 一 
只 手 ， 让 他 们 加 我 靠拢 。 那 时 候 他 们 就 像 孩 子 一 样 。 惑 像 小 孩子 。” 


ZIRA e TEATE e IUR (John Maynard Keynes) ， 这 个 极力 让 巴 
黎 和 会 带 有 神话 色彩 的 人 ， 特 别 为 劳 合 。 乔 治 编排 了 一 段 。 这 位 伟大 
的 经 济 学 家 问 道 : “我 要 怎么 做 ， 才 能 让 读者 感受 到 我 们 这 个 时 代 里 
这 位 离奇 的 人 物 昵 ? — HK? 一 位 魔鬼 般 巧 舌 的 吟 游 许 人 ?还 是 从 
凯 尔 特 神话 中 女巫 出 没 的 魔法 森林 走出 来 ， 到 访 我 们 这 个 纪元 的 一 个 
半 人 怪 ? ”( 泻 这 番 评 价 既 有 剑桥 知识 分 子 的 优越 感 ， 也 有 典型 英国 人 
的 那 种 冷漠 ， 听 起 来 充满 浪漫 诗意 ， 但 都 是 胡说 八道 。 劳 合 。 乔 治 是 
在 威尔士 长 大 的 ， 但 那个 地 方 的 民风 其 实 讲究 谦逊 与 严肃 ， 那 里 有 板 
岩 矿 和 造船 厂 ， 有 汐 民 和 农夫 。 和 说 英语 比 起 来 ， 当 地 人 更 擅长 唱 


HA « 乔治 喜欢 说 自己 是 从 一 间 不 起 眼 的 村 舍 走 出 来 的 ， 但 实际 
上 他 出 身 于 有 文化 的 手工 业者 阶层 。 他 的 父亲 是 名 校长 ， 在 他 非常 小 
的 时 候 就 去 世 了 。 把 他 带 大 的 舅父 是 位 手艺 高 超 的 鞋 折 ， 还 是 位 非 神 
职 布道 者 ， 在 他 的 小 村 子 里 是 个 人 物 。 作 为 一 个 参照 点 ， 威 尔 士 这 个 
地 方 对 劳 合 。 乔治 有 着 重要 意义 ， 可 以 用 来 衡量 他 走 了 多 远 ， 取 得 了 
多 大 的 成 就 。 当 然 也 有 情感 上 的 意义 (尽管 在 那儿 待 的 时 间 过 长 ， 他 
很 快 也 会 厌烦 ) 。 他 很 小 的 时 候 心里 就 有 个 大 舞台 。 还 有 什么 舞台 能 
比 全 世界 最 大 帝国 的 首都 更 大 的 呢 ? 他 在 给 当地 一 个 女孩 的 信 中 和 写 
道 ， “我 的 终极 理想 就 是 前 进 。”( 思 这 个 女孩 后 来 成 了 他 的 妻子 。 


甸 父 是 他 的 贵人 ， 给 了 他 无 止境 的 关爱 与 支持 。 劳 合 。 乔治 小 时 
候 发 觉 自 己 失去 了 对 上 帝 的 信仰 ， 这 位 非 神职 布道 者 没有 怪罪 他 。 人 四 
TESTS * 乔治 决定 研读 法 律 的 时 候 ， 男 父 先 行 一 步 学 习 法 语 语法 ， 好 
帮助 他 拿 到 所 需要 的 语言 资格 认证 。 当 他 决定 从 政 的 时 候 ， 这 对 没有 
资金 或 天 系 的 人 来 说 相当 于 天 大 的 赌博 ， 男 父 绸 次 文 持 了 他 。 在 看 到 
自己 的 外 和 拨 当 上 首相 后 不 久 ， 这 位 老人 便 离世 了 。 


劳 合 。 乔 治 生 来 就 是 干 政治 的 料 。 从 委员 会 会 议 室 中 的 艰辛 工作 
到 大 选 ， 他 热爱 与 政治 有 关 的 所 有 事情 。 他 的 确 喜 欢 尖 刻 的 辩论 ， 但 
本 心 是 善 恨 的 。 和 威尔逊 或 元 列 和 更 梭 不 同 ， 他 不 民 恨 对 手 ， 也 不 是 政 
治 领 域 里 的 知识 分 子 。 虽 然 阅读 涉 猜 广泛 ， 但 他 更 喜欢 请 教 专家 ， 没 
有 人 比 他 更 才思 敏捷 。 他 对 涉及 的 话题 总 很 精通 。 有 一 次 在 巴黎 和 会 
上 ， 动 恩 斯 和 一 位 同事 发 现 他 们 交 给 苑 合 。 弄 治 有 关 亚 得 里 亚 海 的 简 
报 有 误 。 这 两 人 急忙 找 来 一 张 纸 ， 写 上 修改 后 的 立场 ， 然 后 冲 进 会 
场 ， 结 果 发 现 式 合 。 弄 治 已 经 就 这 个 话题 开讲 了 。 凯 恩 斯 把 字条 递 了 


证 ， 到 最 后 居然 推出 了 和 讲话 开始 时 完全 相反 的 观点 。 人 四 


从 政 初期 ， 劳 合 。 乔治 是 以 激进 政客 的 号 份 出 名 的 。 威 尔 逊 攻击 
KART, SOW RB Ales, MAA + MAREAK BE NE EAN 


贵族 。 他 很 喜欢 商人 ， 特 别 是 白手 起 家 的 那 种 。《 他 也 经 常 喜欢 上 这 
些 商 人 的 妻子 。) 他 当 财 政大 臣 的 时 候 ， 推 行 激 进 的 预算 方案 ， 推 行 
了 一 项 针对 富 人 的 所 得 税 ， 并 为 穷人 提供 福利 。 但 他 不 是 社会 主义 
者 ， 和 威尔逊 以 及 死 列 各 梭 一 样 ， 他 也 不 喜欢 集体 主义 。 不 过 他 随时 
oo BLAME — ELTEE a A TIT S ATE 
FÉ. 


他 的 管理 水 平 也 相当 高 ， 或 者 说 是 反常 规 式 的 。 他 从 公务 员 队 伍 
之 外 招 人 掌管 政府 部 门 ， 撼 动 了 已 有 的 规程 。 为 了 确保 自己 的 提案 能 
成 功 通过 ， 他 会 邀请 所 有 的 利益 相关 方 提出 意见 。 在 解决 劳资 纠纷 的 
时 候 ， 他 会 邀请 双方 同 他 一 道 坐 下 来 一 一 这 种 做 法 在 今天 看 来 很 普 
通 ， 但 在 当时 是 极 不 寻常 的 。 一 位 见 过 他 调解 铁路 纠纷 的 人 说 : One 
在 桌 边 的 人 就 仿佛 是 他 手中 的 琴 弦 。 他 一 会 儿 恳 求 ， 一 会 儿 功 诱 ， 一 
TL 
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案 。 他 孩子 的 一 个 朋友 说 : “对 劳 合 。 TATA, GAS HAE 
RITE, TEV SELES.” CORNEA BE 
而 走 险 ， 而 且 参 与 了 一 些 可 疑 的 交易 一 一 在 阿根廷 开发 一 座 矿山 ， 或 
在 有 内 幕 消息 时 购买 股票 一 一 但 这 些 更 像 是 受 财务 独立 的 愿望 驱动 ， 
而 不 是 贪 禁 。 他 的 私人 生活 也 不 检点 。 克 列 孟 梭 因 与 女人 的 风流 韵事 
让 大 众 更 喜欢 他 ， 劳 合 。 乔 治 则 不 止 一 次 因此 倒霉 一 一 气愤 的 丈夫 们 
威胁 要 在 离婚 案 里 告 他 。 他 的 妻子 是 位 意志 坚强 的 女性 ， 起 初 她 被 他 
迷 住 了 ， 但 后 来 两 人 天 各 一 方 。 她 更 喜欢 待 在 北 威尔士 ， 和 自己 钟爱 
的 花园 在 一 起 ， 他 也 习惯 了 这 种 两 地 分 居 的 婚姻 生活 。 他 在 1919 年 安 
顿 了 下 来 ， 找 了 一 位 情人 ， 这 应 该 也 是 他 的 本 性 流露 。 年 轻 的 弗 朗 西 
丝 。 史 幕 文 森 是 他 小 女儿 的 家 庭 教 师 ， 是 个 有 文化 、 手 脚 麻 利 且 聪明 
的 女人 ， 给 了 他 爱情 ， 是 他 的 精神 伴侣 ， 也 是 他 工作 上 的 得 力 助手 。 


人 们 经 常 认为 劳 合 。 乔 治 不 过 是 个 机 会 主义 者 。 克 列 孟 梭 曾 鄙视 
他 ， 说 他 是 位 英国 律师 。“ 他 想 要 赢 一 个 案子 的 时 候 ， 什 么 手段 都 可 
以 拿 来 用 。 要 是 有 必要 ， 他 会 把 前 一 天 自己 反对 过 的 论据 拿 到 第 二 天 
来 用 。”( 生 对 旁人 的 缺点 看 得 很 准 的 威尔逊 认为 ， 劳 合 ， 乔治 缺乏 原 
则 性 。 他 “希望 自己 不 用 和 劳 合 ， 乔治 这 么 圆滑 的 人 打交道 ， 他 总 是 
随波逐流 做 出 妥协 ”( 因 。 实 际 上 ， 劳 合 。 乔治 是 个 有 原则 的 人 ， 只 不 
过 他 很 讲究 实际 。( 电 他 不 会 把 精力 浪费 在 那些 不 切实 际 的 事情 上 。 当 
英国 向 南非 这 个 小 共和 国 宣战 、 打 响 布尔 战争 的 时 候 ， 他 就 表示 反 
对 。 因 为 在 他 看 来 这 本 身 就 是 件 错 事 ， 而 且 浪费 资源 。 这 种 公开 的 坚 
决 反对 需要 很 大 勇气 ， 也 险些 让 他 付出 生命 的 代价 。 他 在 伯明翰 演讲 
的 时 候 ， 一 伙 气 愤 的 暴民 间 上 讲台 ， 向 他 冲 去 。 不 过 他 从 政治 上 获得 
了 回报 。 当 英国 政府 磷 磋 绊 绊 地 获得 来 之 不 易 的 和 平时 ， 劳 合 。 乔治 
成 了 国民 的 领袖 。 


第 一 次 世界 大 战 爆发 ， 他 必然 要 成 为 战 时 英国 的 重要 人 物 。 与 他 
关系 越 来 越 亲密 的 丘吉尔 写 道 ，“ 劳 合 。 乔治 比 其 他 任何 人 都 更 有 勇 
气 ， 更 有 洞 见 。 他 绝 不 会 拘泥 于 什么 事情 上 一 一 不 会 提 什么 遥 不 可 及 
的 措施 ， 也 不 会 尝试 链 而 走 险 的 捷径 。”( 汪 劳 合 。 乔治 在 1916 年 曾 对 
一 个 工党 代表 团 说 ， 他 厌恶 战争 ， 但 “一 旦 卷 入 进去 ， 就 必须 义 无 反 
顾 地 坚持 ， 否 则 本 已 功德 圆满 的 事业 就 会 失败 ”( 因 。 英 明 的 老 保守 党 
人 阿 瑟 。 贝 尔 福 见证 了 许多 领导 人 的 起 起 伏 伏 。 他 在 评论 劳 合 。 乔治 
时 说 道 ，“ 他 是 个 爱 冲动 的 人 。 战 前 他 从 未 考虑 过 军事 问题 。 他 或 许 
不 知道 自己 有 多 么 无 知 。 他 有 某 种 怪癖 ， 时 不 时 就 会 让 他 变 得 难以 共 
D ONE 
ji 


虽然 从 小 村 子 里 走出 来 的 劳 合 。 乔 治 已 经 成 名 ,但 他 从 未 跻 里 英 
格 兰 的 上 层 社 会 。 在 他 的 任期 内 ， 到 访 唐宁 街 10 号 〈10 Downing 
Street) 的 人 都 觉得 上 自己 走 进 了 一 个 从 北 威尔士 搬 过 来 的 热 疝 的 海 演 


小 镇 。( 电 他 和 妻子 都 不 喜欢 拜访 这 个 国家 有 头 有 脸 的 贵族 ， 而 且 劳 合 
. 乔治 相当 不 愿意 同 国王 与 王后 待 在 一 起 。 在 议会 开幕 大 典 上 ， 国 王 
乔治 五 世 邀 请 他 手持 英国 国 剑 。 这 本 是 个 荣耀 的 象征 ， 但 劳 合 。 乔 治 
悄悄 地 说 : “我 才 不 要 做 个 奴才 。” 然 后 请 求 国王 原谅 他 拒绝 。( 早 劳 
合 。 乔 治 的 多 数 朋友 和 他 一 样 ， 都 是 白手 起 家 。 贝 尔 福 是 个 罕有 的 例 
外 ， 他 出 身 于 一 个 历史 悠久 的 名 门 望族 ， 是 塞 西 尔 家 族 的 一 员 ( 尘 ， 而 
且 好 脾气 的 贝尔 福 甘 心 为 他 人 做 铺垫 ， 所 以 他 当 个 外 交大 臣 对 劳 合 。 
乔治 正 合适 。 


劳 合 . 乔治 决意 要 按照 自己 的 方式 来 实现 和 平 。 只 要 能 绕 开 外 交 
部 的 地 方 ， 他 都 不 去 理会 ， 而 是 发 动 自己 手下 那些 年 轻 聪明 的 幕僚 。 
官僚 们 尤其 惜 恨 他 的 私人 秘书 ， 道 德 标准 很 高 的 、 虔 诚 又 自负 的 菲 利 
普 。 克 尔 (Philip Kerr) 。 劳 合 。 乔治 讨厌 看 报告 ， 克 尔 就 负责 他 的 
大 多 数 书 信 工 作 ， 成 了 这 位 伟人 的 看 门人 。( 生 有 一 次 贝尔 福 间 克 尔 ， 
首相 有 没有 看 过 某 份 文件 ， 克 尔 说 ，“ 没 有 ， 但 是 我 看 了 。” 即 便 是 
好 脾气 的 贝尔 福 也 受 不 了 这 种 事情 ， 说 道 ， “菲利普 ， 你 看 和 首相 看 
还 不 是 一 回 事 吗 ? ”( 冉 专业 的 外 交 家 们 低 声 抱 忽 ， 寇 松 勋 档 也 很 是 不 
快 ， 劳 合 . 乔治 同 贝尔 福 前 往 巴 黎 的 时 候 ， 把 他 留 在 英国 看 家 。 劳 合 
. 乔治 根本 没 把 这 事 放 在 心 上 。 


这 对 英国 来 说 是 件 坏事 吗 ? 劳 合 。 乔治 对 外 交 事 务 的 理解 明显 不 
tib E BEER I ELLE (Lord Salisbury) ， 也 不 如 他 后 来 的 继 
任 者 丘吉尔 。 他 的 知识 有 很 大 欠缺 。 他 在 1916 年 曾 问 道 : “斯 洛 伐 克 
人 是 什么 人 ? 我 不 知道 该 把 他 们 归 在 哪儿 。”( 时 他 的 地 理 知识 同样 很 
让 人 着 急 。1918 年 他 曾 对 一 位 下 属 说 ， 他 刚 发 现 新 西 兰 在 澳大利亚 东 
边 。1919 年 ， 当 十 耳 其 军队 从 地 中 海 向 东 撤退 时 ， 劳 合 。 乔治 大 谈 特 
谈 ， 竟 说 土耳其 人 逃 往 麦 加 (Mecca) 。“ 是 安卡拉 (Ankara) . " 7& 
松 冷 冷 地 说 道 。 劳 合 。 乔治 随便 回 了 一 嘴 : “GREER AR, M 
能 在 小 事 上 教训 我 。” 伟 不 过 他 经 常 能 得 出 合理 的 结论 〈 只 是 鄙视 专 


家 的 做 法 和 好 激动 的 心性 也 会 让 他 犯错 ， 例 如 文 持 重 建 一 个 大 和 希腊 国 
ZK) 。 在 战争 期 间 ， 他 曾 对 一 个 朋友 讲 ， 德 国 必须 被 打败 ， 但 不 能 被 
摧毁 。 伍 推 毁 德国 不 会 给 欧洲 和 大 英 帝国 带 来 任何 好 处 ， 而 且 会 让 俄 
国有 机 会 发 展 壮大 。 他 明白 ， 英 国 利益 依托 于 目 己 的 贸易 和 各 国 这 两 
个 基础 。 要 用 优势 海军 来 保卫 这 两 者 ， 而 且 欧 洲 各 国 要 势力 均衡 ， 避 
免 出 现 挑 成 英国 利益 的 国家 。 


他 意识 到 ， 英 国光 靠 自身 是 无 法 再 实现 这 些 目标 的 。 它 的 军力 虽 
然 强大 ， 但 和 平时 期 的 到 来 正 导 致 国力 迅速 萎缩 。 在 1919 年 间 ， 英 国 
陆军 的 规模 缩减 了 三 分 之 二 ， 而 它 又 要 承担 越 来 越 多 的 义务 ， 从 波 罗 
的 海 各 国 到 俄国 ， 再 到 阿富汗 ， 而 且 还 要 应 对 帝国 内 部 越 来 越 多 的 麻 
烦 ， 还 有 印度 、 埃 及 以 及 自家 门口 的 爱尔兰 。 面 对 接二连三 派发 兵员 
的 请 求 ， 参 谋 部 的 回复 令 人 泪 形 ，“ 没 有 多 余 的 军队 了 。”( 电 军事 上 
的 负担 还 严重 影响 了 经 济 发 展 。 全 球 的 金融 中 心 不 再 是 英国 ， 而 是 美 
国 ， 而 且 英 国人 欠 美 国人 相当 多 的 钱 ， 这 一 点 劳 合 。 乔 治 很 清楚 。 凭 
着 一 向 乐观 的 心态 ， 他 觉得 自己 可 以 和 美国 搞 好 关系 ， 这 将 有 助 于 弥 
补 英国 的 不 足 。 或 许 美国 人 可 以 在 某 些 具 有 战略 意义 的 地 区 承担 一 些 
ME, PINE EIBT 4 (Constantinople) 周边 的 海峡 。 


MA FHA, HE: 乔治 在 巴黎 和 会 还 是 握 着 一 手相 对 不 错 的 
牌 ， 肯 定 要 好 于 法 国人 和 意大利 人 。 英 国 已 经 得 到 了 大 部 分 自己 想 要 
的 东西 。 曾 经 在 全 球 挑 战 英国 军力 的 德国 舰队 ， 现 在 已 经 沙 入 英国 人 
的 手中 ， 水 面 舰艇 停靠 在 斯 卡 由 湾 (Scapa Flow) ， 多 数 潜艇 在 哈里 
奇 (Harwich) 。 德 国 的 装 煤 站 、 港 口 以 及 电报 站 都 被 日 本 和 英国 夺 
走 。 劳 合 。 乔治 在 巴黎 如 是 说 :， “如 果 12 个 月 前 告诉 英国 人 民 他 们 将 
得 到 现在 所 得 到 的 东西 ， 他 们 就 会 笑话 你 是 傻瓜 。 德 国 海军 已 被 转 
交 ， 德 国 商船 也 被 转交 ， 德 国 殖 民 地 也 被 交 出 。 我 们 最 大 的 一 个 贸 
竞争 对 手 已 被 严重 削弱 ， 我 们 的 盟国 即将 成 为 其 最 大 的 债主 。 这 可 不 
是 什么 小 成 就 。” 


PUA Lee. RATÉ TH DEER. ” ORE, 
那个 整个 19 世 纪 都 在 向 南 推进 、 让 数 代 英国 政治 家 担忧 不 已 的 俄国 ， 
已 经 完了 ， 告 别 了 大 国 的 行列 ， 至 少 短期 内 是 这 样 。 波 斯 和 高 加 索 地 
区 ， 也 就 是 俄国 的 南部 边境 ， 如 今 都 在 英国 军队 的 掌控 之 下 ， 或 属于 
英国 的 势力 范围。 


与 印度 的 交通 线路 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 安全 。 英 国 战 前 的 政策 
一 直 强 调 保证 地 中 海 、 苏 伊 士 运河 、 红 海 一 线 的 安全 ， 或 者 采取 直接 
控制 的 方式 ， 例 如 埃及 ， 或 者 维持 动 沪 的 奥斯曼 帝国 。 那 个 帝国 现在 
古 完 了 ， 但 由 于 同 法 国 答 有 秘密 协定 ， 英 国 随时 可 以 获得 自己 需要 的 
地 区 。 至 少 在 外 交 部 和 军队 的 梦想 中 还 有 新 路 线 ， 或 许可 以 穿 过 黑海 
到 高 加 索 地 区 ， 然 后 再 转 同 南方 ， 也 可 以 途经 希腊 和 美 索 不 达 米 亚 地 
区 的 领空 ， 前 提 是 英国 军队 能 快速 部 署 ， 拿 到 所 需 的 领土 ， 并 保护 这 
些 地 方 。 


人 们 经 常 认为 ， 鉴 于 劳 合 。 乔治 反对 布尔 战争 ， 他 不 是 帝国 主义 
者 ， 事 实 恰恰 相反 ， 他 心中 一 直 以 大 英 帝 国 为 做 ， 只 是 他 觉得 这 个 帝 
国 的 运转 不 得 法 。 试 图 只 让 伦敦 来 管理 所 有 事情 是 愚蠢 的 ， 而 且 这 种 
思春 行为 的 代价 也 很 高 。 要 想 保证 帝国 的 强大 ， 就 该 允许 建 立 尽 可 能 
多 的 地 方 自治 政府 ， 只 对 重要 事务 提出 帝国 层面 的 政策 ， 例 如 防卫 和 
统一 的 外 交 政 策 。 有 了 地 方 自治 一 一 他 还 想到 了 苏格兰 、 故 乡 威 尔 
士 ， 以 及 麻烦 不 断 的 爱尔兰 一 一 帝国 的 属地 会 乐于 承担 照管 自己 的 成 
A. (有 人 曾 在 他 的 演讲 上 大 喊 : “地 方 自治 见鬼 去 吧 。” 劳 合 。 乔 
RE: AU! 就 是 要 让 你 这 样 的 每 个 人 都 为 自己 的 国家 说 
话 。”) 澳大利亚、 加拿大、 新西兰 、 纽 芬兰 和 南非 这 些 自治 领 已 经 
实现 了 部 分 自治 ， 甚 至 印度 也 在 缓慢 地 迈 向 自治 ， 只 是 那里 人 种 混 
杂 ， 欧 洲 人 很 少 ， 当 地 的 宗教 和 语言 也 多 种 多 样 ， 这 让 劳 合 ， 乔治 怀 
疑 那里 的 人 到 底 能 不 能 管理 自己 。 他 从 未 去 过 印度 ， 对 那里 几乎 是 一 
无 所 知 。 反 正 按 照 他 那 种 听 之 任 之 的 态度 ， 他 觉得 印度 人 ， 还 有 其 他 
棕色 皮肤 的 人 ， 都 是 劣 等 民族 。 人 二 


1916 年 ， 就 在 当 上 首相 后 不 久 ， 劳 合 。 乔 治 告诉 下 议院 ， 是 时 候 
正式 咨询 自治 领 和 印度 的 意见 了 ， 以 寻求 赢得 战争 的 最 好 方式 。 因 此 
他 也 有 意 成 立 一 个 帝国 战 时 内 闪 。 佑 这 个 姿态 摆 得 非常 好 ， 也 很 有 必 
要 。 自 治 领 和 印度 一 直 支 持 英 国 作战 ， 贡 献 了 它们 的 原料 、 弹 药 、 钱 
款 ， 以 及 最 重要 的 东西 ， 人 力 一 一 印度 派出 了 大 约 125 万 名 士兵 ， 其 他 
自治 领 也 派出 了 100 万 人 。 截 至 1918 年 ， 澳 大 利 亚 损失 的 兵员 比美 国 还 
要 多 ， 它 的 总 理 比 利 。 休 斯 (Billy Hughes) 总 是 不 厌 其 烦 地 提醒 所 
有 人 记 住 这 一 点 。 


到 1916 年 ， 过 去 小 心 翼 翼 围 绕 在 母国 身边 的 各 自治 领 不 断 成 熟 壮 
大 。 它 们 和 它们 的 将 军 已 经 见识 过 太 多 被 加 拿 大 总 理 罗 伯 特 。 博 登 狠 
+ (Sir Robert Borden) 称 为 “英国 总 部 的 阁 傣 泡 在 威士忌 与 汽水 
里 ， 无 能 且 思 条” 的 事情 。 人 转自 治 领 知道 自己 的 贡献 有 多 么 重要 ， 它 
们 的 血汗 花 在 了 什么 上 面 。 作 为 回报 ， 无 论 是 在 战争 事务 上 ， 还 是 在 
今后 的 和 平 上 ， 它 们 都 希望 成 为 被 咨询 的 对 象 。( 归 它们 在 英国 找到 了 
一 个 能 听 得 进 话 的 人 ， 那 个 在 战 前 自视 比 殖 民 地 人 高 出 一 等 的 国度 已 
经 转变 了 态度 ， 热 切 盼望 得 到 殖民 地 的 力量 。 比 利 。 休 斯 在 1916 年 到 
访 伦敦 的 时 候 ， 人 们 把 他 当 作 明星 来 对 待 ， 女 人 们 打 着 “我 们 要 休 斯 
回来 ”的 标语 游行 ， 一 部 火爆 的 漫画 根据 他 创作 了 “ 怪 木 偶 比 利 ” 这 
个 人 物 ， 上 面 写 着 “ 少 一 个 ， 战 争 就 不 完整 ”。( 轩 还 有 史 末 资 (Jan 
Smuts) ， 南 非 的 外 交 部 长 、 军 人 、 政 治 家 ， 在 某 些 人 眼中 也 是 位 预言 
家 。 战 争 的 后 半 段 ， 他 大 部 分 时 间 都 竺 在 伦敦 。 史 未 资 之 前 曾 和 英国 
打 了 15 年 例 ， 现 在 则 是 英国 人 最 信任 的 顾问 之 一 ， 加 入 了 劳 合 。 乔 治 
那个 战 时 内 阁 里 的 一 个 小 委员 会 。 他 的 声望 很 高 ， 劳 合 。 乔治 说 : 
“在 那些 艰苦 的 岁月 里 ， 他 为 我 们 的 顾问 工作 做 出 了 实 实在 在 的 贡 
献 ， 再 高 的 评价 也 不 为 过 。”3( 四 


在 战争 末期 澳大利亚 的 休 斯 和 加 拿 大 的 博 登 及 现 ， 瑞 国 战 时 内 
阁 已 经 授权 劳 合 。 乔 治 与 贝尔 福 前 往 巴 歼 ， 参 加 最 局 战 时 理事 会 ， 与 


盟国 协商 对 德 停战 协议 条 款 ， 根 本 就 没有 通知 各 自治 领 ， 这 令 他 们 异 
常 愤怒 。 休 斯 还 强烈 反对 将 威尔逊 的 “十 四 点 计划 ”作为 和 谈 的 基 
础 ， 他 说 : “这 是 一 种 严重 的 、 令 人 讨厌 的 背 信 弃 义 的 行为 。”( 时 最 
让 自治 领 领导 人 不 快 的 是 ， 他 们 发 现 英国 认为 他 们 属于 英国 代表 团 ， 
只 要 跟着 去 巴黎 就 可 以 了 。 劳 合 。 乔治 试图 安抚 这 些 人 ， 建 议 指认 一 
个 自治 领 总 理 为 全 权 代 表 ， 在 总 共 五 个 名 额 中 占 一 个 。 但 是 该 挑选 谁 
WE? 汉 基 说 ，“ 各 个 自治 领 嫉 妨 得 就 像 猫 儿 一 样 ， 彼 此 瞄 着 。”( 电 就 
像 博 登 在 给 妻子 信 中 写 的 那样 ， 有 关 代 表 的 风波 背后 的 真正 问题 是 ， 
自治 领 的 地 位 从 未 被 恰当 地 明确 过 。 加 拿 大 是 个 “不 是 国家 的 国家 。 
是 时 候 改 变 它 的 样子 了 ”。 他 还 带 着 一 丝 忱 惜 写 道 : “英国 的 大 臣 们 
尽力 了 ， 但 他 们 努力 得 还 不 够 。”( 时 他 对 汉 基 说 ， 如 果 加 拿 大 在 和 会 
上 没有 全 权 代 表 ， 那 么 和 会 也 没什么 可 参加 的 了 ， 他 也 就 只 能 “打包 
行李 回 加 拿 大 ， 召 集 议 会 ， 把 所 有 事情 告诉 议员 ”( 尘 )。 


劳 合 。 乔治 让 步 了 : 不 光 是 英国 五 个 主要 代表 里 有 一 个 要 从 整个 
帝国 里 挑选 ， 他 还 会 告诉 盟国 ， 自 治 领 与 印度 要 求 在 和 会 上 有 单独 的 
代表 。 他 在 1919 年 1 月 12 日 一 到 巴黎 就 提出 来 几 个 要 求 ， 这 便 是 其 中 之 
一 。 美 国人 和 法 国人 表示 出 不 快 ， 他 们 认为 这 些 自治 领 是 英国 的 倪 偶 
一 一 也 是 额外 的 英国 选票 。 劳 合 。 乔 治 不 情愿 地 提出 ， 每 个 自治 领 与 
印度 可 以 各 派 一 名 代表 ， 与 葡萄 牙 和 还 罗 人 党 ) 的 待遇 一 样 ， 结 果 这 又 在 
帝国 的 同事 中 引发 了 新 一 轮 的 不 满 。 他 们 说 ， 自 己 的 国家 做 了 这 么 多 
牺牲 ， 结 果 还 和 那些 小 国 待遇 一 样 ， 令 人 不 能 接受 。 劳 合 。 乔治 又 万 
分 无 奈 地 说 服 了 克 列 孟 梭 和 威尔逊 ， 让 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 南 非 和 印 
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帝国 自治 领 这 些 大 胆 的 新 举动 让 英国 人 很 吃惊 。 一 名 外 交 官 说 : 
“这 让 外 交 部 怎么 办 呢 ? 非 常 不 方便 。”( 电 一 向 主张 地 方 自治 原则 的 
劳 合 。 乔 治 发 现 ， 现 实 可 能 很 尴 从 。 例 如 ， 休 斯 在 最 高 战 时 理事 会 上 
公开 表态 说 ， 再 有 战事 爆发 澳大利亚 可 能 不 会 跟随 英国 。 (这 一 言论 


后 来 从 备 忘 里 勾 掉 了 ， 但 南非 又 提出 了 同样 的 问题 。( 归 ) 英国 的 盟友 
满意 地 看 着 这 一 切 尖 ， 觉 得 或 许可 以 利用 自治 领 来 反对 英国 。 在 就 要 
拟定 对 德 和 约 条 款 的 时 候 ， 法 国人 就 高 高 兴 兴 地 这 样 做 了 。( 电 豪 斯 看 
得 更 为 长 远 ， 在 巴黎 和 会 或 国联 等 新 国际 组 织 中 ， 自 治 领 与 印度 有 各 
自 独 立 的 代表 ， 这 只 会 加 快 “ 大 英 帝 国 的 最 终 解 体 ”。 英 国 最 后 将 回 
到 起 点 ， 就 剩 英伦 三 岛 了 。 伟 


劳 合 。 乔 治 带 到 巴黎 的 是 大 英 帝 国 代表 团 (鉴于 自治 领 的 不 服 管 
束 ， 能 用 这 个 名 字 本 身 就 是 个 胜利 ) 。 包 括 官员 、 特 别 顾 问 、 文 书 以 
及 打字 员 在 内 ， 代 表 团 规模 远 超 400 人 ， 在 凯旋 门 附近 占 了 5 家 酒店 。 
RAN ARE SAME Hotel Majestic) ， 这 座 社交 中 心 战 前 
曾 是 巴黎 富家 女 买 衣服 的 地 方 。 为 了 提防 间谍 (法 国人 而 不 是 德国 
AO ， 英 国 当局 撤换 了 曼 杰 斯 帝 酒店 的 所 有 员工 ， 连 厨师 都 自己 请 ， 
货品 也 从 英国 中 部 地 区 的 酒店 发 送 ， 因 此 食物 是 典型 的 铁路 旅馆 式 
的 : 早上 是 粥 、 蛋 和 培根 ， 午 餐 和 晚餐 是 大 量 的 肉 和 蔬菜 ， 全 天 都 有 
劣质 的 咖啡 供应 。 尼 克 尔 森 和 他 的 同事 抱怨 说 ， 为 了 防 间谍 所 做 的 条 
牲 毫 无 意义 ， 因 为 他 们 所 有 人 的 办 公 室 都 设 在 阿 斯 托 利 亚 酒店 (Hôtel 
Astoria) ， 里 面 全 是 机 密 文件 ， 而 那里 的 职员 还 是 法 国人 。 伟 


英国 人 对 安保 工作 的 重视 到 了 偏执 的 地 步 。 他 们 与 伦敦 的 书信 往 
来 不 通过 法 国 邮局 ， 而 是 走 一 个 特殊 服务 。 苏 格 兰 场 (Scotland 
Yard) 的 侦探 把 守 着 曼 杰 斯 稼 酒店 的 正门 ， 代 表 团 成 员 必须 随 吴 携带 
印 有 目 己 照片 的 通行 证 。 代 表 们 被 告知 ， 纸 张 要 括 得 粉碎 才能 于 入 纸 
签 。 众 所 周知 的 是 ， 维 也 纳 会 议 的 时 候 ， 法 国外 交大 臣 塔 列 朗 亲 王 
(Prince Talleyrand) 谈判 非常 成 功 ， 那 都 要 归功 于 他 的 特工 在 拼 力 
收集 其 他 代表 团 废弃 的 笔录 。 英 国 代表 团 成 员 的 妻子 可 以 在 曼 杰 斯 芝 
酒店 用 餐 ， 但 是 不 能 久 留 。 这 也 是 为 了 防范 维也纳 会 议 上 的 为 一 种 情 
ee eee das 
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是 拾荒 者 出 没 的 地 方 。 这 所 房子 是 一 个 有 钱 的 英格兰 女人 借 给 他 的 ， 
屋子 里 挂 着 18 世 纪 的 英国 油画 一 一 庚 斯 博 罗 (Gainsborough) . 3f 
纳 (Hoppner) 、 劳 伦 斯 (Lawrence) 的 作品 。( 轩 菲利普 。 克 尔 与 弗 
朗 西 丝 。 史 带 文 森 跟 他 住 在 一 起 ， 同 住 的 还 有 他 最 宠爱 的 小 女儿 ，16 
岁 的 梅 根 (Megan) 。 弗 朗 西 丝 是 她 的 女 伴 护 ， 不 过 也 说 不 准 是 谁 伴 护 
谁 。 贝 尔 福 住 在 他 们 上 面 一 层 。 每 到 晚上 ， 就 能 听 到 劳 合 。 乔 治 最 爱 
的 威尔士 圣 歌 和 黑人 灵 歌 际 上 楼 来 。 


在 曼 杰 斯 帝 酒店 ， 所 有 房客 都 拿 到 了 一 本 下 覃 守则 。 用 餐 有 固定 
的 时 间 。 饮 料 必须 付费 ， 除 非 你 来 自 某 个 自治 领 或 印度 ， 这 样 的 话 风 
由 英国 政府 埋单 一 一 又 一 个 可 以 激烈 争论 的 话题 。 可 以 用 餐 券 ， 也 收 
现金 。 不 能 有 堆 上 天 的 账单 。 代 表 团 成 员 不 能 在 自己 的 房间 里 做 饭 ， 
也 不 能 损坏 家 具 。 禁 止 养 狗 。 医 务 定 有 一 名 医生 据 尼克 尔 森 说 ， 这 
是 名 医术 超群 的 …… 产 科 医 生 ) 和 三 名 护士 值班 。 地 下 有 一 间 台 球 室 
和 一 间 花 房 ， 可 供 休 闲 娱 乐 。 还 配 了 几 部 汽车 ， 使 用 时 需要 提前 巴 
约 。 车 上 有 一 条 警示 是 ， “关门 切 匆 用 力 过 猛 以 防 车 窗 破损 。” 还 有 
ee 
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“感觉 和 入 学 的 新 生 差不多 ，” 一 位 新 来 的 代表 这 样 评 价 道 ， 
“在 大 厅 里 和 逛 游 ， 被 早先 到 来 的 “新 孩子 ， 盯 着 ， 找 自己 的 行李 ， 注 
意 吃 饭 的 时 间 ， 等 等 。 到 明天 一 一 就 非常 有 意思 了 。”( 岂 如 果 说 英国 
人 是 校长 和 舍 监 ， 那 加 拿 大 人 就 是 班长 ， 或 许 还 有 点 严肃 ， 但 可 以 依 
靠 ， 南 非 人 就 是 新 来 的 男孩 ， 擅 长 体育 ， 而 且 多 被 人 夸赞 有 运动 天 
Wk. 澳大利亚 人 是 淘气 小 子 ， 随 时 准备 破坏 规矩 ， 新西兰 人 和 纽 芬兰 
人 是 不 起 眼 的、 老实 巴 交 的 学 生 ， 当 然 还 有 印度 人 ， 是 肤色 不 怎么 样 
的 棒 小 伙 ， 但 家 长 吓 距 说 要 把 他 们 搜 走 ， 送 到 实行 进步 教育 的 学 校 
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加 拿 大 人 的 领队 是 博 登 ， 一 个 身 板 笔直 又 英俊 的 人 。 他 们 很 清楚 
自己 来 自 高 级 的 自治 领 ， 说 话 也 带 着 高 姿态 (这 在 国际 关系 中 并 不 是 
第 一 次 ) ， 反 复 强 调 自 己 无 欲 无 求 。 不 过 眼下 正 闹 饥荒 的 欧洲 需要 食 
物 ， 于 是 这 位 加 拿 大 总 理 成 功 地 同 法 国 、 比 利 时 、 希 腊 以 及 罗马 尼 亚 
签署 了 粮食 出 售 协议 。 加 拿 大 人 也 明白 过 来 ， 国 界 也 不 是 一 成 不 变 
的 ， 而 且 这 种 事 现在 就 在 发 生 。 他 们 与 美国 人 愉快 地 闲聊 ， 讨 论 用 西 
印度 群岛 或 英 属 洪都拉斯 来 交换 阿拉 斯 加 地 区 。( 注 ) 博 登 还 和 劳 合 。 乔 
治 谈 到 ， 有 没有 可 能 让 加 拿 大 接管 西 印度 群岛 。 针 


不 过 ， 加 拿 大 否认 主要 关切 的 是 同 美国 维持 良好 的 关系 ， 并 让 它 
和 英国 团结 起 来 。 这 一 部 分 是 出 于 自身 利益 的 考虑 。 泥 太 华 方面 挥 之 
不 去 的 一 个 址 梦 便 是 ， 加 拿 大 与 英国 一 起 作战 ， 而 英国 的 盟友 日 本 又 
要 打 美 国 ， 另 一 部 分 原因 则 是 加 拿 大 真 真切 切 地 相信 ， 伟 大 的 岩 格 鲁 - 
撒克逊 国家 是 天 生 的 行善 联盟 。 博 登 向 劳 合 。 乔治 建议 ， 如 果 国 联 没 
有 用 处 ，“ 两 个 都 讲 英语 的 伟大 共同 体 ” 就 应 当 结 成 联盟 ， 因 为 “ 它 
们 的 人 民有 着 同一 祖先 、 同 一 种 语言 、 同 样 的 文化 、 受 同样 民主 理念 
的 激励 、 政 治 制度 相仿 。 联 合 起 来 的 力量 足以 保证 世界 的 和 平 ”。 人 后 ) 


南非 有 两 位 名 人 : 一 位 是 虚 胖 的 总 理 路 易 斯 。 博 塔 将 军 (General 
Louis Botha) ， 另 一 位 就 是 史 末 资 。 这 两 人 都 由 束 地 支持 成 立国 联 ， 
并 且 认 为 对 德 和 约 条 款 应 当 宽容 一 些 。 不 管 怎么 说 ， 有 一 件 事情 是 他 
们 不 会 让 步 的 ， 那 就 是 德国 在 非洲 的 殖民 地 。 史 未 资 协助 起 草 了 英国 
的 领土 要 求 ， 他 主张 英国 必须 保留 东非 〈 后 来 的 坦 噶 尼 喀 ， 也 就 是 后 
来 加 入 坦桑尼亚 的 那 部 分 ) ， 这 样 它 在 非洲 的 殖民 地 就 从 南 到 北 连 了 
起 来 ， 可 以 免 受 以 前 那 种 被 德国 封锁 之 苦 。 他 还 以 一 个 南非 帝国 主义 
者 的 口吻 表示 ， 他 的 国家 必须 保留 德 属 西南 非 〈 现 在 的 纳米 比 亚 ) 。 
他 的 建议 是 ， 或 许可 以 说 服 葡萄 牙 ， 拿 它 在 非洲 东部 的 殖民 地 莫 桑 比 
克 南 部 的 部 分 领土 来 换 一 点 德 属 东非 。 这 样 南非 就 有 一 个 完整 的 形 
状 ， 边 界 齐整 ， 正 好 占据 非洲 大 陆 的 南端 。 仁 ) 


澳大利亚 对 什么 都 不 宽容 。 带 队 的 是 总 理 体 斯 ， 他 消化 不 恨 ， 只 
能 喝 条 ， 吃 烤 面 包 ， 刁 体 极 度 瘦 弱 。 这 个 人 曾 在 仿 尼 的 船 场 上 拼 力 打 
工 ， 并 成 了 当地 的 一 名 工会 组 织 者 ， 他 也 是 澳大利亚 政坛 上 摸 扑 深 打 
过 多 年 的 老手 。 在 巴黎 ， 休 斯 基本 上 是 自行 决定 澳大利亚 的 政策 。 他 
脾气 火爆 ,我行我素 ， 而 且 对 他 不 想 听 的 意见 充 耳 不 团 一 一 “ 充 耳 不 
闻 ” 不 光 是 指 他 的 心态 ， 也 是 指 他 真实 的 号 体 状况 。 在 手下 里 面 ， 他 
只 听 基 思 “。 默 多 克 (Keith Murdoch) 一 个 人 的 ， 将 这 位 年 轻 记者 看 成 
自己 的 儿子 。 和 休 斯 一 样 ， 基 思 。 默 多 元 对 英国 的 领导 层 也 不 信任 。 
辐 他 曾 写 过 一 篇 报道 ， 择 击 英 国 在 加 里 波 第 登陆 战 中 的 做 法 ， 澳 大 利 
亚军 队 在 那 一 役 中 损失 惨重 。( 基 思 。 默 多 元 的 儿子 鲁 伯 特 。 默 多 
殉 ， 后 来 也 沿袭 了 家 族 传 统 ， 以 批判 的 眼光 审视 英国 。) FERRE qup 
上 ， 休 斯 可 能 表达 出 了 国内 的 民意 : 澳大利亚 将 它 从 德国 手 里 夺 过 来 
的 太平 洋 群 岛 并 入 领土 ， 以 及 国联 盟约 中 不 能 有 影响 “上 白 澳 政策 ”的 
条 亚 。 所 谓 “ 上 日 澳 政 策 ”， 是 指 澳大利亚 只 允许 日 种 人 移民 ， 而 将 其 
WAEL Th 


劳 合 。 乔治 多 数 时 候 认为 这 位 澳大利亚 总 理 很 有 趣 一 一 前 者 对 威 
尔 士 扑 克 很 上 瘾 ， 后 者 玩 起 来 也 很 认真 。 克 列 孟 梭 也 觉得 休 斯 很 有 意 
思 。 这 位 法 国人 认为 休 斯 对 德国 的 态度 很 坚决 ， 因 此 是 法 国 的 好 朋友 
一 一 这 一 点 克 列 孟 梭 倒是 没 看 错 。 大 多 数 人 ， 包 括 休 斯 自己 的 下 属 ， 
都 认为 这 个 人 不 可 理喻 。 威 尔 逊 觉得 此 人 是 个 “传播 毒害 的 恶棍 ”人 轩 
。 休 斯 也 嫌 恶 威尔逊 ， 他 讽刺 威尔逊 的 国联 这 个 想法 ， 嘲 笑 威尔逊 的 
原则 。 伟 新西兰 对 待 国联 的 态度 和 澳大利亚 一 样 ， 也 有 保留 ， 不 过 表 
现 得 没有 那么 明显 ， 而 且 它 也 想 要 一 些 太平 洋 上 的 群岛 。 一 个 加 拿 大 
Ath, Brees EEE - yu (William Massey) “就 和 他 的 外 表 一 
样 固 执 ， 一 只 大 脑袋 浑 浑 重 杜 ， 一 说 起 事情 来 就 跑题 ， 而 且 要 跑题 好 
yu” @, 


还 剩 下 印度 没 说 。《 在 官方 文件 里 ， 提 到 印度 的 时 候 总 是 说 “各 
目 治 领 和 印度 ”。) 因为 它 参 加 了 大 战 ， 所 以 帝国 战 时 内 阁 一 直 有 印 


度 的 席位 ， 和 其 他 自治 领 并 列 在 一 起 。 不 过 印度 代表 团 看 上 去 并 不 像 
个 独立 国家 的 代表 团 。 印 度 代表 团 带 队 的 是 印度 事务 大 马 埃 德 温 ， 琴 
HE (Edwin Montagu) ， 以 及 男 外 两 名 印度 人 ， 辛 哈 勋 栈 (Lord 
Sinha) 和 性 卡 内 的 玛 哈 拉 贾 (Maharajah of Bikaner) ， 这 两 人 都 是 
因为 他 们 的 忠 减 而 获 选 的 。 虽 然 印 度 各 种 团体 都 在 敦促 ， 但 印度 政府 
并 未 选择 新 出 现 的 民族 主义 者 领袖 做 代表 团 领 导 。 在 印度 国内 ， 甘 地 
(Gandhi) 将 印度 国民 大 会 (Indian National Congress) 变 成 了 一 
项 声势 浩大 的 政治 运动 ， 自 治 的 呼声 日 渐 高 涨 。 这 很 快 成 了 一 个 学 术 
问题 ， 引 发 了 如 何 让 印度 温和 地 过 渡 到 自治 状态 同时 又 留 在 项 国之 内 
的 辩论 。 


英国 人 将 会 发 现 ， 如 此 多 的 目 治 领 政治 家 在 巴黎 现 刁 ， 既 是 好 事 
也 是 坏事 。 虽 说 在 委员 会 处 理 希 腊 和 阿尔 巴 尼 亚 领土 问题 时 ， 博 登 忠 
实地 站 在 英国 一 边 ， 澳 大 利 亚 的 约瑟夫 。 库 殉 茵 士 Sir Joseph 
Cook) 在 捷 元 斯洛伐克 的 问题 上 也 是 一 样 ， 但 当 上 自治 领 自 己 看 重 什 么 
东西 时 ， 人 情况 就 不 同 了 。 在 自治领 代表 的 问题 上 ， 画 合 。 乔治 已 经 和 
盟国 发 生 了 冲突 ， 而 类 似 的 冲突 还 会 及 生 。 在 巴黎 和 会 劳 心 劳 力 的 谈 
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即 阿尔 弗 雷 德 。 哈 姆 斯 湛 思 (Alfred Harmsworth, 1865—1922) ， 和 第 一 代 北 岩 
BP (ist Viscount Northcliffe) 。 一 一 译 者 注 


这 本 小 说 的 作者 是 黛 西 。 阿 什 弗 德 (Daisy Ashford) ， 她 在 写 这 本 书 的 时 候 只 有 
9 岁 。 正 如 书 名 一 样 ， 书 中 到 处 是 拼写 错误 ， 后 来 是 当 作 儿童 文学 作品 出 版 的 。 一 一 译 
者 注 


塞 西 尔 家 族 是 英格兰 的 名 门 望族 。 威 廉 。 塞 西 尔 (William Cecil, 1520— 
1598) 是 伊丽莎白 一 世 的 首席 顾问 ， 曾 任 两 届 国 务 大 臣 。 实 际 上 ， 威 廉 的 父亲 和 祖父 
也 是 英格兰 朝臣 ， 他 的 小 儿子 亦 被 任命 为 国务 大 臣 。 一 一 译 者 注 


SE o 一 一 译 者 注 


第 二 部 分 世界 新 秩序 


第 5 章 我 们 是 人 民 的 联盟 


1919 年 1 月 12 日 ， 在 抵达 巴黎 的 第 二 天 ， 萎 合 。 HARASS us 
梭 、 威 尔 逊 以 及 意大利 首相 奥兰多 会 面 ， 地 点 在 奥赛 码头 的 法 国外 交 
部 。 这 是 主要 和 和 平 缔造 者 的 第 一 次 会 议 ， 之 后 这 样 的 会 议 还 会 召开 100 
多 场 。 每 个 人 都 带 上 了 和 上 自己 的 外 长 和 一 群 顾问 。 到 了 第 三 天 ， 为 了 得 
重 英 国 的 意愿 ， 两 名 日 本 代表 随后 加 入 了 进来 。 这 便 是 “十 人 理事 
会 ” (Council of Ten) ， 不 过 大 多 数 人 还 是 继续 称呼 它 为 “最 高 理 
HZ” (Supreme Council) 。 较 小 的 盟国 和 中 立国 未 被 邀请 ， 这 也 表 
HO EMA RR. SAR, FER MSHA RO a NRE 
阶段 时 ， 最 高 理事 会 把 外 长 和 日 本 人 踢 了 出 去 ， 变 成 了 “四 人 理事 
Z” (Council of Four) , tee + TAL xy GR. BRM 
及 奥兰多 四 人 。 


奥赛 码头 的 这 座 大 建筑 经 受 住 了 历史 风雨 的 洗刷 ， 也 从 后 来 的 德 
国 占领 中 华 存 了 下 来 ， 而 且 状态 出 奇 地 好 。 它 保留 了 19 世 纪 中 叶 时 的 
样子 ， 法 国 当时 由 拿破仑 三 世 统 治 ， 还 梦想 要 成 为 世界 的 一 极 。 重 要 
的 访客 还 是 要 走 那个 可 以 俯 梧 塞纳 河 的 正门 ， 走 上 那 巨大 的 分 倪 大 楼 
梯 ， 前 往 私人 人 房间、 一连串 的 接 每 室 、 办 公 室 。 房 间 里 铺 的 是 木 地 
板 、 欧 比 松 地 悉 ， 还 有 倾 大 的 壁炉 。 巨 大 的 窗户 一 直 延 伸 到 局 高 的 是 
顶 天 花 板 ， 和 夸张 的 吊灯 就 大 挂 在 上 面 。 桌 椅 结 实 沉 重 ， 安 有 四 条 镀金 
的 粗 腿 。 房 间 的 主 色 调 是 金色 、 红 色 以 及 乌黑 色 。 


最 高 理事 会 在 内 部 的 密室 碰面 ， 也 就 是 法 国外 交 部 长 毕 盛 的 办 公 
室 。 虽 然 它 今天 金碧辉煌 ， 但 在 1919 年 则 要 暗淡 许多 。 今 天 那里 的 墙 
壁 仍 装饰 着 当年 的 木雕 镶 板 ， 还 挂 着 褪 了 色 的 17 世 纪 的 挂 毯 。 双 局 门 
依然 冲 着 圆 形 大 厅 ， 外 面 还 有 一 座 花 园 。 死 列 吏 梭 身 为 主人 ， 端 坐 在 


壁炉 前 面 的 扶手 椅 上 ， 刁 后 是 烧 得 极 旺 的 炉 火 。 他 的 同事 在 花园 那个 
TARE, FARA- IKMT RUEL. KAMK HEAR 
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首 ， 他 的 椅子 比 其 他 人 的 要 高 出 几 英 寸 。 首 相 、 总 理 、 外 长 都 舒服 地 
坐 在 高 背 椅 上 。 等 级 再 低 一 些 的 顾问 和 秘书 围 拢 在 他 们 里 后 ， 坐 在 外 
金 的 小 椅子 上 。 


最 高 理事 会 很 快 制订 出 了 目 己 的 音程。 成 员 每 天 碰面 一 次 ， 有 时 
是 两 次 ， 偶 尔 三 次 。 他 们 按照 日 程 表 来 处 理 各 种 事务 ， 但 也 有 特 事 特 
办 的 时 候 。 请 愿 是 要 听取 的 ， 而 且 整 个 和 会 期 间 上 自始至终 都 有 人 来 请 
愿 。 到 了 傍晚 的 时 候 ， 屋 子 里 会 放下 绿色 的 丝 质 窗帘 ， 打 开 电 灯 。 这 
间 屋 子 总 是 很 热 ， 但 是 不 管 是 谁 提出 开 一 局 窗户 ， 法 国人 都 以 恐惧 的 
表情 表示 反对 。 克 列 画 梭 躺 坐 在 自己 的 椅子 上 上， 经常 是 一 副 无 聊 的 表 
B, ZERE: 威尔逊 坐立不安 ， 时 不 时 束 要 起 映 活 动 一 下 腿脚 
MEHR RE RE EE NT, MERE, vy * TRIAL SR 
大 声 交 谈 ， 讲 笑话 发 表 评 论 。 官 方 翻译 保罗 。 芒 图 (Paul Mantoux) 
把 法 语 翻 译 成 瑞 语 ， 然 后 又 把 英语 翻译 成 法 语 ， 被 两 种 语言 搞 得 团团 
转 ， 听 起 来 好 像 他 自己 在 祈求 领土 。 克 列 志 梭 说 着 一 口 流利 的 英语 ， 
意大利 外 交大 臣 又 尼 诺 的 英语 也 还 可 以 ， 所 以 四 巨头 之 间 经 常用 英语 
交流 。 助 手 们 轻 轻 地 翻动 着 地 图 和 文件 ， 不 敢 发 出 一 点 大 的 啊 动 。 
REE, BiIMIBASTAAII, EAM AMC. RERAMA, H 
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俗 ， 自 己 最 好 接受 。 


最 高 理事 会 的 人 打 第 一 次 会 议 起 就 知道 ， 由 于 士兵 都 在 复员 ， 他 
们 能 用 的 兵力 一 天 不 如 一 天 ， 就 像 美军 欧洲 总 司令 潘 兴 将 军 春天 时 对 
豪 斯 说 的 那样 ，“ 这 个 月 将 送 走 31. 2 万 名 士兵 ， 上 个 月 的 最 高 纪录 是 
30 万 人 。 照 这 个 速度 下 去 ， 到 8 月 15 日 ， 我 们 的 全 部 士兵 就 都 在 美国 
了 。”( 时 和 平 缔造 者 们 必须 趁 着 他 们 还 有 兵 的 时 候 ， 赶 紧 向 帝国 提出 


和 约 条 球 。 他 们 还 必须 回国 ， 处 理 那些 已 经 被 战争 延误 的 事情 ， 还 要 
对 付 政和 大。 同时， 他 们 还 要 和 男 一 些 敌 人 和 争分夺秒， 至少 他 们 认为 该 
OPE. EER A EV, WARE. EAL. SR RER, A 
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年 ， 这 样 的 战争 就 有 好 几 十 起 。 所 有 这 些 痢 威胁 着 欧洲 社会 ， 要 终结 
它 仅 存 的 东西 。 


从 战争 结束 算 起 已 经 过 去 了 两 个 月 的 时 间 ， 民 众 开 始 发 出 疑问 : 
为 什么 巴黎 和 会 进展 得 如 此 之 慢 ? 部 分 原因 是 协约 国 就 没有 想 过 战争 
会 如 此 迅速 地 结束 ， 它 们 也 不 可 能 想到 ， 因 为 之 前 的 精力 全 都 投 在 了 
打 赢 战争 上 。 温 斯 顿 。 丘 吉尔 写 道 : “在 连 自己 会 不 会 灭亡 都 不 知道 
的 时 候 ， 我 们 又 怎么 会 想到 和 平 呢 ? 在 整个 世界 都 被 础 成 碎片 的 时 
候 ， 谁 能 想到 重建 呢 ? 在 唯一 的 目标 就 是 向 战场 投入 每 一 名 士兵 、 动 
用 每 发 炮弹 的 时 候 ， 又 怎么 会 想到 复员 呢 ?”( 电 在 战争 持续 的 时 候 ， 
外 交 部 、 殖 民 地 事务 部 门 和 陆军 部 确实 曾 想 起 过 以 前 的 目标 ， 并 草拟 
了 新 的 要 求 。 一 直 有 人 想 要 认真 地 考虑 和 平 ; 英国 的 特别 调查 小 组 成 
并 于 1917 年 ， 法 国 的 研究 委员 会 和 美国 的 调查 小 组 成 立 于 1917 年 9 月 。 
在 豪 斯 的 监督 下 ， 美 国 的 调查 工作 最 为 详尽 。 这 些小 组 拜访 了 从 历史 
学 家 到 传教 士 的 外 部 专家 ， 制 作 了 详细 的 报告 和 地 图 ， 这 让 专业 外 交 
官 非常 难堪 。 单 就 远东 和 太平 洋 地 区 ， 美 国人 就 制作 了 60 份 不 同 的 报 
告 ， 其 中 包含 了 大 量 有 用 的 信息 ， 以 及 “印度 大 部 分 未 婚 者 都 是 非常 
小 的 孩子 ”等 这 样 的 洞 见 。( 时 协约 国 领导 人 没有 重视 其 中 任何 一 份 研 
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在 和 会 召开 的 第 一 周 ， 最 高 理事 会 花 了 很 多 时 间 讨 论 程序 问题 。 
英国 外 交 部 制作 了 一 份 花花 绿绿 的 漂亮 图 表 ， 画 了 一 个 六 角形 ， 里 面 
均匀 地 排列 着 大 会 、 委 员 会 、 小 组 委员 会 ， 而 在 协约 国 自己 的 委员 会 
Shiki, FARSI, WU. OIA + 乔治 在 
xs pact pe nane e. COVER A BHT ORIN, IET 
一 条 条 指导 原则 和 需要 解决 的 问题 ， 按 照 重要 程度 排列 ， 对 德 条 约 排 


在 首位 ， 而 国联 几乎 处 在 不 值 一 提 的 位 置 。 鉴 于 此 ， 威 尔 逊 表示 反 
对 ， 劳 合 。 乔 治 也 支持 威尔逊 。 (这 份 议程 的 作者 塔 尔 迪 厄 将 美英 的 
反对 视 作 “ 举 格 鲁 - 撤 克 了 进 人 本 能 地 对 有 条 理 的 拉丁 人 的 思维 方式 ” 反 
mG), ) 


最 高 理事 会 成 功 选 出 了 一 位 秘书 ， 是 法 国 一 位 低 阶 外 交 官 。 传 言 
说 此 人 是 克 列 孟 梭 的 私生子 。( 讲 究 效率 的 汉 基 被 任命 为 副 秘书 ， 他 
很 快 接管 了 大 部 分 工作 。) 在 多 番 口 角 之 后 ， 人 们 把 法 语 和 英语 定 为 
文件 记录 的 官方 语言 。 法 国人 说 应 该 只 用 法 语 ， 表 面 上 的 原因 是 法 语 
比 英语 更 准确 、 更 细致 ， 但 真实 的 原因 是 他 们 不 想 承认 法 国 在 大 国 中 
的 地 位 正在 下 滑 。 法 国人 说 ， 法 语 在 过 去 几 个 世纪 里 一 直 是 国际 交流 
与 外 交 上 使 用 的 语言 。 英 国人 和 美国 人 则 指出 ， 英 语 正 逐渐 取代 法 
语 。( 里 劳 合 。 乔治 说 ， 很 遗憾 他 的 法 语 水 平 不 高 (实际 上 是 大 字 不 识 
几 个 ) ， 但 如 果 说 使 用 者 超过 1.7 亿 人 的 英语 不 能 和 法 语 有 相同 的 地 
位 ， 就 有 些 荒 请 了 。 意 大 利 人 说 ， 既 然 这 样 ， 那 为 什么 不 一 起 选 上 意 
大 利 语 呢 ? 意大利 外 交大 臣 桑 尼 诺 说 : “不 然 的 话 ， 给 人 的 印象 就 是 
意大利 被 当成 弱 国 ， 唱 到 了 排挤 。” 劳 合 ， 乔治 说 ， 既 然 这 样 ， 为 什 
么 不 再 加 上 日 语 ? 日 本 代表 跟 不 上 他 们 的 争论 ， 分 不 清 这 些 人 是 在 讲 
法 语 还 是 英语 ， 所 以 一 言 不 发 。( 时 最 后 克 列 孟 梭 让步 了 ， 这 让 他 的 许 
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在 和 会 该 如 何 达 成 决议 的 问题 上 ， 最 高 理事 会 也 是 争议 连连 。 
1918 年 12 月 ， 法 国外 长 同 所 有 可 能 站 在 协约 国 一 边 的 国家 发 出 邀请 ， 
邀请 了 从 利比里亚 到 逮 罗 的 许多 国家 。 到 来 年 1 月 ， 有 29 个 国家 铂 代 表 
来 到 巴黎 ， 都 希望 参加 和 会 。 让 他 们 坐 在 一 起 ， 让 巴拿马 和 大 灿 帝 国 
有 同样 的 选票 ?” 没有 一 个 大 国 想 这 样 。 不 过 ， 殉 列 生 梭 想 要 让 小 国 代 
表 去 处 理 那些 相对 无 关 紧 要 的 问题 ， 例 如 国际 航道 。 威 尔 逊 则 喜欢 限 
制 规 则 越 少 越 好 ， 他 说 : “我 们 不 该 召开 正规 的 大 会 ， 只 要 交谈 就 可 
以 了 。” 这 个 说 法 让 死 列 吏 梭 很 恼火 。 要 是 协约 国 非 等 到 所 有 重要 议 
题 达成 一 致 ， 那 巴黎 和 会 正式 召开 的 时 间 就 要 往 后 拖 好 几 个 月 ， 这 会 


令 公 众 非 常 失望 。 他 补充 说 ， 不 管 怎么 说 ， 也 要 给 所 有 在 巴黎 的 其 他 
国家 代表 安排 事情 做 。 最 后 大 家 都 同意 劳 合 。 乔治 提出 的 折 中 方案 
一 一 在 今后 的 很 多 场合 中 他 都 会 这 样 做 一 一 也 就 是 每 周 结束 的 时 候 召 
开 一 次 全 体会 议 ， 最 高 理事 会 可 以 趁 这 个 时 间 处 理 其 他 事务 。 时 


最 高 理事 会 的 成 员 ， 甚 至 连 威尔逊 算 在 内 ， 都 不 想 放弃 对 大 会 议 
程 的 掌控 。 大 会 议程 肯定 会 包括 很 多 事项 。( 电 那个 被 否决 了 的 法 国 议 
程 包括 以 下 内 容 : 国联 、 波 兰 事务 、 俄 国事 务 、 波 罗 的 海 国家 、 奥 多 
帝国 解体 形成 的 国家 、 巴 尔 干 地 区 、 远 东 及 太平 洋 地 区 、 犹 太 人 事 
务 、 国 际 河 运 、 国 际 铁路 、 立 法 保证 各 民族 的 自决 权 、 保 护 少数 民族 
与 少数 宗教 、 国 际 专利 与 商标 法 、 惩 罚 战犯 、 战 争 损失 赔偿 ， 以 及 经 
济 与 财政 问题 。( 电 这 是 一 个 非常 有 预见 性 的 清单 。 


在 接 下 来 的 五 个 月 里 ， 一 直到 6 月 28 日 对 德 条 约 在 凡尔赛 签署 大 会 
主要 议程 结束 ， 巴 黎 等 于 是 装 下 了 一 个 世界 政府 。“ 我 们 是 人 民 的 联 
盟 。” 克 列 备 梭 在 纪念 庆典 的 前 一 天 说 。 威 尔 逊 接着 说 道 : “我们 即 
政府 。” 伟 局 。 在 最 初 的 几 次 会 议 中 ， 最 高 理事 会 的 成 员 就 在 按照 内 
阁 的 程序 做 事 ， 借 鉴 了 政府 的 代 议 制度 。 这 实际 上 是 他 们 自己 常用 的 
一 个 类 比 。 舍 他 们 必须 展开 合作 ， 但 是 他 们 也 不 会 忘记 ， 自 己 代 表 着 
国内 的 选民 。 


他 们 还 要 为 媒体 发 秋 。 巴 黎 来 了 数 百 名 记者 ， 成 员 主 要 是 男性 ， 
也 有 少数 女性 ， 例 如 知名 的 美国 揭 黑 记者 艾 达 。 塔 贝尔 《Ida 
Tarbell) 。 法 国政 府 找 来 一 座 富翁 的 别墅 ， 在 里 面 成 立 了 一 个 气派 的 
媒体 俱乐部 ， 但 记者 们 并 不 领情 。 他 们 嘲笑 那里 俗气 的 装饰 ， 灶 国人 
还 给 这 座 别 墅 起 了 个 绰号 ， 叫 “奶子 房 ”。 针 媒体 抱怨 的 主要 是 和 会 
进程 的 保密 性 。 威 尔 逊 曾 在 他 的 “十 四 点 计划 ”中 谈 到 “公开 契约 ， 
公开 达成 ”。 就 像 他 的 很 多 漂亮 话 一 样 ， 这 人 句 话 的 具体 合意 并 不 明 
确 ， 或 许 威 尔 还 自己 也 不 知道 是 什么 意思 ， 但 就 是 能 引发 公众 的 想 
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威尔逊 这 名 话 的 意思 当然 是 指 不 能 再 有 秘密 的 条 约 ， 他 和 很 多 人 
都 把 以 前 的 秘密 条 约 看 成 世界 大 战 的 起 因 之 一 ， 但 他 真 想 把 所 有 的 谈 
判 内 容 都 告知 公众 吗 ? 这 是 许多 记者 和 读者 期 望 的 事情 。 媒 体 代表 要 
求 参加 最 高 理事 会 的 会 议 ， 至 少 也 要 拿 到 每 天 会 议 的 简报 。( 尝 克 列 孟 
梭 对 副手 莫 戴 克 将 军 说 ， 他 一 直 在 争取 新 闻 自 由 ， 但 这 里 也 有 限制 。 
让 媒体 天 天 报道 最 高 理事 会 的 讨论 ， 那 就 是 “名 副 其 实 的 自杀 ”。 仁 
劳 合 。 乔 治 评论 道 ， 若 是 真有 这 种 事情 ， 和 会 就 永远 无 法 结束 。 他 提 
议 ， 他 们 向 媒体 发 布 一 份 声明 ， 就 说 各 国 在 一 起 达成 决议 的 过 程 会 很 
漫长 ， 很 容易 被 外 界 干 扰 ， 他 们 不 想 让 分 歧 公 开 ， 导 致 没 必要 的 争 
We 威尔逊 表示 同意 。 守 美国 记者 起 劲 地 向 贝克 抱 忽 ， 说 威尔逊 是 个 
伪 君 子 ， 而 且 太 幼稚 ， 说 劳 合 。 乔 治 与 克 列 孟 梭 不 受 公众 监督 的 约 
束 ， 会 糊弄 威尔逊 。 据 某 人 称 ， 威 尔 逊 的 这 位 媒体 顾问 脸色 大 变 ， 神 
情 焦 虑 。 记 者 们 威胁 要 离开 巴黎 ， 但 是 没有 几 个 人 这 样 做 。 时 


小 国 也 是 抱怨 连连 ， 要 求 不 断 。 只 有 一 个 官方 代表 席位 的 葡萄 牙 
十 分 愤怒 ， 该 国 在 西 线 贡 献 了 6 万 名 士兵 ， 而 只 派出 了 一 支 医疗 分 队 和 
一 些 飞行 员 的 巴西 却 有 三 个 代表 席位 。 信 英国 支持 葡萄 牙 ， 这 是 它 的 
老 盟 友 ， 而 美国 支持 巴西 。 在 世界 权力 中 心 获得 承认 ， 对 已 经 建立 起 
来 的 国家 是 很 重要 的 ， 对 那些 被 和 平 缔造 者 称 作 “形成 中 的 国家 ” 亦 
非常 关键 。 随 着 俄国 的 崩溃 ， 以 及 奥 匈 帝国 和 奥斯曼 帝国 的 解体 ， 这 
样 的 国家 出 现 了 很 多 。 光 是 站 在 最 高 理事 会 面前 陈 情 ， 就 是 一 种 认 
可 ， 而 且 这 对 政客 在 国内 的 声望 也 有 好 处 。( 周 


巴黎 或 许 是 盛 下 了 一 个 世界 政府 ， 但 这 个 政府 的 权力 从 未 像 当 时 
以 及 后 来 的 大 多 数 人 想 的 那样 大 。 各 种 事件 来 得 要 比 大 国 们 的 动作 
快 。 最 高 理事 会 于 1 月 12 日 召开 第 一 次 会 议 时 ， 波 兰 已 经 重新 建国 了 ， 
芬兰 和 波罗的海 国家 也 朝 着 独立 迈进 了 很 大 一 步 ， 捷 元 斯 洛 伐 克 已 经 
拼 在 了 一 起 。 在 巴尔 干 地 区 ， 塞 尔 维 亚 人 加 入 了 奥 匈 帝国 南部 斯 拉夫 
人 的 领土 克罗地亚 与 斯 洛 文 尼 亚 。 这 个 新 的 实体 还 没有 名 字 ， 不 过 有 


些 人 称 之 为 南斯拉夫 。 劳 合 ， 乔 治 评论 道 ， “巴黎 和 约 制订 者 的 任 
务 ， 不 是 从 公平 的 角度 上 决定 有 什么 东西 可 以 给 予 获 解 放 的 民族 ， 而 
是 在 他 们 跨越 自决 界限 时 ， 从 公认 正直 的 角度 上 决定 应 当 让 他 们 放弃 
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但 是 界限 在 哪儿 呢 ? 对 此 没有 明确 的 答案 ， 或 者 说 每 个 彼此 竞争 
的 民族 都 有 不 同 的 答案 。 在 俄国 与 波兰 争议 国界 线 上 的 利 沃 夫 ， 一 个 
当地 人 质问 一 位 美国 访客 ， “你 看 到 那些 洞 了 吗 ? 我 们 这 儿 的 人 管 它 
m] “威尔逊 点 ”。 小 的 机 关 枪 打出 来 的 ， 大 的 是 手榴弹 留 下 来 的 。 我 
们 现在 在 自决 ， 上 帝 才 知道 什么 时 候 是 个 头 儿 ， 会 变 成 什么 样子 。” 
时 在 初期 的 会 议 中 ， 最 高 理事 会 就 在 处 理 波兰 与 邻 国 的 争斗 。 而 当 和 
会 正式 结束 一 年 后 ， 和 争斗 仍 在 继续 ， 到 处 都 有 战场 。 美 国 军事 顾问 塔 
斯 克 。 布 利 斯 在 给 妻子 的 信 中 担忧 地 预测 ， 欧 洲 还 会 发 生 一 场 持 续 30 
年 的 战争 。“ 那 些 “ 潜 伏 的 国家 ” 正 浮 出 水 面 ， 只 要 它们 一 出 现 ， 就 
会 发 动 进攻 ， 就 像 蚊 子 ， 从 诞生 的 那 一 刻 起 就 是 恶毒 的 。” 人 沁 


人 们 很 容易 把 1919 年 的 形势 与 1945 年 的 相 比 ， 但 这 种 比较 是 错误 
的 。 在 1919 年 ， 并 不 存在 超级 大 国 ， 没 有 在 欧洲 中 部 陈兵 百 万 的 苏 
联 ， 也 没有 经 济 体 量 庞大 、 垄 断 原子 弹 技术 的 美国 。1919 年 的 时 候 ， 
敌国 没有 被 彻底 击败 。1919 年 的 和 平 缔造 者 们 在 成 立 和 解体 国家 的 问 
题 上 奔 夺 其 谈 ， 但 需要 破 与 并 的 国家 可 塑性 不 大 ， 而 且 塑 造 它们 的 力 
量 也 不 够 。 城 然 ， 和 平 缔造 者 们 是 有 相当 实力 的 ， 他 们 还 有 陆军 和 海 
军 。 如 果 他 们 愿意 ， 也 可 以 拿 粮 食 当 武器 来 对 付 闹 饥 苑 的 欧洲 。 他 们 
可 以 用 威胁 加 承 诡 来 施加 影响 ， 例 如 承认 或 拒绝 承认 一 个 国家 。 他 们 
可 以 拿 出 地 图 ， 回 某 个 方向 任意 移动 国界 线 ， 而 且 大 多 数 时 候 他 们 的 
决定 都 会 被 接受 一 一 但 并 不 总 是 这 种 情况 ， 土 耳 其 吏 是 个 大 意外 。 而 
且 ， 巴 黎 国 际 政府 对 事件 的 掌控 能 力 是 有 局 限 的 ， 受 到 距离 、 运 力 以 
及 兵力 等 因素 的 影响 ， 何 况 大 国 并 不 情愿 耗费 目 己 的 资源 。 


但 在 1919 年 ， 和 平 缔造 者 目 刁 ， 或 者 说 整个 世界 ， 并 没有 清楚 地 
认识 到 这 些 局 了 上限。 很 多 人 相信 ， 只 要 能 让 最 高 理事 会 注意 到 上 自己， 过 
去 的 错误 就 可 以 被 纠正 ， 未 来 束 有 了 保障 。 里 效 CRitz) 酒店 的 一 名 
年 轻 的 帮 厨 胡志明 就 发 出 了 一 份 请 愿 书 ， 要 求 他 那 小 小 的 国家 越南 从 
法 国 独立 出 来 。 但 无 论 是 他 还 是 越南 都 太 弱 小 了 ， 所 以 没有 收 到 回 
复 。 普 林 斯 顿 大 学 的 一 名 朝鲜 籍 研究 生 想 去 巴黎 ， 但 因为 护照 问题 被 
拒签 了 。 第 二 次 世界 大 战 后 韩国 独立 ， 这 位 当年 的 研究 生 做 了 该 国 的 
总 统 。 他 就 是 李 承 晚 (Synghman Rhee) 。 (E) 


妇女 选举 权 社 团 也 在 巴黎 召开 会 议 ， 主 席 是 了 不 起 的 女权 者 、 英 
格 兰 人 米利 森 特 。 福 西 特 (Millicent Fawcett) 。 妇 女 选 举 权 社团 会 
议 通 过 决议 ， 要 求 得 到 巴黎 和 会 的 代表 席位 ， 并 让 妇女 参与 投票 。 威 
尔 逊 对 她 们 的 事业 相当 同情 ， 接 见 了 该 代表 团 ， 他 含糊 但 带 有 鼓励 地 
谈 到 ， 和 会 将 成 立 一 个 拥有 女性 成 员 的 特别 委员 会 来 解决 妇女 问题 。 
(2 月 ， 就 在 要 返回 美国 之 前 ， 威 尔 逊 狂 隐 地 询问 其 他 和 平 缔造 者 是 
否 会 支持 这 一 做 法 。 贝 尔 福 说 强烈 支持 让 妇女 投票 ， 但 这 种 事情 不 该 
由 他 们 处 理 。 克 列 孟 梭 表 示 同 意 。 意 大 利 人 说 ， 这 完全 属于 国家 内 部 
事务 。 日 本 人 表态 的 时 候 ， 克 列 孟 梭 大 声 问 旁边 的 人 : “那个 小 个 子 
在 说 什么 ? ”日 本 代表 认为 妇女 在 文明 发 展 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 但 
日 本 没有 什么 值得 注意 的 女性 选举 权 运 动 。 这 个 事情 就 被 搁置 了 ， 再 
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和 和 平 缔造 者 们 还 发 现 ， 他 们 已 经 接管 了 欧洲 和 中 东 的 大 片 地 区 。 
之 前 的 统治 机 构 已 经 骨 肖 ,协约 国 占领 军 和 代表 不 得 不 填补 空缺 。 他 
们 没有 什么 选择 。 如 果 他 们 不 这 样 做 ， 也 没有 别人 能 做 一 一 革命 者 乘 
虚 而 入 ， 也 许 束 更 糟 了 。 处 在 那个 位 置 上 的 人 做 了 他 们 能 做 的 事情 。 
在 贝尔 格 沫 德 ， 一 位 英国 海军 上 将 用 驳船 拼 竣 了 一 文 船 队 ， 在 多 瑙 河 
上 上 下游 间 运送 食物 和 原材料 。 尽 管 面 对 治 是 不 同 政府 的 阻挠 ， 他 还 是 
稍稍 恢复 了 一 些 贸 易 和 工业 ， 但 这 上 毕竟 是 权宜 之 计 。 他 告诉 巴黎 方 
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样 的 方案 和 热心 人 士 还 有 很 多 ， 但 具体 实施 的 政治 意愿 就 不 好 说 了 。 


单单 是 经 济 责任 就 很 令 人 头疼 了 。 战 争 已 经 扰乱 了 全 球 经 济 ， 再 
恢复 起 来 可 不 是 什么 容易 的 事 。 欧 洲 国家 ， 也 就 是 协约 国 成 员 ， 不 断 
从 美国 借入 巨 蒜 ， 现 在 它们 发 现 几 乎 不 可 能 得 到 贷款 来 重建 和 恢复 贸 
易 。 战 争 导 致 工矿 停工 ， 农 田 苑 范 ， 桥 区 与 铁路 被 破坏 。 肥 料 、 种 
子 、 原 材料 、 货 船 、 车 头等 都 很 短缺 。 在 欧洲 ， 燃 料 主要 还 是 煤 岁 ， 
但 法 国 、 比 利 时 、 波 兰 甚 至 德国 的 煤矿 都 被 淹 了 。 欧 洲 中 部 出 现 的 新 
国家 进一步 破坏 了 过 去 的 贸易 与 交通 网 络 。 维 也 纳 的 电灯 忽 明 忽 上 暗 ， 
电车 停 运 ， 这 都 是 因为 原来 从 北方 运 来 的 煤 峰 现在 大 部 分 被 一 条 新 的 
国界 挡住 了 。 


欧洲 各 地 的 官员 和 私人 救济 机 构 友 出 警报 : KANBER, 2 
AREALER- ZWERF, PRIUS. TERUP 
KIS HJ — P ACA SERES ESDGE CON CUT SES FN MERE + HE E E 
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么 多 人 面临 同样 的 威胁 。 单 单 是 德国 一 国 每 月 就 需要 20 万 吨 小 关 和 7 万 
号 肉 类 。 在 过 去 奥 匈 帝国 的 领土 上 ， 医 院 紧 缺 绷带 和 药品 。 在 新 成 立 
的 捷 死 斯 洛 伐 区 ，100 万 名 儿童 无 奶 可 喝 。 在 维也纳 ， 新 生 儿 的 死亡 率 
超过 存活 率 。 人 们 在 用 煤 粉 、 木 届 、 沙 子 充 饥 。 救 济 机 构 的 工作 人 员 
要 给 从 未 见 过 的 疾病 起 名 字 ， 例 如 甜菜 病 ， 病 因 是 人 们 只 靠 吃醋 菜 活 


命 。 


从 人 道 主义 角度 提出 的 救济 计划 无 人 响应 ， 从 政治 角度 提出 的 也 
是 一 样 的 结果 。 威 尔 逊 警告 自己 的 同事 ，“ 只 要 饥饿 还 在 折磨 人 ， 执 
政 的 基础 就 会 继续 拥 塌 。” 舍 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 以 及 美国 都 
有 富余 的 食物 与 原材料 ， 而 且 和 急 着 兜售 ， 运 输 的 船只 也 可 以 找到 ， 可 
买 这 些 东 西 的 钱 从 哪儿 来 呢 ? 德国 有 黄金 储备 ， 但 法 国 认 为 德国 黄金 
应 该 用 来 赔偿 ， 不 想 看 到 它们 被 用 在 进口 食物 上 。 欧 洲 协约 国 无 法 从 


财力 上 文 持 这 么 大 规模 的 救助 ， 而 除 德 国 以 外 的 战败 国都 已 破产 。 唯 
一 的 希望 就 是 美国 ， 但 美国 国会 和 公众 左右 为 难 。 他 们 有 伸 出 援手 的 
冲动 ， 但 又 觉得 美国 为 赢得 战争 已 经 做 得 够 多 了 。 第 二 次 世界 大 战 后 
美国 国内 也 有 类 似 的 情绪 ， 但 有 一 点 关键 的 不 同 : 第 一 次 世界 大 战 后 
有 种 威胁 是 不 断 昌 延 的 革命 ， 第 二 次 世界 大 战 后 只 有 一 个 明确 的 政 
人 ， 苏 联 。 第 二 次 世界 大 战 后 复兴 欧洲 的 “马歇尔 计 划 ”， 在 1919 年 
时 是 不 可 能 实现 的 。 


此 外 ， 美 国 当时 的 确 也 不 具备 第 二 次 世界 大 战 后 那样 的 优势 。 第 
二 次 世界 大 战 后 的 欧洲 盟国 耗 尽 了 元 气 ， 和 急切 地 准备 接受 美国 的 援 
助 ， 即 便 代 价 是 接受 美国 的 建议 。 反 观 1919 年 ， 欧 洲 人 仍 把 自己 视 作 
世界 的 独立 一 极 ， 当 然 事实 也 的 确 如 此 。 在 第 一 次 世界 大 战 结束 前 ， 
英国 、 法 国 和 意大利 起 草 了 一 个 方案 ， 想 要 联合 管理 美国 的 贷款 、 食 
物 、 原 料 与 船只 ， 以 协约 国内 部 的 理事 会 为 基础 ， 进 行 救助 和 重建 。 
美国 人 不 同意 。 他 们 有 理由 怀疑 ， 即 便 救助 资源 由 美国 出 ， 协 约 国 也 
会 控制 资源 的 分 配 ， 以 此 向 敌国 施 压 ， 逼 它们 在 和 约 上 签字 。 人 (党 ) 当 威 
尔 逊 坚持 要 让 胡 佛 负责 协约 国 救助 行动 时 ， 欧 洲 人 又 表示 反对 。 劳 合 
. 乔治 抱怨 道 ， 胡 佛 将 成 为 “掌控 欧洲 食物 的 独裁 者 ”， 美 国 商人 也 
会 趁机 而 入 。 最 后 欧洲 人 不 情愿 地 做 出 了 让 步 ， 并 尽 了 最 大 努力 ， 让 
BRK TIERE © 


和 许多 美国 人 一 样 ， 胡 佛 在 威尔逊 眼中 是 位 英雄 。 这 个 穷苦 的 孤 
儿 凭借 自身 的 努力 上 了 斯 坦 福 大 学 ， 成 了 一 名 全 球 知名 的 工程 师 。 战 
争 期 间 ， 他 曾 组 织 过 一 项 规模 庞大 的 救济 方案 ， 向 被 德国 占领 的 比 利 
时 提供 援助 。 当 美国 在 1917 年 参战 时 ， 为 战争 节约 粮食 的 计划 也 由 他 
来 负责 。 当 时 的 情人 节 明 信 片 上 曾 印 着 这 样 的 宣传 语 : “我 可 以 按照 
胡 佛 计划 节约 粮食 ， 但 对 你 的 爱 永远 无 法 节约 。” 人 党 ) 胡 佛 是 个 讲究 效 
率 、 刻 苦 工作 、 不 苟 言 笑 的 人 。 劳 合 。 乔 治 觉得 他 不 够 圆滑 ， 很 粗 
鲁 。 售 欧洲 人 讨厌 他 总 是 强调 是 美国 在 为 欧洲 的 救济 提供 货物 ， 而 且 
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等 ， 严 重地 影响 了 本 地 的 商品 。 人 四) 


虽然 协约 国有 许多 负责 经 济 事务 的 代表 机 构 ， 由 最 高 经 济 理事 会 
松散 地 监管 着 ， 但 胡 佛 的 食物 与 救助 方案 是 最 有 效率 的 。 依 靠 美国 提 
供 的 1 亿美 元 以 及 英国 提供 的 大 约 6200 万 美元 ， 他 在 32 个 国家 建立 了 办 
事 处 ， 开 放 的 施 粥 场 养活 了 数 百 万 孩童 ， 而 且 还 把 成 吨 的 食物 、 衣 物 
以 及 医疗 药品 运 到 了 交通 最 不 便利 的 地 区 。 到 1919 年 春 ， 胡 佛 的 机 构 
运营 着 铁路 并 监督 着 煤矿 ， 有 自己 的 电报 网 。 它 还 派发 了 数 千 把 发 
剪 、 数 吨 的 肥皂 ， 设 立 了 有 美国 士兵 站 岗 看 守 的 特别 浴室 与 理发 点 ， 
向 重子 发 起 了 战争 。 那 些 没有 “已 除 悉 ” 证 明 的 人 ， 都 要 抓 起 来 除 忠 
消毒 。(91919 年 夏天 ， 胡 佛 再 次 惹恼 了 欧洲 人 。 他 说 美国 已 经 做 得 够 
多 了 ， 现 在 全 靠 欧 洲 人 自己 了 。 他 表示 ， 只 要 辛 鞋 工作， 朴素 节 丛 ， 
欧洲 人 自救 就 没 问 题 。 他 的 这 种 观点 迎合 了 在 华盛顿 的 越 来 越 多 的 孤 
立 主义 者 ， 美 国 的 援助 和 贷款 锐 减 。 


事实 上 ， 欧 洲 直到 1925 年 才 恢 复 到 战 前 的 生产 水 平 ， 有 些 地 区 则 
更 为 缓慢 。 许 多 政府 依靠 贷款 、 预 算 赤字 以 及 控制 贸易 等 手段 来 维持 
国家 运转 。 欧 洲 的 整体 经 济 依然 脆弱 ， 这 给 20 世 纪 20 年 代 的 欧洲 各 国 
内 部 增加 了 政治 压力 ， 对 外 也 转向 保护 主义 政策 。 人 党) 其 实 ， 美 国 的 次 
金 加 上 欧洲 的 合作 ， 或 许 本 可 以 打造 一 个 更 强大 的 欧洲 ， 更 有 能 力 应 
付 20 世 纪 30 年 代 的 种 种 挑战 。 
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当 作 同 义 词 使 用 ， 威 尔 逊 这 句 话 为 呼应 克 列 更 梭 ， 意 思 和 更 贴近 为 “我 们 是 “人 民 的 ) 政 


。 一 一 译 者 注 


Bom 俄国 


1919 年 1 月 18 日 ， 巴 黎 和 会 正式 召开 。 克 列 孟 梭 想 尽 办 法 把 开幕 仪 
式 安排 在 1871 年 德意志 帝国 建国 、 德 皇 威廉 一 世 登 基 的 同一 天 。( 周 当 
天 ， 代 表 们 聚集 在 奥赛 码头 奢华 的 大 钟 厅 ， 法 国 总 统 普 恩 加 来 致辞 。 
他 讲 到 了 敌人 的 恶 行 、 协 约 国 的 伟大 御 牲 ， 以 及 对 持久 和 平 的 希 费 。 
他 说 : “世界 的 未 来 就 握 在 你 们 的 手中 。”( 晤 代表 们 退场 的 时 候 ， 贝 
KREWE, AACR KALI. MED “别人 告诉 我 ， 
必须 戴 这 种 礼帽 。” 戴 着 圆 项 礼帽 的 克 列 孟 梭 答 道 ，“ 别 人 也 是 这 样 
告诉 我 的 。” 
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表 团 人 数 超过 希腊 让 他 很 生气 ;加拿大 总 理 博 登 ， 他 是 因为 小 小 的 纽 
芬兰 总 理 受 到 礼遇 而 恼火 ， 日 本 代表 也 没 来 ， 那 是 因为 他 们 还 没 到 巴 
黎 。 不 过 了 最 让 人 晨 惊 的 ， 当 属 俄国 代表 的 缺席 。 


俄国 在 1914 年 还 是 盟国 ， 或 许 正 是 它 当 时 从 东 线 攻击 德国 ， 才 挽 
救 了 法 国 ， 使 法 国 免 于 战败 。 在 三 年 的 时 间 里 ， 俄 国 一 直 在 与 同盟 国 
交战 ， 给 敌人 造成 了 很 大 损失 ， 但 上 自己 遭受 的 损失 更 大 。 到 了 1917 
年 ， 这 个 国家 终于 承受 不 住 重 压 ， 开 始 出 现 裂 并 。 在 短 短 八 个 月 里 ， 
这 个 国家 由 专制 走 加 和 目 由 民主 ， 再 从 上 自由 民主 陷入 音 命 专政 。 发 动 单 
命 的 是 俄国 社会 主义 者 中 的 布尔 什 维 死 主义 者 。 包 括 俄国 人 目 己 在 
内 ， 世 界 上 的 大 多 数 人 此 前 从 未 听 说 过 他 们 。 随 着 俄罗斯 帝国 的 裔 
误 ， 它 的 部 分 领土 被 剥离 出 去 一 一 其 中 包括 波罗的海 国家 、 乌 死 兰 、 
亚美尼亚 、 格 鲁 吉 亚 、 阿 塞 拜 疆 和 达 吉 斯 坦 。 协 约 国 曾 派出 军队 ， 徒 
区 地 想 要 文 持 这 个 解体 的 盟友 对 抗 德国 。 但 在 1918 年 年 初 ， 布 尔 什 维 


Haat I. DAR TRAM EEE, MU HET TA 
呢 ? RUE An RT AE oe A AT AU os ER BO? 还 是 支持 他 们 那 五 花 八 门 
的 敌人 : 保 星 党 、 目 由 派 、 无 政府 主义 者 、 理 想 破 灭 的 社会 主义 者 、 
各 种 各 样 的 氏族 主义 者 ? 


想 在 巴黎 搞 清楚 东 面 的 现状 、 谁 和 谁 站 一 队 可 不 容易 。 各 种 传言 
向 西 流传 开 来 ， 社会 秩序 被 颠覆 了 、 内 战 、 民 族 主义 者 暴动 、 暴 行 、 
清算 以 及 更 多 的 暴行 ， 成 了 一 个 停 不 住 的 循环 一 一 未 代 沙 皇 全 家 都 被 
处 死 了 ， 己 体 被 扔 到 了 井 里 ， 圣 彼得 堡 一 位 英国 海军 军官 暴 尸 街头 ， 
尸首 残缺 不 全 ， 俄 国士 兵 枪决 他 们 的 军官 ， 水 兵 接管 了 军舰 ， 在 俄国 
广大 的 乡间 ， 农 民 被 渴求 土地 的 欲望 所 驱动 ， 杀 经 自己 的 地 主 ， 在 城 
市 里 ， 十 几 岁 的 孩子 端 着 枪 呼 来 喝 去 ， 穷 人 疏 出 了 贫民 写 ， 去 抢占 大 
宅 子 。 不 过 ， 很 难说 这 些 故事 里 有 多 少 是 真 的 〈 多 数 是 真 的 ) ， 因 为 
俄国 已 经 变 成 了 一 个 陌生 的 国度 。 正 如 劳 合 。 乔 治 说 的 那样 ，“ 实 际 
上 ， 我 们 没有 确凿 的 事实 ， 甚 至 连 到 底 出 没 出 现 这 样 的 事 也 不 知道 。 
俄国 是 一 片 从 林 ， 就 连 里 面 的 人 也 说 不 清楚 自己 身边 是 什么 情况 。” 
加 他 那 糟 糕 的 地 理 知识 也 没有 任何 帮助 。 他 以 为 “ 哈 尔 科 夫 ” 
(Kharkov) 是 个 俄国 将 军 的 名 字 (实际 上 是 一 座 乌 克 兰 城市 )。 


各 国 在 1918 年 夏天 就 已 经 从 俄国 撤 走 了 外 交 官 。 到 了 1919 年 年 
初 ， 几 乎 所 有 外 国 报纸 的 通讯 员 也 都 走 了 。 陆 路 交通 被 战斗 切断 。 即 
便 能 拍 电 报 ， 收 发 也 要 数 天 甚至 数 周 时 间 。 到 巴黎 和 会 的 筹备 阶段 ， 
唯一 可 靠 的 信息 渠道 是 斯 德 哥 尔 摩 ， 那 里 有 一 位 布尔 什 维 克 代 表 。 在 
和 会 期 间 ， 对 和 平 缔造 者 来 说 ， 俄 国 就 好 比 是 月 球 背 面 ， 他 们 对 那里 
HZ Rub. © 


不 邀请 俄国 代表 参 会 也 许 是 有 正当 理由 的 。 克 列 孟 梭 就 持 这 种 观 
点 。 俄 国 背叛 了 协约 国 的 大 计 ， 听 任 德国 处 置 法 国 。 人 党 ) 布 尔 什 维 克 党 
人 的 领袖 列宁 ， 把 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 (Brest-Litovsk， 今 波兰 境 
内 的 布 列 斯 特 ) 的 土地 和 资源 让 给 了 德国 来 换取 和 平 ， 这 样 他 便 可 以 


保存 火种 ， 开 创 号 克 思 主义 的 新 二 年。 德国 由 此 获得 了 急需 的 原料 ， 
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目 然 是 解除 了 协约 国 对 俄国 的 所 有 承 诡 ， 其 中 就 包括 允许 俄国 使 用 从 
黑海 通 往 地 中 海 的 重要 海峡 。 


但 从 另 一 个 方面 看 ， 原 则 上 说 俄国 还 是 个 盟国 ， 而 且 还 在 同 德国 
交战 。 归 根 结 底 ， 德 国人 在 1918 年 11 月 签署 停战 协议 的 时 候 ， 就 有 义 
务 废除 《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 条 约 》 。 不 管 怎么 说 ， 俄 国 不 在 就 总 感 
觉 少 了 些 什 么 。 一 位 年 轻 的 英国 顾问 在 日 记 中 写 道 ， “在 各 种 讨论 
中 ， 所 有 事情 都 必然 牵扯 到 俄国 。 在 一 次 随意 的 讨论 中 ， 人 人 都 同意 
只 有 对 俄 大 方针 确定 了 下 来 才能 把 讨论 的 要 点 定 下 来 ， 众 人 虽然 在 这 
个 问题 上 取得 了 一 致意 见 ， 但 他 们 没有 去 确定 对 俄 方针 ， 而 是 转 到 了 
其 他 话题 上 。”( 里 芬兰、 新 出 现 的 波罗的海 三 国 (爱沙尼亚 、 拉 脱 维 
亚 和 立陶宛 )， 还 有 波兰 、 罗 马 尼 亚 、 土 耳 其 以 及 波斯 ， 都 参加 了 巴 
黎 和 会 ， 但 是 只 要 俄国 未 来 的 状态 与 领土 范围 不 明确 ， 这 些 国 家 之 间 
的 边界 就 无 法 最 终 敲定 。 


在 巴黎 和 会 期 间 ， 俄 国 问题 被 反复 提 及 。 后 来 为 威尔逊 辩护 的 由 
克 声 称 ， 是 俄国 和 对 布尔 什 维 克 主义 的 恐惧 塑造 了 和 平 ， 他 喊 道 : 
“在 巴黎 ， 俄 国 比 普鲁士 更 重要 ! ”名 就 像 他 违心 说 过 的 很 多 话 一 
样 ， 这 句 话 也 是 毫 无 道理 。 和 平 缔造 者 们 没有 花 太 多 时 间 考 虑 俄国 和 
它 的 革命 ， 他 们 更 关心 的 是 趁 着 德国 尚且 完整 的 时 候 同 它 和 解 ， 让 欧 
洲 回 到 和 平年 代 。 他 们 担心 俄国 ， 也 担心 自己 国家 附近 的 社会 暴乱 ， 
但 他 们 并 不 一 定 要 把 俄国 和 暴乱 看 成 硬币 的 正 反 两 面 。 挫 毁 俄 国 的 布 
尔 什 维 克 党 人 ， 其 他 地 方 动乱 的 原因 也 不 会 像 变 魔术 一 样 消失 。 德 国 
工人 和 士兵 夺权 ， 那 是 因为 德 皇 政权 失去 了 威信 ， 倒 闭 了 ; 奥 匈 帝国 
瓦解 ， 那 是 因为 这 个 国家 维持 不 了 自身 的 运转 ， 而 且 它 的 民族 意识 垮 
了 ;福克斯 通 市 (Folkestone) 的 英国 士兵 叛乱 ， 是 因为 他 们 不 想 去 
国外 ， 北 威尔士 的 加 拿 大 人 闹事 ， 是 因为 他 们 想 回 国 。 有 时 候 ， 俄 国 
革命 是 种 鼓动 ， 也 创造 出 了 一 套 说 辞 。“ 布 尔 什 维 克 主 义 现在 锐气 正 


盛 。” 博 登 在 自己 的 日 记 中 写 道 。 但 他 说 的 “ 正 盛 ”是 指 工 人 暴动 ， 
WEA. © “ARTE” (或 者 说 “共产 主义 ”) 在 1919 年 
代表 了 很 多 东西 。 正 如 威尔逊 的 军事 顾问 布 利 斯 所 说 : “如 果 我 们 把 
它 换 成 “革命 ， 一 词 ， 或 许 表 意 会 更 明确 一 些 。” 人 轩 


诚然 ， 和 和 平 缔造 者 们 担心 革命 思想 的 扩散 ， 但 扩散 的 不 一 定 非得 
古 俄国 的 革命 思想 。 大 战 的 笠 存 者 们 既 疫 惫 又 焦虑 。 过 去 一 度 稳固 的 
组 织 、 帝 国 、 锅 国 的 政府 以 及 军队 ， 如 今 都 烟消云散 了 。 而 且 在 欧洲 
的 许多 地 方 ， 人 们 也 不 知道 会 由 什么 来 取代 这 些 东 西 。 欧 洲 在 战 前 就 
古 个 欲望 无 止境 的 地 方 : 社会 主义 者 想 要 更 好 的 世界 ， 工 人 想 要 更 好 
的 工作 条 件 ， 民 族 主义 者 想 要 自己 的 家 园 。 这 些 欲 求 在 1919 年 再 次 活 
跃 起 来 ， 因 为 社会 充满 变数 ， 可 以 有 大 变 单 的 梦想 一 一 也 可 能 是 秩序 
朋 坏 的 于 梦 。 和 葡萄 下 总 统 遭 刺杀; 等 到 了 1919 年 ， 巴 黎 还 会 出 现 个 关 
子 ， 要 杀 掉 死 列 和 更 权 ;在 巴伐利亚 和 匈牙利 ， 共 产 党 政府 已 经 夺权 。 
虽然 在 族 尼 黑 只 掌权 了 短 短 几 天 ， 但 在 布达佩斯 的 时 间 要 长 得 多 。1] 月 
份 在 柏林 ，6 月 份 在 维也纳 ， 共 产 党 人 都 在 尝试 做 同样 的 事情 ， 不 过 未 
能 成 功 。 并 不 是 所 有 的 事 都 可 以 怪 在 俄国 布尔 什 维 克 尝 人 头 上 。 


许多 人 并 未 惊慌 ， 这 不 光 是 说 左 慰 人 士 。 辐 有 一 天 ， 在 曼 杰 斯 帝 
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利 普 。 元 尔 。“ 我 们 大 家 的 感觉 是 ， 金 钱 在 这 个 世界 的 权力 太 大 了 一 
都 在 维护 私人 的 利益 ， 这 自然 会 产生 共产 主义 。 我 们 坚 不 怀疑 ， 等 再 
过 四 分 之 一 个 世纪 ， 人 人 都 会 到 达 那 个 阶段 。” 从 比 格 写 给 映 在 加 拿 
大 的 妻子 的 信里 便 可 以 看 出 ， 他 在 说 这 番 话 的 时 候 过 得 非常 舒心 : E 
期 六 晚上 在 曼 杰 斯 帝 酒 店 跳 舞 ， 或 在 剧院 看 《 浮 士 德 》 (Faust) 和 
(mE A» (Madame Butterfly) 。 他 告诉 妻子 ， 巴 黎 的 音乐 厅 让 
他 惊 有 呆 了 ， 因 为 那里 的 妓女 太美 了。 他 还 说 ， 法 国人 和 加 拿 大 人 观念 
不 同 。 在 一 场 谐 剧 中 ， 女 主角 的 “屁股 上 一 片 布 都 没有 ， 束 挂 着 几 条 
链子 。 再 往 上 或 往 下 的 部 位 ， 除 了 鞋 和 一 些 布 条 ， 还 是 什么 都 没有 。 


她 的 舞 跳 得 兴味 索然 。” 他 的 妻子 看 到 他 这 样 说 ， 表 示 要 立刻 从 加 拿 
大 赶 到 巴黎 去 见 他 ， 他 严肃 地 拒绝 了 。 当 然 他 也 很 想见 她 ， 但 即便 是 
在 现在 ， 巴 黎 公 寓 的 租金 也 高 得 吓人 ， 而 且 法 国人 的 浴室 也 很 天 。 
另外 ， 一 位 资深 政客 告诉 过 比 格 ， 革 命 即将 横扫 德国 ， 并 很 有 可 能 

到 法 国 。 食 物 和 燃料 会 严重 短缺 ， 还 会 没 灯 点 ， 没 水 喝 。“ 你 必须 下 
定 决心 忍受 糟糕 的 条 件 ， 也 许 会 有 和 危险。”( 电 于 是 比 格 夫人 就 留 在 了 
加 拿 大 。 


布尔 什 维 殉 主义 也 有 用 处 。 当 罗马 尼 亚 占 领 俄国 比萨 拉 比 亚 省 
时 ， 或 波兰 向 马克 兰 进军 时 ， 它 们 都 说 这 是 为 了 遏制 布尔 什 维 克 主 
义 。 音 大 利 代表 和 警告 说 ， 厦 是 拿 不 到 达尔 蕊 提 亚 ‘(Dalmatian) FI 
大 部 分 地 区 ， 他 们 自己 的 国家 束 会 爆发 章 命 。 和 平 缔造 者 们 用 这 个 布 
尔 什 维 元 主义 来 互相 威胁 。 劳 合 . 乔治 和 威 尔 迟 都 说 如 果 和 平 的 条 
件 太 过 苛刻 ， 德 国 束 会 布尔 什 维 克 化 。 


西方 对 俄国 新 政权 的 反应 有 很 大 分 歧 。 信 息 缺 失当 然 无 法 避免 人 
们 秉持 强烈 的 观点 ， 反 而 可 能 使 之 变 得 更 容易 。 无 论 是 左派 还 是 右 
派 ， 都 将 自己 的 希望 和 恐惧 投射 进 东 方 的 这 个 黑洞 中 。 激 进 的 美国 记 
者 林肯 。 斯 带 芬 斯 (Lincoln Steffens) 1919 年 还 真 去 了 一 趟 俄国 ， 
并 在 途中 写 出 了 那 句 有 名 的 话 : “我 看 到 了 未 来 ， 而 且 它 行 得 通 。” 
在 俄国 的 亲眼 所 见 并 没有 让 他 改变 想法 。( 电 在 右派 一 边 ， 每 个 恐怖 故 
事 都 是 真实 的 。 英 国政 府 说 自己 发 布 的 报告 都 源 自 目击 者 的 消息 ， 报 
告 声称 布尔什维克 党 人 将 妇女 公有 化 ， 并 建立 了 “ 共 妻 委员 部 ”; 
把 教堂 改造 成 妓院 ， 招 来 中 国 杀 手 来 对 付 政敌 。 仁 


意识 到 布尔 什 维 克 主 义 是 政治 舞台 新 面孔 的 人 不 多 ， 丘 吉尔 ， 
位 巴黎 和 会 期 间 的 英国 陆 苗 大 臣 ， 束 是 其 中 之 一 。 他 发 党 ， cime 
藏 着 一 个 纪律 严明 、 权 力 高 度 集 中 的 政党， 它 要 在 遥远 的 未 来 创建 一 
个 完美 世界 ， 在 这 个 目标 的 激励 下 ， 不 惜 动用 一 切 手段 。“ 和 许多 远 
大 政治 梦想 不 同 ， 布 尔 什 维 死 主义 的 本 质 是 ， 只 能 靠 暴 力 来 宣传 和 维 


持 。” 布 尔 什 维 克 党 人 做 好 了 准备 ， 要 摧毁 一 切 阻 止 他 们 实现 这 个 梦 
想 的 东西 ， 不 管 是 俄国 的 社会 制度 还 是 俄国 人 自己 。 丘 吉尔 在 伦敦 对 
一 位 会 见 者 说 : “在 历史 的 所 有 暴政 中 ， 布 尔 什 维 克 的 暴政 是 最 坏 
的 、 最 具 破 坏 力 的 、 最 为 可 卫 的 。” 劳 合 。 乔治 认为 丘吉尔 的 动机 不 
纯 ;，“ 公 器 血统 让 他 反感 俄国 全 面 消 灭 大 公 的 做 法 。” 包 括 许多 同事 
和 英国 公众 在 内 的 其 他 人 ， 将 丘吉尔 贬斥 为 怪 胎 和 不 可 信 的 人 。 加 里 
波 第 战役 的 灾难 阴影 还 笼罩 着 他 ， 而 且 他 那 绘 声 绘 色 的 语言 听 起 来 有 
些 鞭 斯 底 里 。1918 年 11 月 ， 他 在 一 次 选举 发 言 中 说 道 : “在 大 片 大 片 
的 土地 上 ， 文 明正 被 灭绝 。 布 尔 什 维 殉 党 人 就 像 狂暴 的 独 狮 大 军 一 
样 ， 在 城市 的 废墟 和 受害 者 的 尸 堆 上 欢呼 汰 跃 。” 内 阁 成 员 一 片 哗 
然 ， 贝 尔 福 则 冷淡 地 对 丘吉尔 说 : “我 钦佩 你 讲述 事实 的 夸张 手 
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虽说 在 1919 年 ， 西 方 多 数 自由 派 倾向 于 认为 布尔 什 维 克 党 人 是 清 
白 的 ， 但 从 民主 选举 出 来 的 议会 手中 夺权 、 谋 杀 一 一 最 有 名 的 当 属 对 
沙皇 一 家 的 谋杀 一 一 以 及 他 们 拒绝 承认 俄国 外 债 的 态度 ， 这 些 事情 让 
公众 感到 震惊 。( 法 国人 对 外 债 问题 格外 恼怒 ， 因 为 法 国 很 多 中 产 阶 
级 先前 买 过 俄国 国债 。( 归 ) 但 是 ， 就 像 正 派 的 自由 派 分 子 提醒 自己 的 
那样 ， 美 国 和 法 国都 是 革命 的 产物 。 威 尔 逊 开始 以 为 ， 布 尔 什 维 克 主 
义 是 要 限制 大 企业 、 大 政府 的 权力 ， 给 个 人 提供 更 大 的 自由 。( 转 威 尔 
逊 的 私人 医生 格雷 森 注意 到 ， 威 尔 逊 赞同 布尔 什 维 克 党 章 中 的 很 多 内 
容 。“ 当 然 ， 他 说 他 们 的 谋杀 、 充 公 以 及 对 法 律 的 彻底 漠视 ， 都 应 该 
严厉 谴责 。 然 而 ， 他 们 的 学 说 有 一 些 是 完全 被 资本 家 到 出 来 的 ， 资 本 
家 忽视 各 地 工人 的 权利 。 他 还 警告 所 有 同事 说 ， 如 果 布 尔 什 维 克 党 人 
能 理智 下 来 ， 制 定 一 套 法 律 政策 ， 那 么 他 们 很 快 就 会 遍布 欧洲 ， 推 翻 
MEHEUT. ” OFA + 乔治 说 ， 像 他 自己 和 威尔逊 这 样 的 思想 进步 
人 士 认为 ，“ 寡 康 鲜 耻 、 专 横 无 道 的 ” 旧 秩 序 得 到 这 样 的 下 场 完全 是 
咎 由 自 取 。“ 俄 国 革命 表现 出 来 的 残暴 ， 完 全 归咎 于 压迫 与 剥削 。” 
付 在 北 威尔士 当 律师 的 时 候 ， 年 少 气 盛 的 劳 合 。 乔 治 曾 与 当地 权贵 打 
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松 向 贝尔 福 抱 她 道 ，“ 他 自己 就 带 着 一 点 儿 布 尔 什 维 克 的 味 儿 。 有 人 
觉得 ， 他 会 把 托 洛 芯 基 当 作 国际 舞台 上 唯一 的 知己 。”( 针 


很 多 人 相信 ， 俄 国 的 布尔 什 维 克 党 人 最 终 会 安定 下 来 ， 变 成 资产 
阶级 。 舍 西方 的 事情 不 会 发 展 到 俄国 那 种 地 步 。 如 果 布 尔 什 维 克 的 理 
念 渗透 西方 社会 ， 那 是 因为 人 民 本 身 忍 无 可 忍 。 威 尔 逊 和 劳 合 。 乔 治 
都 认为 ， 拿 掉 布 尔 什 维 克 主 义 的 目标 ， 就 夺 走 了 它 需 要 的 氧气 。 没 有 
土地 的 农民 ， 没 有 工作 的 工人 ， 没 有 希望 的 寻常 男女 ， 都 盼望 着 那个 
预言 家 人 允诺 的 国度 的 降临 。 威 尔 逊 说 ， 即 便 是 在 他 自己 的 国家 ， 劳 次 
之 间 也 存在 危险 的 隔 闵 。“ 种 子 需 要 土壤 ， 布 尔 什 维 克 的 种 子 找到 了 
已 经 为 它们 准备 好 的 土壤 。” 人 在 前 往 巴黎 的 途中 ， 威 尔 逊 向 专家 们 
表示 ， 他 们 可 以 打败 布尔 什 维 克 主 义 ， 方 法 就 是 建立 一 种 新 秩序 。( 归 
劳 合 。 乔 治 也 表现 出 了 乐观 态度 。“ 你 难道 不 认为 布尔 什 维 克 主 义 会 
自生 自 灭 吗 ? ”他 问 一 位 英国 记者 ，“ 欧 洲 非 常 强 大 ， 可 以 抵御 
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劳 合 。 乔 治 更 愿意 拉 上 俄国 参加 巴黎 和 会 。1918 年 12 月 ， 他 在 伦 
敦 会 见 克 列 孟 梭 的 时 候 表示 ， 他 们 不 能 当 那 个 国家 不 存在 。 他 说 自己 
非常 同情 俄国 人 民 。“ 他 们 的 军队 赤 手 空 拳 地 战斗 ， 俄 国政 府 无 情 地 
背叛 了 他 们 。 经 受 了 这 种 苦难 ， 俄 国人 民 反 对 协约 国 也 不 奇怪 。” 俄 
国 是 个 幅员 辽阔 的 国家 ， 横 跨 欧 亚 两 大 洲 ， 人 口 接近 两 亿 。 如 果 那 些 
占领 俄国 领土 的 国家 都 获准 来 到 巴黎 ， 那 么 俄国 人 自己 肯定 也 该 有 权 
倾吐 苦水 。 这 就 意味 着 可 能 要 邀请 布尔 什 维 克 党 人 。( 辐 劳 合 。 乔治 向 
最 高 理事 会 表示 ， 他 不 喜欢 布尔 什 维 克 党 人 ， 但 西方 可 以 拒绝 承认 他 
们 吗 ? “要 是 说 只 有 我 们 可 以 从 一 个 伟大 民族 中 挑选 代表 ， 那 就 等 于 
违背 了 我 们 为 之 奋斗 的 所 有 原则 。” 法 国 大 革命 之 后 ， 英 国政 府 就 犯 
过 同样 的 错误 ， 支 持 了 流亡 贵族 。 劳 合 。 乔 治 激动 地 说 : “这 导致 他 
们 陷入 了 一 场 持续 25 年 左右 的 战争 。” 估 ) 


克 列 备 权 并 不 能 接受 他 的 观点 。 法 国 总 理 厌 恶 布尔 什 维 克 党 人 ， 
部 分 原因 是 他 将 其 视 作 德国 人 的 工具 ， 还 有 就 是 他 痛恨 他 们 的 方式 。 
对 克 列 孟 梭 来 说 ， 革 命 是 件 神圣 的 事情 ，1789 年 的 革命 就 是 这 样 。 但 
等 革命 落 入 雅 各 宾 派 手中 ， 它 就 变 得 可 鄙 了 。 像 罗 伯 斯 庇 尔 这 样 的 领 
导 者 ， 会 用 断头台 和 绞 索 来 创造 完美 。 普 法 战争 结束 时 ， 激 进 的 巴黎 
公社 导致 的 暴民 的 疯狂 行为 ， 以 及 公社 本 身 遭 到 的 血腥 镇 压 ， 这 些 克 
列 孟 梭 都 经 历 过 。 从 那 一 刻 起 ， 他 就 同 极 左 势力 彻底 决裂 了 。( 电 在 
1919 年 ， 和 其 他 协约 国 领导 人 一 样 ， 他 也 必须 遵从 国内 民意 。 在 一 次 
私下 的 会 面 中 ， 他 告诉 贝尔 福 ， 如 果 布 尔 什 维 克 党 人 向 巴黎 派出 代 
表 ， 极 端 激进 分 子 就 有 可 能 被 鼓动 起 来 ， 中 产 阶 级 则 会 慌乱 不 安 。 街 
上 会 发 生 暴动 ， 那 样 的 话 他 的 政府 就 不 得 不 用 武力 平息 事态 。 这 肯定 
不 会 为 巴黎 和 会 营造 出 良好 的 氛围 。 克 列 备 梭 警 告 称 ， 如 果 盟 友 国 家 
执意 要 发 出 这 样 的 邀请 ， 那 他 必须 辞职 。 人 轩 


LA, Ai RTT AE Ge ts AE RE eB LAA RUE 7 他 们 只 控制 了 俄 
国 领土 的 核心 部 分 ， 以 及 圣彼得堡 〈 很 快 就 将 更 名 为 列宁 格 勒 ) 和 莫 
斯 科 这 样 的 大 城市 。 他 们 要 面 对 反 对 派 政 府 : 南边 的 一 个 是 人 们 通常 
说 的 白俄罗斯 ， 领 导 该 政府 的 是 安 东 ，。， 邓 尼 金 (Anton Denikin) ， 这 
是 沙 星 最 优秀 的 将 军 之 一 ; 在 西伯 利 亚 ， 海军 上 将 亚历山大 ， 高 尔 察 
ma (Admiral Aleksandr Kolchak) 也 组 织 了 一 个 政府 ; EEZ, ME 
的 俄国 人 组 建 了 俄国 政治 大 会 ， 包 括 从 保守 派 到 激进 派 的 各 个 派别 ， 
说 要 代表 所 有 未 加 入 布尔 什 维 克 党 的 俄国 人 。 沙 量 时 代 的 外 交大 臣 谢 
Mit WEAK (Sergei Sazonov) ASIE GEI] — A5 Tg 
子 鲍 里 斯 。 萨 维 科 夫 (Boris Savinkov) 合作 。 萨 维 科 夫 打 扮 得 光鲜 
精干 ， 在 扣 眼 里 别 着 一 术 柏 子 花 ， 在 巴黎 有 很 多 倾 莫 者 。 加 来 欣赏 高 
MHA TIAL: “他 的 暗杀 总 是 安排 得 很 精妙 ， 而 且 从 不 失 
手 。” 人 局 不 幸 的 是 ， 俄 国政 治 大 会 只 从 邓 尼 金 和 高 尔 察 克 的 政府 那里 
获得 了 微弱 的 支持 (他 俩 花 了 很 多 时 间 来 互相 角力 〉。 至 于 布尔 什 维 
克 党 人 ， 他 们 上 自然 是 不 会 文 持 这 种 大 会 的 。 


1 月 16 日 ， 劳 合 。 乔治 把 俄国 问题 整个 摆 在 了 最 高 理事 会 面前 。 在 
他 看 来 有 三 个 选择 :第 一 ， 挫 毁 俄国 布尔 什 维 克 主义 ， 第 二 ， 把 它 和 
外 界 隔绝 开 来 ， 第 三 ， 邀 请 俄国 人 来 见 和 平 缔造 者 ， 布 尔 什 维 克 党 人 
也 要 算 在 内 。 前 两 个 方案 已 经 进行 了 一 些 ， 俄国 领 土 上 有 协约 国 十 
兵 ， 而 且 协约 国 也 封锁 了 俄国 。 但 这 两 者 似乎 都 没 奏效 。 因 此 他 自己 
倾向 于 最 后 一 个 方案 。 实 际 上 ， 他 们 可 以 帮 俄 国人 一 个 忙 ， 说 服 不 同 
的 派别 相互 谈判 ， 尝 试 达成 停战 协议 。( 电 他 在 私下 里 说 ， 罗 马 人 就 是 
RAF. EGR, ARE. © 


劳 合 。 乔 治 给 出 的 三 个 选择 都 有 道理 ， 但 和 平 缔造 者 们 拿 不 定 主 
意 。 每 个 方案 都 有 人 反对 。 介 入 并 推翻 布尔 什 维 克 政权 的 风险 和 成 本 
都 很 高 ， 孤 立 俄国 会 伤害 俄国 人 民 ， 让 布尔 什 维 克 代 表 出 现在 巴黎 ， 
或 者 其 他 什么 西方 的 地 方 ， 就 有 可 能 给 他 们 机 会 ， 让 他 们 传播 自己 的 
思想 ， 更 别提 会 惹恼 保 守 派 了 。 威 尔 逊 支持 劳 合 。 乔治， 而 法 国外 长 
毕 盛 和 意大利 外 交大 臣 桑 尼 诺 有 异议 。 毕 盛 建 议 ， 至 少 要 听 听 法 国 和 
丹麦 大 使 的 意见 ， 他 们 刚 从 俄国 回来 。 这 两 个 人 到 得 正 是 时 候 ， 带 来 
了 吓人 的 恐怖 故事 。 劳 合 。 乔治 不 以 为 然 ， 说 这 是 夸张 。( 归 最 高 理事 
会 发 现 无 法 做 出 任何 决定 。 


整个 和 会 期 间 ， 协 约 国都 没有 一 个 完整 清晰 的 对 俄 方针 。 说 要 扒 
翻 布尔 什 维 克 党 ， 态 度 不 够 坚定 ， 但 表达 出 的 敌意 又 足以 让 他 们 觉得 
确 有 其 事 。 不 幸 的 后 果 由 此 产生 ， 西 方 各 国 与 布尔 什 维 克 党 人 成 了 不 
可 调和 的 敌人 。 丘 吉尔 曾 反 复 请 求 自己 的 政府 明确 方针 路 线 。 他 在 回 
忆 录 里 埋怨 协约 国 领导 人 的 优柔寡断 。“ 他 们 同 苏 俄 开战 了 吗 ? 显然 
没有 ， 但 他 们 一 看 到 苏 俄 分 子 就 会 开 枪 。 他 们 以 入 侵 者 的 身份 站 在 俄 
国 领土 上 ， 武 装 了 苏维埃 政府 的 敌人 ， 封 锁 了 它 的 港口 ， 玄 沉 了 它 的 
成 舰 。 他 们 真心 希望 它 能 倒台 ， 也 安排 了 计策 。 但 是 提 到 战争 一 一 他 
们 觉得 太 可 怕 了 ! 提 到 干涉 一 一 又 觉得 太 丢 人 了 ! ” © 


吉尔 当然 是 支持 干预 的 。 协 约 国 总 司令 、 法 国 老兵 福 网 
(Foch) 元 帅 也 持 同 样 观点 。 伦 敦 议会 中 的 托 利 党 人 和 恼 恨 的 法 国 投 
资 者 也 是 一 样 。 反 对 者 的 声音 同样 很 大 ， 与 工人 阶级 运动 保持 一 致 的 
工会 、 各 种 人 道 主义 者 ， 还 有 实用 主义 者 。 伦 敦 《 每 日 快报 》 Daily 
Express) 说 得 更 干脆 : “我 们 为 俄国 人 难过 ， 但 他 们 必须 自己 奋斗， 
HUE. "S 


这 与 威尔逊 的 观点 相近 。 在 战争 即将 结束 时 ， 他 对 驻 华 盛 顿 的 一 
位 英国 外 交 官 说 :， “我 坚信 应 该 让 他 们 自救 ， 即 便 他 们 要 在 无 政府 主 
义 中 沉沦 一 阵子 。 我 有 这 么 一 个 比方 一 一 很 多 无 望 的 家 伙 会 自 相 残 
杀 。 你 不 能 和 这 种 人 做 生意 ， 所 以 把 他 们 都 关 在 一 个 房间 里 ， 把 门 锁 
起 来 ， 告 诉 他 们 等 自己 把 事情 都 解决 好 了 ， 就 可 以 打开 门 做 生意 
了 。”( 和 威尔逊 觉得 这 个 房间 的 样子 还 会 和 原来 差不多 ， 他 没有 考虑 
到 俄罗斯 帝国 会 分 册 离 析 ， 倒 是 英国 人 有 时 会 这 样 想 。 在 他 看 来 ， 自 
决意 味 着 俄国 各 民族 要 自己 负责 他 们 那 庞大 的 国家 。 唯 一 的 例外 是 俄 
国 占领 了 波兰 领土 一 一 他 这 样 提 也 是 基于 自决 原则 。 他 觉得 那 部 分 领 
土 应 该 属于 重建 的 波兰 。 奇 怪 的 是 ， 他 并 未 以 同样 的 方式 看 待 乌克兰 
民族 主义 (可 能 是 他 的 死对头 ， 共 和 党 参议 员 洛 奇 ， 更 倾向 于 建立 一 
个 独立 的 乌克兰 ) ， 而 且 他 坚决 反对 协约 国 承认 波罗的海 国家 。 人 党) 在 
其 他 方面 ， 他 的 对 俄 方针 基本 上 是 消极 的 一 一 不 干预 ， 不 承认 。 他 在 
“十 四 点 计划 ”中 的 第 6 点 呼吁 ， 从 俄国 领土 上 撤 出 外 国 军队 〈 他 特别 
企 意 的 是 日 本 人 ) ， 从 而 让 俄国 人 民 能 自己 想 出 一 个 最 适合 他 们 的 制 
度 。 当 俄国 人 想 好 要 由 谁 来 统治 他 们 (他 希望 不 是 布尔 什 维 克 党 》， 
美国 就 会 承认 这 个 国家 。 威 尔 逊 会 说 ， 这 就 和 美国 在 墨西哥 内 战 中 的 
HF. © 


问题 在 于 ， 协 约 国 已 经 干预 了 。1918 年 春 ， 英 国 军 队 在 阿尔 汉 格 
PAIE ENT Murmansk) 两 座 北 方 港口 城市 登陆 ,日 本 人 占领 了 
KPŽ ERMIR E (Vladivostok) ， 并 向 西 插 入 西伯 利 亚 ， 
不 让 德国 人 得 到 粮食 和 石油 等 俄国 的 原料 ， 也 不 让 他 们 碰 港 口 、 铁 路 


和 弹药 。 为 了 有 盯 住 日 本 (或 许 还 有 英国 ) ， 同 时 为 了 保护 一 支 从 俄国 
战俘 营 中 跑 出 来 的 被 困 在 西伯 利 亚 的 捷克 军团 ， 美 国人 不 情愿 地 派 自 
己 的 军队 登陆 。 威尔逊 在 那 年 夏天 向 豪 斯 抱怨 ， “什么 才 是 正确 而 
且 可 行 的 对 俄 方 针 ， 为 了 想 明 白 这 个 问题 我 真是 绞 尽 了 脑汁 …… 只 要 
我 稍稍 一 碰 ， 它 就 会 像 水 银 一 样 碎 成 一 地 。”( 思 ) 之 后 ， 英 国人 说 服 
加 拿 大 人 提供 一 支部 队 ， 好 平衡 美军 和 日 军 的 实力 。 在 南面 ， 由 和 鲁 德 
亚 德 . 吉 卜 林 (Rudyard Kipling) 的 同学 带领 的 另 一 支 英 国 部 队 进 入 
有 油田 的 高 加 索 地 区 。 法 国人 能 调动 的 兵力 还 不 如 英国 人 ， 他 们 只 是 
派出 了 军事 使 团 或 象征 性 的 兵力 。 在 战争 结束 之 时 ， 英 国人 决定 不 光 
要 把 军队 留 在 当地 ， 还 要 用 它 支持 反 布 尔 什 维 克 的 白俄罗斯 人 。 这 时 
候 事情 就 很 明显 了 ， 介 入 在 一 开始 时 是 以 德国 为 对 象 的 ， 但 现在 的 情 
况 已 经 完全 不 同 。 舍 ) 


在 协约 国 的 命令 下 ， 战 败 的 德国 开始 从 乌克兰 和 波罗的海 国家 撤 
军 。 协 约 国 拼 力 填补 这 个 真空 。 到 1918 年 年 末 ， 俄 国土 地 上 有 超过 18 
万 名 外 国士 兵 ， 此 外 还 有 从 协约 国 得 到 资金 和 武器 的 几 支 白俄罗斯 军 
队 。 人 人 们 开始 谈论 反 布 尔 什 维 克 主 义 的 十 字 军 远征 。 让 协约 国 领导 
人 优柔寡断 的 是 ， 有 迹象 显示 公众 强烈 反对 再 度 进行 军事 冒险 。 左 派 
打出 的 标语 “不 许 干涉 俄国 ”很 受 欢迎 。 劳 合 。 乔治 告诉 内 阁 人 员 ， 
如 果 他 们 不 小 心 ， 想 要 扑灭 布尔 什 维 克 主 义 的 做 法 反而 会 让 它 传播 开 
来 。 英 国 军 方 汇报 说 ， 可 能 要 出 兵 俄国 的 预期 让 士兵 十 分 不 快 。 轩 一 
直 在 为 远征 西伯 利 亚 和 摩尔 曼 斯 克 提供 军队 的 加 拿 大 人 想 在 夏天 撤 
军 。 博 登 告诉 他 的 在 大 英 帝 国 代表 团 中 的 同事 ， 加 拿 大 国内 对 这 个 问 


题 “ 很 是 焦虑 ”。 


法 国人 嘴 上 很 硬 ， 但 他 们 既 没 人 力也 没 资源 ， 能 为 出 兵 干预 俄国 
所 做 的 事情 其 实 很 少 。 在 战争 结束 前 ， 抵 达 俄 国 的 法 国士 兵 届 指 可 
数 。 按 照 与 英国 签订 的 协议 ， 法 国 理论 上 要 负责 乌克兰 南部 与 克 里 米 
亚 地 区 ， 英 国人 则 负责 高 加 索 地 区 和 中 亚 地 区 。《 除 了 文 持 当 地 的 反 


布尔 什 维 克 部 队 ， 这 个 协议 还 有 其 他 什么 意图 是 从 来 没 细 说 过 的 。) 
法 军 在 近东 地 区 的 将 军 ， 路 易 。 莫 朗 彻 ， GEMS (Louis Franchet 
d’ Esperey) ， 痛 苦 地 抱怨 道 ， “我 没有 多 少 士 兵 进 驻 这 个 国家 。 等 
到 冬天 ， 一 想到 战友 都 在 休息 ， 自 己 却 在 冰天雪地 的 俄国 ， 我 的 人 是 
不 会 高 兴 的 。” 人 他 的 警告 被 不 明智 地 忽略 了 。 法 国政 府 将 一 支 由 法 
国人 、 和 希腊 人 人、 波兰 人 组 成 的 混 编 部 队 开 到 了 黑海 港口 城市 敖 德 萨 
(Odessa) 。 这 支 远 征 军 立 刻 发 现 ， 自 己 要 和 各 种 各 样 的 天 人 作战 
一 一 从 布尔 什 维 克 党 人 到 乌克兰 民族 主义 者 ， 再 到 无 政府 主义 者 。 
1918 一 1919 年 间 的 冬天 很 漫长 ， 法 国 部 队 士气 低落 。 布 尔 什 维 克 党 人 
发 现 ， 只 要 派出 会 讲法 语 的 人 去 法 国 军 队 劝 降 ， 就 很 容易 收服 士兵 。 
一 位 法 国 军官 在 报告 中 写 道 : “在 凡 尔 登 和 马 恩 河 战场 上 保住 脑袋 的 
法 国士 兵 ， 没 一 个 想 在 俄国 战场 上 丢掉 它 。”1919 年 4 月 ， 法 国 当 局 突 
然 决 定 放 弃 正 在 变 成 灾难 的 战斗 ， 急 匆匆 下 令 撤 军 ， 将 敖 德 汞 和 当地 
居民 留 给 了 布尔 什 维 区 。 居 民 们 赶 到 上岸 边 ， 徒 劳 地 恳求 法 军 带 上 他 们 
一 起 走 。 规 模 稍 小 的 一 支 法 国 远征 军 从 克 里 米 亚 港 口 塞 瓦 斯 托 波 尔 
(Sebastopol) 撤离 ， 秩 序 略 微 好 一 些 ， 带 上 了 4 万 名 俄国 人 ， 其 中 就 
有 被 害 沙皇 的 母亲 。 两 周 后 ， 法 国 的 黑海 舰队 就 发 生 了 叛乱 。 乌 


虽然 法 国 还 是 强烈 反对 布尔 什 维 克 及 其 行事 方式 ， 但 它 再 未 参与 
协约 国 的 干预 行动 。 福 网 设计 了 一 系列 不 实际 的 方案 ， 想 让 波兰 人 、 
芬兰 人 、 捷 克 斯 洛 伐 克 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 希 腊 人 ， 甚 至 还 有 留 在 德国 
的 俄国 战俘 ， 组 成 联军 ， 向 俄国 进军 。 他 的 方案 没有 一 个 付 诸 实施 ， 
部 分 原因 是 他 的 这 些 临时 演员 拒绝 出 镜 ， 另 外 也 是 因为 英国 人 和 美国 
人 表示 强烈 反对 。 人 外) 


BE, HA + 乔治 第 二 个 选择 便 成 了 法 国 的 政策 ， 那 就 是 把 布尔 
什 维 克 主 义 关 在 俄国 境内 。 在 巴黎 和 会 期 间 以 及 接 下 来 的 几 年 中 ， 法 
国 尽 全 力 在 俄国 周边 建立 国家 ， 例 如 波兰 。 按 照 中 世纪 的 古老 说 法 ， 
那 就 是 围绕 瘟疫 大 作 的 国家 建 一 道 “防疫 封锁 线 ”。 这 样 做 有 个 优 
扩 ， 或 许 这 一 点 对 法 国 来 说 更 为 重要 ， 那 就 是 可 以 制衡 德国 。 而 且 这 
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大 ，1919 年 巴黎 并 没有 几 个 人 认真 考虑 这 种 可 能 ， 但 福 购 和 匡 吉 尔 的 
确 想 过 。 丘 吉尔 警告 称 ， 要 当心 布尔 什 维 克 的 俄国 与 民族 主义 的 德国 
及 日 本 结 为 同盟 。“ 到 最 后 ， 我 们 可 能 会 碰 上 一 个 掠夺 成 性 的 联盟 ， 
从 莱 英 兰 一 直 延 伸 到 横滨 ， 威 胁 到 大 英 帝 国 在 印度 和 其 他 地 方 的 重要 
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1919 年 年 末 ， 在 向 劳 合 。 乔治 提 到 布尔 什 维 克 党 人 的 时 候 ， 身 心 
俱 疲 的 克 列 孟 梭 讲 道 : “我 们 该 继续 留意 他 们 ， 就 好 比 用 带刺 的 铁丝 
网 包围 他 们 ， 而 且 不 花 一 分 钱 。”( 电 钱 在 1919 年 一 直 是 个 问题 。 为 了 
打消 丘吉尔 在 干预 俄国 问题 上 的 热情 ， 劳 合 。 乔治 用 上 了 他 和 财政 大 
臣 奥 斯 洒 。 张 伯 伦 (Austen Chamberlain) 的 一 外 对 话 : “我 们 承担 
不 起 这 种 负担 。 张 伯 伦 说 在 和 平时 期 我 们 无 法 两 头 兼顾 ， 即 便 在 如 今 
这 种 税率 能 压 死 人 的 情况 下 。” 人 党) 英国 大 概 花 了 1 亿 英 镑 ， 法 国 的 花 
费 不 到 英国 的 一 半 。 人 污 英 国 纳税 人 不 准备 继续 往 俄国 扔 钱 ， 尤 其 是 在 
他 们 的 盟友 不 出 钱 的 时 候 。1919 年 2 月 ， 当 有 人 提出 扩大 军事 干预 力度 
的 时 候 ， 劳 合 。 乔 治 问 : “法 国人 能 出 多 少 ? 我 确信 他 们 承担 不 了 ， 
我 们 也 不 行 。 美 国人 愿意 掏 钱 吗 ? 不 管 批准 什么 方案 ， 先 让 他 们 说 定 
能 掏 多少 。” 志 ) 


由 于 低 效 和 腐败 ， 向 白俄罗斯 人 提供 的 很 多 援助 都 被 浪费 了 。 后 
方 的 小 官员 贪 掉 送 给 士兵 的 军服 ， 他 们 的 妻 女 穿 着 英国 护士 的 裙子 。 
邓 尼 金 的 卡车 和 坦克 冻 在 地 里 ,酒吧 黑市 却 在 出 售 防 冻 剂 。 虽 说 布尔 
什 维 死 党 人 在 后 来 的 宣传 中 描绘 了 一 幅 世 界 资 本 主义 合力 扑 杀 他 们 单 
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协约 国 在 俄国 的 干预 行动 一 直 是 混乱 的 ， 各 国 目 标 冲 突 ， 且 互相 
猜忌 。 美 国 官方 的 态度 是 反对 干预 ， 但 战 后 他 们 依然 把 车 队 留 在 了 西 
伯 利 亚 ， 好 阻碍 日 本 的 计划 。1914 年 前 ， 法 国 要 依靠 一 个 强大 的 俄国 


来 约束 德国 ， 英 国 则 担心 俄国 会 威胁 到 南方 和 印度 。 到 了 1919 年 ， 法 
国 更 愿意 看 到 白俄罗斯 复辟 ， 可 英国 更 愿意 忍受 一 个 弱势 的 红色 俄 
国 。 骞 松 鄙视 布尔 什 维 克 党 人 代表 的 一 切 ， 他 非常 高 兴 俄国 人 失去 了 
对 高 加 索 地 区 的 控制 。 可 他 也 告诉 丘吉尔 ， 英 国 一 定 要 小 心 南方 的 白 
俄罗斯 领导 人 邓 尼 金 ， 不 要 让 他 再 染指 这 一 地 区 。( 岂 英国 人 喜欢 怀疑 
法 国人 的 动机 ， 这 是 骨子里 传 下 来 的 。 劳 合 . 乔治 抱怨 道 ， 法 国政 府 
被 自己 国家 不 理性 的 中 产 阶 级 摆布 ， 他 们 因为 俄国 丢掉 了 自己 的 储蓄 
人 金 。 他 说 : “法 国人 最 高 兴 的 事情 ， 就 是 看 我 们 火 中 取 票 。” 人 四) 


协约 国 一 面 断断续续 、 浅 尝 加 止 地 干预 俄国 ， 一 面 又 考虑 了 劳 合 
。 乔治 青睐 的 方案 ， 也 就 是 谈判 。1919 年 1 月 21 日 ， 威 尔 进 与 劳 合 ， 乔 
治 在 最 高 理事 会 提出 了 一 个 妥协 方案 。 既 然 法 国人 不 愿意 布尔 什 维 克 
党 人 来 到 巴黎 ， 那 为 什么 不 选 个 靠近 俄国 的 地 方 去 见 他 们 呢 ， 再 带 上 
其 他 的 俄国 代表 ? 威尔逊 补充 道 ， 只 要 他 们 拒绝 和 布尔 什 维 克 党 人 对 
话 ， 俄 国人 民 就 会 相信 布尔 什 维 克 的 宣传 ， 认 为 协约 国 是 他 们 的 敌 
人 。 克 列 孟 梭 反 对 ， 认 为 和 布尔 什 维 克 党 人 对 话 就 等 于 是 承认 了 他 们 
的 地 位 ， 桑 尼 诺 支 持 他 的 观点 。 但 克 列 和 孟 梭 又 没有 准备 好 在 这 个 问题 
上 和 盟友 撕 破 脸 ， 所 以 他 不 情愿 地 同意 了 。 现 在 只 剩 桑 尼 诺 在 坚持 。 
他 力 劝 协约 国 将 所 有 白俄罗斯 人 联合 起 来 ， 向 他 们 支援 足够 的 士兵 ， 
至 少 也 要 给 够 武器 ， 从 而 打败 布尔 什 维 克 党 人 。 劳 合 。 乔治 提出 了 一 
个 实际 的 问题 ， 你 们 每 个 国家 能 提供 多 少 十 兵 ? MAN T — E Ju 
的 沉默 ， 没 有 一 个 人 回答 这 个 问题 。 人 后 于 是 大 家 都 同意 进行 谈判 。 威 
尔 逊 立刻 派 人 去 找 打 字 员 。 一 位 英国 记者 回忆 道 ， “我 们 都 以 为 会 有 
一 名 漂亮 的 美国 速记 员 现 身 。” 但 来 的 只 是 个 跑腿 的 ， 手 里 拿 着 威 尔 
逊 那 部 破旧 的 老 打字 机 ， 美 国 总 统 自己 坐 在 角落 里 敲 起 了 邀请 函 。( 包 
在 离开 房间 的 时 候 ， 克 列 孟 梭 冲 着 在 外 等 候 的 一 位 法 国 记者 大 喊 了 一 
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威 尔 进 起 章 的 这 份 文件 提 到 ， 协 约 国 想 要 帮助 俄国 人 民 ， 这 种 愿 
望 是 真诚 且 无 私 的 。 这 份 文件 被 原原本本 地 送 到 了 俄国 各 主要 政治 势 
力 的 代表 那里 ， 请 他 们 前 来 相 见 。 地 点 束 选 在 被 称 作 “王子 群 咏 ”的 
普 林 基 波 (Prinkipo) ， 该 地 位 于 地 中 海 和 黑海 之 间 的 马尔 马 拉 海 
(Sea of Marmara) E. MEATH IJ EKE RTA H AHED o 
在 战 前 ， 土 耳 其 政府 曾 把 城中 数 干 条 流浪 狗 抛 在 这 里 ， 连 着 好 几 周 ， 
海面 上 一 直 回 荡 关 绝望 的 狗 员 声 。 


给 布尔 什 维 克 党 人 的 请 束 通 过 短波 无 线 电 发 出 去 了 ， 巴 歼 在 等 待 
回复 。 很 难 猜 到 回复 会 写 些 什么 。 布 尔 什 维 克 党 人 已 经 形成 了 一 套 模 
式 ， 既 粗鲁 又 正 儿 八 经 ， 既 极度 敌视 又 钢 强 合作 一 一 以 后 人 们 会 经 常 
见 到 这 种 套路 。 列 宁 认 为 ， 俄 国 革 命 会 在 欧洲 烧 起 一 把 火 ， 之 后 就 轮 
到 世界 了 。 边 界 、 国 旗 、 民 族 主 义 ， 这 些 不 过 是 资本 主义 用 来 分 裂 全 
世界 工人 的 工具 。 资 本 主义 注定 要 灭亡 ， 这 些 工 具 也 会 被 清扫 一 空 。 
他 的 首 任 外 交 事 务 人 民 委 员 、 伟 大 的 革命 家 兼 理论 家 列 夫 。 托 党 次 基 
(Leon Trotsky) 认为 上 自己 的 工作 很 简单 : “RABASHRARR 
表 几 篇 革命 宣言 ， 就 可 以 关 张 了 。” 人 的 〈 此 人 兴致 勃勃 地 翻 寻 沙 皇 的 
日 文件 ， 并 公开 了 战 时 签订 的 秘密 协定 ， 例 如 瓜分 中 东 。 这 让 协约 国 
非常 七 类， 还 正好 赶 上 威尔逊 呼吁 外 交 公 开 的 时 候 ， 不 过 这 种 巧合 并 
非 有 意 的 安排 。) 对 列宁 和 托 洛 欧 基 来 说 ， 唯 一 的 问题 是 战略 问题 。 
如 果 世 界 革 命 很 快 开始 ， 那 么 就 没有 必要 搭理 敌人 了 ; AE unie 
命 延 迟 ， 那 可 能 就 需要 要 一 要 资本 主义 国家 ， 让 和 它们 彼此 争斗 。1917 
年 ， 布 尔 什 维 元 党 人 认为 会 是 前 一 种 情况 ， 但 到 了 1919 年 ， 即 便 列宁 
召开 了 一 次 代表 大 会 成 立 世界 革命 总 部 ， 也 就 是 共产 国际 (Communist 
International) ,布尔什维克 党 人 对 事态 的 发 展 也 不 那么 确信 了 。 


苏维埃 的 外 交 政 策反 映 出 了 这 种 矛盾 心理 ， 也 加 深 了 协约 国 的 怀 
疑 。1918 年 10 月 ， 刚 刚 取 代 托 洛 深 基 当 上 外 交 事 务 人 民 委 员 的 格 奥 尔 
FE e SIA (Georgi Chicherin) 发 来 照会 。 这 个 不 修 边 幅 的 狂热 学 
者 在 信 中 挖 杏 威 尔 进 ， 嘲 笑 他 珍视 的 原则 。“ 十 四 点 计划 ”呼吁 不 干 


预 俄国 ， 让 俄国 决定 自己 的 命运 ， 那 么 为 什么 威尔逊 还 要 向 西伯 利 亚 
派兵 ? 美国 人 口口声声 说 自决 ， 那 么 为 什么 不 提 爱 尔 兰 或 菲律宾 群 
岛 ? 他 承诺 国际 联盟 可 以 终结 所 有 战争 ， 这 是 在 开玩笑 吗 ? 人 人 都 知 
道 该 为 战争 负责 的 是 资本 主义 国家 。 就 在 现在 ， 美 国 和 共犯 英法 还 想 
让 更 多 俄国 人 流血 ， 想 从 俄国 敲诈 更 多 金钱 。 只 有 大 众 组 成 的 联盟 才 
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沁 。 利 特 维 诺 夫 (Maxim Litvinov) 是 个 可 以 打交道 的 人 。 他 在 伦敦 
住 过 几 年 ， 当 过 出 纳 ， 过 过 昔日 子 ， 还 娶 了 一 位 来 自 布 鲁 姆 茨 伯 里 
(Bloomsbury) 4 PAY) Ze, LEX Ÿ (Ivy Low) 。1918 年 圣诞 前 
夜 ， 他 从 斯 德 哥 尔 摩 给 威尔逊 发 了 一 封 电报 ， 谈 到 了 世界 和 平 、 正 
义 、 全 人 类 。 利 特 维 诺 夫 接着 说 ， 俄 国人 民 认同 威尔逊 的 伟大 原则 ， 
他 们 一 直 都 是 最 渴望 自决 和 公开 外 交 的 人 。 他 们 现在 想 要 的 只 有 和 
平 ， 好 打造 一 个 更 好 的 社会 。 他 们 非常 期 待 协商 ， 但 协约 国 的 干预 和 
封锁 带 来 了 很 大 的 痛苦 。 布 尔 什 维 克 党 人 只 能 拿 恐 怖 政策 来 保证 国家 
运转 。 难 道 威尔逊 不 打算 帮 他 们 吗 ? 威尔逊 大 为 感动 ， 劳 合 。 乔 治 在 
看 到 电报 后 也 有 同样 的 感受 。( 岂 美国 外 交 官 威廉 。 CH (William 
Buckler) 被 派 去 同 利 特 维 诺 夫 接洽 。 威 尔 逊 在 1 月 21 日 把 巴克 勒 的 汇 
报 拿 到 了 最 高 理事 会 。 报 告 是 乐观 的 。 苏 维 埃 政府 一 一 这 是 它 现 在 的 
名 字 一 一 准备 为 和 平 做 出 努力 ， 可 能 会 支付 部 分 曾经 拒 不 履行 的 外 
债 ， 也 可 能 给 予 国外 企业 一 些 新 的 特许 权 。 它 不 再 打算 呼吁 全 球 革 
命 。 它 过 去 这 样 宣传 是 不 得 已 而 为 之 ， 开 始 是 为 了 抵御 德国 ， 后 来 是 
Hae. ©} 


在 这 之 后 ， 威 尔 逊 同 劳 合 。 乔 治 便 有 理由 认为 ， 布 尔 什 维 克 党 人 
会 对 普 林 基 波 会 谈 邀 请 持 欢 迎 态度 。 两 位 政治 家 选 出 了 他 们 的 代表 ; 
美国 方面 是 一 位 自由 派 记者 和 一 位 退休 的 教士 ， 英 国 方面 是 兴致 哄 然 
的 博 登 一 一 “对 加 拿 大 来 说 是 个 很 光荣 的 事情 。” 他 说 。 (他 不 知道 
的 是 ， 劳 合 ， 乔治 找 不 到 办 这 件 事 的 人 。 人 后 ) 所 有 人 都 在 等 待 。2 月 4 


日 ， 苏 维 埃 政府 的 回复 到 了 。 这 不 是 布尔 什 维 克 党 人 最 后 一 次 误解 丁 
方 。 他 们 写 了 很 多 好 话 ， 但 表达 的 意思 很 明确 ， 那 就 是 不 想 达成 停战 
协议 ， 而 停战 又 是 最 高 理事 会 定好 的 先决 条 件 之 一 。 邀 请 中 那些 高 调 
的 原则 根本 未 被 布尔 什 维 克 党 人 理 肯 。 他 们 明显 是 认为 资本 家 只 关心 
一 件 事情 ， 所 以 提出 了 实质 性 的 重大 让 步 ， 例 如 原材料 和 领土 。 毕 竟 
这 种 方法 在 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 和 德国 人 打交道 的 时 候 成 功 过 。 威 尔 
逊 大 为 震惊 “这 种 答复 不 仅 是 多 余 的 ， 而 且 也 可 以 视 作 侮辱 。” 劳 
合 。 乔治 表示 同意 : “我 们 不 是 要 他 们 的 钱 ， 也 不 要 他 们 的 特许 权 ， 
也 不 要 他 们 的 领土 。” 


与 此 同时 ， 其 他 的 受 邀 者 ， 也 就 是 那些 悄悄 从 法 国 和 丘吉尔 这 些 
朋友 那里 得 到 支持 的 反 布 尔 什 维 克 主 义 者 ， 立 场 变 得 强硬 起 来 。 普 林 
基 波 会 谈 提议 让 白俄罗斯 人 大 为 震惊 。 在 巴黎 ， 流 亡者 进行 了 一 场 声 
势 浩大 的 示威 游行 。 在 遥远 的 阿尔 汉 格 尔 ， 威 尔 逊 的 画像 被 匆忙 从 墙 
上 摘 下 。 前 外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 问 一 位 英国 外 交 官 :协约 国 怎么 会 觉得 
他 会 和 这 些 谋 杀 了 他 家 人 的 人 见面 ? 


如 果 美 英 向 白俄罗斯 人 施 压 ， 那 么 他 们 应 该 会 届 服 ， 但 威尔逊 和 
劳 合 。 乔 治 都 没准 备 要 这 样 做 。 对 他 俩 来 说 ， 普 林 基 波 会 谈 正在 演变 
为 一 个 政治 问题 。 媒 体 和 国内 一 些 同僚 抒 击 得 越 来 越 厉 害 。 劳 合 。 乔 
治 要 依靠 联合 政府 里 保守 党 的 支持 ， 而 保守 党 领袖 博 纳 。 劳 以 及 他 的 
副手 已 经 警告 过 他 ， 说 政府 可 能 因 这 一 问题 分 裂 。 汪 到 2 月 8 日 ， 克 列 
孟 权 出现 了 少 有 的 好 心情 ， 告 诉 普 恩 加 来 普 林 基 波 会 谈 有 了 麻烦 。 他 
说 ， 布 尔 什 维 克 党 人 并 未 接受 全 部 条 件 ， 在 这 种 情况 下 威尔逊 没有 表 
现 出 要 回应 的 意思 。( 电 为 了 保险 起 见 ， 克 列 孟 梭 请 求 贝尔 福 延迟 谈 
判 ， 等 到 美国 总 统 回 国 做 短暂 述职 的 时 候 再 开始 。( 尘 等 白俄罗斯 人 在 
2 月 16 日 表示 拒绝 的 时 候 ， 威 尔 逊 已 经 在 海上 了 ， 劳 合 . 乔治 也 返回 英 
国 去 处 理 一 起 可 能 出 现 的 大 罢工 。 普 林 基 波 会 谈 已 经 是 名 存 实 亡 了 。 
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和 会 上 处 理 其 他 事情 一 样 一 一 尤其 是 对 德 条 约 中 的 赔偿 问题 ， 劳 合 。 
齐 治 间接 地 去 测试 一 个 个 方案 ， 不 让 目 己 暴露 在 危险 的 境地 中 。 


他 告诉 丘吉尔 ， 所 有 和 俄国 相关 的 决议 都 必须 在 巴黎 做 出 ， 要 有 
威尔逊 的 参与 。2 月 14 日 一 大 早 ， 也 就 是 美国 总 统 原 定 回国 的 日 子 ， 丘 
吉尔 冲 过 英吉 利 海峡 (在 回忆 录 中 ， 劳 合 。 乔治 对 丘吉尔 自己 “这 么 
有 主见 地 ” 跑 到 巴黎 的 举动 表达 了 敬 蝴 之 情 辕 ) ， 发 疯 一 般 开 着 汽车 
来 到 了 巴黎 ， 连 挡 风 玻璃 都 撞 碎 了 。 就 在 威尔逊 出 门 的 时 候 ， 丘 吉尔 
冲 进 了 最 高 理事 会 。 总 统 礼貌 地 听 着 他 说 话 。 丘 吉尔 指出 ， 协 约 国 不 
明确 的 意图 对 驻扎 在 俄国 的 军队 没有 好 处 ， 对 白俄罗斯 人 也 没 好 处 。 
他 自己 的 观点 是 ， 撤 军 将 酿 成 灾难 。“ 这 样 的 政策 就 等 于 是 从 整 台 机 
器 中 抽 走 了 轮轴 。 俄 国境 内 再 也 不 会 有 抵抗 布尔 什 维 克 的 武装 力量 ， 
俄国 今后 将 陷入 暴力 和 苦难 ， 永 远 无 法 脱身 。” 劳 合 。 乔治 肯定 很 清 
楚 ， 威 尔 逊 会 回绝 丘吉尔 的 提议 ， 事 实 也 果然 如 此 。 威 尔 逊 承认 ， 协 
约 国 军队 在 俄国 没 发 挥 作用 ， 但 局 势 太 混乱 了 。 伟 


丘吉尔 在 巴黎 多 待 了 几 天 ， 想 推动 最 高 理事 会 做 出 决定 ， 至 少 定 
出 一 个 明确 的 政策 。 但 没有 威尔逊 和 劳 合 。 乔 治 在 场 ， 这 是 很 难 实现 
的 。 舍 忠实 的 克 尔 每 天 给 劳 合 。 乔 治 发 报告 ， 好 让 他 远 距 离 遥 控 事 
务 。 劳 合 。 乔治 高 兴 地 对 一 位 朋友 说 : “ 温 斯 顿 在 巴黎 ， 他 想 对 布尔 
什 维 克 发 动 战 争 。 这 很 有 可 能 导致 革命 爆发 ! 我 们 的 人 民 不 会 允 
许 。”( 时 他 向 丘吉尔 发 出 了 含混 的 信息 ， 暗 示 英 国 可 能 会 向 白俄罗斯 
人 提供 武器 和 志愿 兵 ， 但 在 接 下 来 的 一 通电 报 中 又 警告 他 ， 不 要 策划 
针对 布尔 什 维 克 的 军事 行动 。 劳 合 * 乔治 宣称 ， 英 国 陆军 部 觉得 协约 
国土 兵 出 现在 俄国 是 个 错误 ， 而 他 自己 也 同意 这 种 说 法 。“ 我 们 不 该 
去 干预 俄国 的 内 政 ， 这 样 做 是 多 此 一 举 ， 会 让 布尔 什 维 克 更 团结 、 更 


顽固 。” 人 党 劳 合 。 乔 治 确 保 克 尔 把 他 的 消息 传 给 了 大 英 帝国 代表 团 的 
其 他 成 员 以 及 豪 斯 。 仁 威 尔 逊 从 大 西洋 上 发 来 了 他 的 警告 : “丘吉尔 
关于 俄国 的 建议 非常 令 人 吃惊 ， 继 续 卷 入 俄国 的 混乱 中 ， 后 果 可 能 是 
致命 的 。” 人 其 实 他 无 须 担心 。 在 2 月 19 日 ， 也 就 是 最 高 理事 会 原 定 
重新 讨论 俄国 问题 的 日 子 ， 克 列 孟 梭 遭 遇刺 杀 ， 被 人 开 枪 射 中 ， 所 有 
决议 都 被 无 限期 地 延迟 了 。 协 约 国 的 军队 仍 留 在 俄国 领土 上 ， 但 并 没 
有 什么 大 讨伐 发 生 。 


就 像 威尔逊 总 统 说 的 那样 ， 和 平 缔造 者 们 或 许 需 要 更 多 的 信息 。 
想 要 菜 眼 见证 革命 的 激进 记者 林肯 。 斯 带 芬 斯 、 美 国 代 表 团 中 反对 干 
预 俄国 的 年 轻 专 家 威廉 " 布 列 特 ， 这 几 个 年 轻 类 国人 建议 派出 调 奉 
团 。 劳 合 。 乔治 说 这 可 能 是 个 好 主意 ， 主 要 是 这 可 以 让 知人 砍 的 决议 晚 
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2 月 17 日 ， 豪 斯 告诉 布 列 特 ， 他 要 带 一 个 秘密 使 团 去 见 布尔 什 维 克 
党 的 领导 ， 讨 论 一 下 到 底 要 什么 条 件 他 们 才 可 以 同 协约 国 议 和 。 布 列 
特 很 高 兴 。 之 前 他 在 巴黎 的 工作 一 直 是 杂 务 性 质 的 ， 而 现在 他 觉得 
已 要 走 上 舞台 中 央 了 。 布 列 特 来 自费 城 上 流 社 会 那个 尊贵 孤傲 的 阶 
层 ， 对 自己 的 能 力 和 判断 相当 自信 。 至 少 在 溺爱 他 的 母亲 眼中 ， 自 己 
这 个 从 耶鲁 大 学 走出 来 的 孩子 ， 简 直 就 是 个 奇才 。 同 龄 人 觉得 他 很 聪 
明 ， 不 过 也 有 人 注意 到 ， 这 个 人 在 利用 或 抛弃 他 人 的 时 候 ， 都 带 着 一 
种 冷漠 和 算计 的 心理 。 售 他 非常 敬佩 威尔逊 和 他 的 原则 ， 但 是 不 确定 
ORLA fb tH Bixee. © 
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代表 : “ 布 列 特 只 是 去 打探 消息 。” 但 他 没 把 这 一 点 向 布 列 特 本 人 说 
清楚 。 即 使 在 这 次 出 使 任务 失败 时 布 列 特 还 是 坚持 认为 ， 他 是 受 苑 合 
* 乔治 和 聚 斯 两 人 的 委托 去 和 布尔 什 维 克 党 人 协商 和 平 条 件 的 ， 而 聚 
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事情 ， 虽 说 豪 斯 与 劳 合 。 乔 治 都 没 放弃 和 解 的 希望 ， 但 如 果 事 实证 明 
布尔 什 维 克 党 人 很 顽固 ， 他 们 是 不 会 琉 远 法 国 ， 也 不 会 不 顾 国内 的 意 
见 的 。 一 个 小 小 的 使 团 由 一 个 无 足 轻重 的 28 岁 的 年 轻 人 带领 ， 或 许可 
以 带 回 好 消息 。 即 使 没有 好 消息 ， 也 无 所 谓 。 合 


布 列 特 和 斯 蒂 芬 斯 在 莫斯科 度 过 了 美好 的 一 周 。 他 们 住 在 一 座 没 
收 来 的 宫殿 里 ， 那 里 有 成 堆 的 鱼子 着 。 晚 上 在 沙皇 的 剧院 里 看 戏 ， 白 
天 与 列宁 和 契 切 林 商 谈 。 斯 带 芬 斯 相信 ， 布 尔 什 维 克 党 人 正在 去 除 贫 
穷 、 腐 败 、 暴 政和 战争 的 根源 。“ 他 们 没有 建设 民主 政治 、 法 定 的 自 
由 ， 以 及 谈判 谈 出 来 的 和 平一 一 现在 还 不 是 时 候 。 他 们 现在 只 想 给 这 
些 美好 的 事情 打 好 基础 。” 布 列 特 还 认为 俄国 正在 开创 一 项 伟大 的 事 
业 。 两 个 人 都 非常 钦佩 列宁 。 布 列 特 说 ，“ 他 这 个 人 直 来 直 去 ， 但 也 
很 和 访 ， 还 有 很 强 的 幽默 感 和 定 力 。” 斯 蒂 芬 斯 提 到 了 布尔 什 维 克 党 
人 对 敌人 的 恐怖 手段 ， 列 宁 对 此 表示 很 遗憾 ， 这 让 斯 蒂 芬 斯 很 受 感 
动 。 斯 蒂 芬 斯 认为 ， 列 宁 “ 内 心 是 个 自由 主义 者 ”。 值 


一 周 过 完 后 ， 布 列 特 达 成 了 一 桩 交易 ， 人 至 少 他 认为 是 这 样 。 双 方 
先 停战 ， 然 后 互相 让 步 。 协 约 国 要 撤 硅 ， 布 尔 什 维 元 党 人 也 不 再 坚持 
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罗斯 人 ， 布 尔 什 维 克 沉 也 可 以 大 方 一 些 。)〉 PA ARTE vi BERL 
多 大 的 城 意 ， 这 就 不 得 而 知 了 。 在 同 德国 人 签订 《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 
克 条 约 》 的 时 候 ， 事 实 已 经 证 明 列 宁 会 为 了 争取 时 间 而 做 出 让 步 。 布 
列 特 和 斯 带 分 斯 证 “可 以 利用 的 傻瓜 ”， 他 们 的 使 团 至 少 可 以 帮助 俄 
国 宣 传 。 


布 列 特 得 意 扬扬 地 带 着 他 的 协议 ， 史 还 分 斯 带 着 对 未 来 的 美好 恒 
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的 对 德 条 约 谈判 ， 没 有 时 间 来 管 这 边 。 他 甚至 没有 腾 出 时 间 来 见 布 列 
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匈牙利 的 库 恩 。 贝 拉 在 周末 夺权 ， 这 让 人 再 度 担忧 起 布尔 什 维 克 主 义 
的 向 西 传播 。 已 经 有 新 闻 曝 光 了 布 列 特 出 使 俄国 的 事情 ， 传 言 四 起 ， 
说 英国 和 美国 要 承认 苏维埃 政府 。 保 守 党 后 座 议员 像 座 一 样 采 着 劳 合 
f. ILA BMRA. WREE, CPA AIR) ER 
RAR CREER) PEE Ses A + BA + GE (Henry Wickham 
Steed) 的 一 篇 文章 做 头条 ， 粗 墅 地 攻击 英国 首相 一 一 斯 带 德 和 北 岩 一 
样 痛恨 劳 合 。 乔 治 。 文 章 说 ， 普 林 基 波 的 “阴谋 ”正在 复活 ， 背 后 有 
国际 犹太 金融 家 在 作品 ， 很 可 能 还 迭 杂 了 德国 企业 集团 的 利益 。 劳 合 
. 乔治 把 报纸 举 到 布 列 特 的 眼前 说 : “英国 媒体 居然 做 这 种 事情 ， 你 
还 指望 我 会 同情 俄国 ? ”人 


在 接 下 来 的 几 周 里 ， 劳 合 ， 乔治 承受 的 压力 越 来 越 大 。4 月 10 日 ， 
超过 200 名 保守 党 议员 在 一 份 电报 上 联合 署名 ， 敦 促 首相 不 要 承认 苏 维 
埃 政 府 。 此 时 劳 合 。 乔治 还 因为 对 德 和 约 条 款 的 事情 被 攻击 ， 他 知道 
该 在 何 时 止 损 。4 月 16 日 ， 劳 合 。 乔治 站 在 下 议院 面前 ， 矢 口 否认 巴黎 
讨论 过 承认 苏 俄 的 事情 ， 并 坚持 说 此 事 没 有 讨论 的 余地 。 当 被 问 起 布 
列 特 使 团 的 事情 时 ， 他 简单 地 说 了 一 句 : “是 有 这 么 一 个 建议 ， 有 个 
年 轻 的 美国 人 已 经 回来 了 。” 他 没有 讲 这 个 年 轻 人 是 不 是 带 回 了 有 用 
的 报告 © 


布 列 特 大 失 所 望 ， 巴 黎 没 一 个 人 想 听 他 那个 使 团 的 事情 ， 甚 至 连 
他 最 最 崇拜 的 总 统 也 不 理 皮 他 。 等 到 5 月 份 对 德 和 约 条 款 公 开 时 ， 他 对 
威 尔 偿 失望 到 了 极点 。 他 发 了 一 封 伤心 气愤 的 辞职 信 ， 去 了 里 维 埃 拉 
(Riviera) 。“ 鲍 在 那里 的 沙滩 上 ， 看 着 这 个 世界 彻底 完 蝇 。” 他 于 
当年 秋天 返回 美国 ， 参 议院 证 明 他 和 不 少 美国 代表 团 成 员 都 不 赞同 和 
约 中 的 许多 条 款 ， 从 而 决定 了 威 尔 示 和 《凡尔赛 和 约 》 的 命运 。 他 还 
成 功 地 把 自己 出 使 俄国 的 报告 写 进 了 档案 。1934 年 ， 他 以 美国 首位 驻 
苏联 大 使 的 身份 返回 了 莫斯科 ， 这 个 大 使 经 历 把 他 转变 成 了 一 个 极度 
反共 产 主义 的 人 人。 由 
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À * 乔治 与 威尔逊 都 不 再 接触 苏维埃 政府 ， 不 过 他 们 还 是 希望 会 有 奇 
迹 出 现 ， 盼 着 布尔 什 维 元 党 人 能 转型 为 善 民 的 民主 派 。 他 俩 一 度 还 提 
起 过 ， 要 用 援助 粮食 的 办 法 安抚 布尔 什 维 死 移 人 ， 这 古 协约 国 救济 主 
管 胡 佛 过 去 一 直 推 行 的 方 琳 。 明 佛 本 人 对 布尔 什 维 克 的 观点 与 威 尔 进 
相近 一 一 可 怕 的 环境 造就 了 这 群 人 ， 这 是 完全 可 以 理解 的 。 他 们 很 危 
险 ， 不 过 他 们 的 宣传 很 有 吸引 力 ， 即 便 对 美国 这 些 强大 的 社会 也 是 一 
样 。 协 约 国 应 该 用 间接 的 方式 让 布尔 什 维 克 党 人 明白 ， 只 要 他 们 不 再 
传播 革命 理念 ， 俄 国 就 能 获得 大 量 援助 。 有 了 时 间 和 人 食物， 俄国 人民 
就 会 摆脱 激进 的 理念 。 为 了 避免 暗示 协约 国会 承认 布尔 什 维 元 ， 同 时 
也 为 了 先 一 步 墙 住 法 国人 的 嘴 ， 胡 佛 建议 从 中 立国 家 选 一 位 知名 人 士 
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胡 佛 已 经 有 了 中 意 的 人 ，“ 一 个 杰出 又 坚强 的 人 物 ， 一 个 喘 体 强 
健 、 道 德 高 沿 的 男人 ”， 知 名 的 挪威 籍 北极 探险 家 弗 里 乔 夫 。 南 和 森 
(Fridtjof Nansen) 。 他 当时 正好 身 在 巴黎 ， 想 为 国际 联盟 做 些 事 
情 。 在 4 月 中 旬 ， 己 经 变 成 “四 人 理事 会 ”的 最 高 理事 会 批准 了 胡 佛 的 
方案 。 Deer E 己 的 国家 挪威 在 内 的 一 组 中 立国 家 开始 为 俄国 筹 
集 食物 和 药品 。 只 要 布尔 什 维 元 党 人 安排 与 敌人 停战 ， 就 可 以 拿 到 这 
些 物资 。 南 和 森 党 试 给 列宁 发 电报 ， 告 诉 他 这 个 好 消息 ， 但 是 法 国人 和 
碳 国 人 都 不 发 这 个 电报 。 法 国人 认为 这 是 英国 和 美国 的 阴谋 ， 或 许 连 
德国 也 可 以 从 俄国 的 让 步 中 获得 好 处 ; 英国 人 担心 整 件 事 会 看 起 来 像 
承认 了 布尔 什 维 元 。 这 份 电报 最 后 是 从 柏林 发 出 去 的 。 


苏维埃 政府 在 5 月 15 日 做 出 了 回复 ， 发 了 电报 和 广播 ， 拟 写 内 容 的 
是 契 切 林 和 利 特 维 诺 夫 。 列 宁 指 示 二 人 : “对 南 森 要 十 分 礼貌 ， 对 威 
尔 逊 、 劳 合 。 乔治 、 克 列 孟 梭 要 十 分 无 礼 。” 至 于 方案 本 身 ，“ 只 作 
宣传 之 用 ， 确 保 没有 其 他 用 途 ”。 列 宁 的 同事 按照 指示 办 事 ， 尖 刻 地 
攻击 协约 国 ， 并 表示 若 没 有 一 个 合适 的 和 平 大 会 ， 是 绝 不 会 考虑 停战 
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在 1919 年 ， 化 解 对 俄 问题 还 剩 最 后 一 丝 硕 望 : 俄国 人 或 许 能 解决 
自己 的 难题 。 日 俄罗斯 人 赶 在 春季 化 雪 之 前 ， 成 功 协调 了 一 次 对 布尔 
什 维 克 的 进攻 。 高 尔 察 元 从 他 在 东西 伯 利 亚 的 基地 出 有 发， 在 一 条 宽阔 
的 战线 上 发 起 了 进攻 。 一 文部 队 回 北朝 阿尔 汉 格 尔 移动 ， 和 被 围困 的 
日 俄罗斯 与 英国 联军 的 一 小 股 前 锋 部 队 会 师 了 ; 53 — 36 IRL PH SERE y dr 
尔 山区 推进 还 有 一 支 同 南开 进 ， 去 和 邓 尼 金 的 军队 会 合 。 到 4 月 中 
fj, in Eu AE IT 823 2E 8L fif Ré AUGE Y 307 FX HA 
领土 ， 但 他 们 的 好 运 也 到 头 了 。 


布尔 什 维 克 党 人 有 两 个 关键 优势 ; 团结 和 地 理 位 置 。 他 们 控制 着 
俄国 中 部 ， 而 他 们 那 七 拼 八 凑 的 敌人 则 分 散在 外 围 。 这 些 白俄罗斯 将 
领 经 常 被 延绵 好 几 英 里 的 敌对 村 庄 分 割 ， 对 其 他 人 的 行动 一 无 所 知 ， 
而 且 他 们 还 互相 猜忌 。 布 尔 什 维 克 党 人 的 兵力 是 他 们 的 三 倍 ， 而 且 占 
领 着 俄国 大 部 分 兵工厂 。 外 ) 


1919 年 5 月 23 日 ， 协 约 国 决定 部 分 承认 高 尔 察 克 的 政府 。 丘 吉尔 后 
来 写 道 ， “宣布 的 时 机 正好 在 什么 都 来 不 及 的 时 候 。”( 时 一 个 使 团 费 
了 九 牛 二 虎 之 力 来 到 了 西伯 利 亚 ， 要 求 高 尔 察 克 政府 承诺 会 推行 民主 
制度 。 然 后 ， 协 约 国 得 到 了 一 份 模棱两可 的 答复 ， 大 概 做 出 了 相应 的 
保证 。( 轩 但 紧 随 其 后 到 来 的 便 是 白俄罗斯 军队 战败 的 消息 。 到 6 月 
未 ， 红 军 击溃 了 高 尔 察 克 的 中 央 阵 地 ， 白 俄罗斯 军队 向 后 撤退 了 数 百 


A. 


这 时 的 巴黎 和 会 已 经 接近 尾声 ， 德 国人 即将 在 《凡尔赛 和 约 》 上 
签字 。 没 有 时 间 来 处 理 俄 国 的 事情 了。 条 约 中 有 一 条 简短 的 条 球 ， 只 
征 说 未 来 协约 国 与 俄国 之 间 签 订 的 任何 条 约 ， 或 者 条 约 的 任何 部 分 ， 
都 必须 被 承认 。 丸 一 条 条 球 给 俄国 留 出 了 索要 赔偿 的 可 能 。 其 他 的 对 


俄 方 针 还 是 像 过 去 一 样 含混 不 清 。 虽 然 反 对 布尔 什 维 克 的 封锁 依然 继 
续 ， 但 对 白俄罗斯 军队 的 文 持 逐 渐 减 少 了 。 喘 法 认为 高 尔 察 克 已 经 失 
败 ， 最 终 放弃 了 他 。 【这 位 海军 上 将 利用 捷克 军团 将 自己 保护 起 来 ， 
仍然 竺 在 西伯 利 亚 东 部 ; 捷 元 人 后 来 把 他 交 到 了 布尔 什 维 元 的 手中 ， 
他 于 1920 年 2 月 被 枪杀 。) 到 了 1919 年 10 月 ， 邓 尼 金 在 南方 全 面 败 退 。 
1921 年 1 月 ， 在 英国 的 推动 下 ， 欧 洲 的 协约 国 成 员 同 意 结束 军事 干预 ， 
并 解除 了 对 布尔 什 维 克 的 封锁 。1921 年 3 月 ， 英 国 与 苏维埃 政府 签署 了 
贸易 协定 。 即 便 是 保守 党 的 商人 也 支持 这 个 协定 ， 他 们 害怕 会 失掉 在 
俄国 的 生意 机 会 。1924 年 ， 英 国 和 苏联 建立 了 全 面 外 交 关 系 ， 法 国 也 
不 情愿 地 照 做 了 。 


之 后 的 历史 证 明 ， 丘 襄 尔 和 福 照 对 布尔 什 维 死 党 人 的 态度 是 对 
的 ， 而 劳 合 。 乔治 与 威尔逊 是 错 的 。 俄 国 这 个 执政 党 并 未 转变 为 瑞典 
社会 民主 党 那样 的 党 。 列 宁 已 经 建立 了 一 套 权 力 不 受 制约 的 制度 ， 这 
又 给 斯 大 林 的 偏执 狂妄 想 保 区 护航 。 俄 国人 民 以 及 很 多 俄国 之 外 的 人 
民 ， 由 于 布尔 什 维 元 打 态 内 战 而 付出 了 代价 。 在 巴黎 ， 和 平 缔造 者 们 
面 对 上 自身 力量 的 局 限 ， 也 只 能 勉 为 其 难 。 
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大 礼帽 要 比 圆 项 礼帽 高 出 不 少 ， 象 征 的 社会 地 位 不 言 而 喻 。 一 一 译 者 注 


BTE 国际 联盟 


1919 年 1 月 25 日 ， 巴 歼 和 会 正式 批准 成 立 一 个 国际 联盟 事务 委员 
会 。 在 美国 代表 团 中 ， 几 个 年 轻 人 觉得 这 件 事 可 以 拍 成 一 部 非常 不 错 
的 鼓舞 人 心 的 电影 。 他 们 想 在 影片 中 展示 旧式 外 交 的 那 恶 。 把 地 图 做 
成 动画 ， 描 绘 在 过 去 战争 的 种 子 是 如 何 被 播 下 的 ， 通 过 秘密 的 结盟 和 
非 正义 的 战争 ， 过 去 那些 自私 的 欧洲 国家 在 各 种 会 议 中 肆意 在 地 图 上 
画 出 国界 线 。 巴 黎 和 会 和 国联 将 在 这 种 “鲜明 的 对 比 ” 中 烟 烟 发 光 ， 
而 且 他 们 觉得 ， 这 部 电影 肯定 会 大 卖 特 卖 。 人 轩 


放 到 今天 ， 很 难 想象 这 种 拍摄 计划 会 被 认真 对 待 。 仍 然 费 心思 研 
究 国 联 的 历史 学 家 可 以 说 屈指 可 数 ， 被 视 作 异类 。 有 关 国 联 的 文档 ， 
那些 宝贵 的 资料 ， 如 今 大 多 被 侍 封 在 故 纸 堆 里 。“ 国 际 联盟 ”这 个 名 
字 本 身 就 会 让 人 联想 起 正 儿 八 经 的 官 你 、 乱 七 八 糟 的 自由 派 支 持 者 、 
无 用 的 决议 、 无 果 的 调查 ， 还 有 最 为 重要 的 一 个 印象 . 失败 。1931 年 
的 中 国 东 北 地 区 、1935 年 的 埃塞俄比亚 ， 以 及 灾难 中 的 灾难 一 一 第 二 
次 世界 大 战 的 爆发 ， 而 两 场 世 界 大 战 之 间 仅 仅 相 隔 20 年 。 墨 索 里 尼 、 
和 希特勒、 日 本 军国 主义 者 ， 这 些 两 次 世界 大 战 之 间 活 跃 的 领导 人 都 了 
笑 国联 ， 最 终 背叛 了 国联 。 英 国 、 法 国 以 及 一 些 民主 小 国 ， 这 些 国联 
的 主要 支持 者 也 表现 得 不 冷 不 热 ， 有 气 无 力 。 苏 联 之 所 以 会 加 入 ， 完 
全 是 因为 斯 大 林 在 当时 没有 更 好 的 选择 。 美 国 则 从 未 真正 地 加 入 这 个 
组 织 。 国 联 的 失败 是 如 此 彻底 ， 以 至 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 各 国 在 考 
虑 建立 一 个 永久 性 国际 组 织 的 时 候 ， 决 心 要 重新 成 立 “联合 国 ”。 国 
联 的 解体 是 在 1946 年 正式 宣布 的 ， 但 在 1939 年 它 就 已 经 名 存 实 亡 了 。 


在 最 后 一 次 国联 大 会 上 ， 曾 经 目睹 国联 创立 的 罗伯特 。 塞 西 尔 勋 
KEE: “难道 这 20 年 来 我 们 的 努力 都 白费 了 吗 ? ” AE RIO EI II EI 


答 ，“ 这 是 头 一 次 有 这 样 一 个 组 织 建立 ， 在 本 质 上 是 普 世 的 ， 不 是 为 
了 保证 哪个 国家 的 民族 利益 …… 而 是 为 了 停止 战争 。” 他 总 结 说 ， 国 
联 是 “一 项 伟大 的 实验 ”， 它 把 数 个 世纪 以 来 为 和 平 奔波 不 息 的 人 的 
希望 和 梦想 变 成 了 扎 扎实 实 的 东西 。 它 的 遗产 就 是 留 下 了 一 个 广 为 认 
可 的 理念 ， 全 世界 各 民族 可 以 也 必须 为 了 集体 安全 而 合作 。“ 国 联 已 
X. EAS: 
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之 间 的 关系 ， 改 变 了 政府 与 政府 间 的 关系 ， 在 巴黎 和 会 召开 前 一 个 世 
纪 ， 国 与 国 彼 此 相 待 的 方式 也 在 经 历 着 转型 。 当 然 ， 实 力 依然 有 用 ， 
而 且 政 府 还 是 要 留心 自己 的 国家 ,但 这 里 面 的 意味 已 经 发 生 了 变化 。 
在 18 世 纪 ， 合 纵 连 横 、 开 战 停战 可 以 是 出 于 君主 的 利益 ， 甚 全 可 以 是 
为 了 末 誉 ， 当 时 占领 土地 而 不 用 考虑 土地 上 的 居民 ， 可 以 被 视 为 理 所 
当然 ,但 到 了 19 世 纪 ， 这 种 看 法 就 发 生 了 变化 。 战 争 越 来 越 被 视 作 一 
种 非 理智 的 做 法 ， 而 且 是 代价 很 高 的 那 种 。 在 18 世 纪 ， 国 与 国之 间 的 
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君主 或 小 股 精英 来 体现 ， 而 是 人 民 大 众 目 己 越 来 越 多 地 参与 其 中 。 


外 区 的 形式 还 是 一 样 ， 大 使 呈 递 国 书 ， 条 约 要 签署 辣 音 ， 然 而 规 
则 却 发 生 了 变化 。 在 国 与 国之 间 的 博弈 中 ， 有 些 事情 不 再 流行 了 ， 在 
某 些 方面 甚至 是 不 可 接受 的 ， 例 如 一 个 国家 占领 了 一 处 土地 ， 其 上 都 
是 另 一 个 民族 的 居民 。 【和 殖民 地 并 不 属于 这 种 情况 ， 因 为 那里 的 人 被 
认为 政治 开化 程度 低 于 欧洲 。) METZ (Bismarck) 创建 德国 的 时 
修 ， 他 是 以 德意志 民族 统一 的 名 义 出 师 的 ， 而 不 是 打 着 为 普鲁士 主子 
开 疆 拓 土 的 旗号 。 当 他 创造 出 来 的 国家 在 1871 年 从 法 国 夺 走 阿 尔 院 斯 - 
洛 林 地 区 的 时 候 ， 德 国政 府 尽 全 力 说 服 目 己 以 及 世界 ， 说 这 并 不 像 过 


去 那样 抢夺 战利品 ， 而 是 因为 这 两 个 省 份 的 民族 从 本 源 上 来 说 属于 德 
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这 和 套 博 奔 公式 里 还 加 入 了 夯 一 个 因 了 于 : 民意 。 民 主 主义 的 扩散 、 
民族 主义 的 增长 、 铁 路 网 与 电报 网 的 蔓延 、 忙 碌 的 记者 与 媒体 不 俘 鞭 
地 赶 制 出 发 行 量 极 大 的 报纸 ， 所 有 这 些 引 出 了 一 个 政府 不 喜欢 但 又 不 
敢 忽视 的 东西 。 在 巴黎 ， 人 们 理所当然 地 认为 ， 谈 判 就 该 在 公众 的 监 
督 下 进行 。 


对 理想 主义 者 来 说 ， 这 是 件 好 事 。 国 际 关 系 应 该 按 常理 来 ， 这 是 
人 民 的 愿望 。 人 民 不 想 要 战争 或 昂贵 的 军备 竞赛 。 (在 1914 年 前 的 几 
十 年 里 ， 似 乎 有 很 多 欧洲 人 热衷 于 战争 ， 在 1914 年 这 种 热衷 更 是 变 成 
了 一 种 对 战争 的 狂热 ， 但 这 种 现实 并 未 动摇 理想 主义 者 的 信念 。) 而 
且 ， 欧 洲 和 整个 世界 都 不 缺少 理想 主义 者 。19 世 纪 的 繁荣 与 进步 带 来 
了 这 样 一 种 信念 ， 即 世界 将 变 得 更 加 文明 。 一 个 不 断 壮大 的 中 产 阶级 
为 和 平 运动 提供 了 天 然 的 土壤 ， 让 争议 仲裁 、 国 际 法 庭 、 裁 军 甚至 和 
平 请 愿 等 这 些 美好 的 理念 得 以 传播 ， 以 避免 战争 的 发 生 。 反 战 人 士 把 
自己 的 社会 当 作 模 板 ， 尤 其 是 那些 身 处 西欧 的 人 ， 那 里 的 政府 已 经 变 
得 更 能 响应 公民 的 意愿 ， 那 里 的 公共 警力 已 经 取代 了 私人 保镖 ， 而 且 
在 那里 法 治 被 广泛 接受 。 既 然 如 此 ， 为 什么 不 能 想象 一 下 各 国 可 以 组 
成 一 个 类 似 的 社团 ， 为 其 成 员 提供 集体 安全 呢 ? © 


在 巴黎 ， 威 尔 逊 坚持 要 做 国联 委员 会 的 主席 ， 因 为 对 他 而 言 ， 国 
联 是 和 解 的 关键 。 如 果 国 联 能 成 立 ， 那 么 其 他 事情 早晚 会 迎刃而解 。 
要 是 和 约 条 天 不 完善 ， 国 联 还 有 充足 的 时 间 去 纠正 ， 很 多 新 国界 需要 
划 定 ， 要 是 划 得 不 合适 ， 国 联 还 可 以 将 其 安排 好 ; 德国 的 殖民 地 要 被 
接管 ， 国 联 可 以 保证 接管 过 程 平稳 有 序 ; 奥斯曼 帝国 已 经 名 存 实 亡 ， 
国联 可 以 扮演 清算 人 和 受托 人 的 角色 ， 为 那些 还 没准 备 好 上 自治 的 民族 
服务 。 国 联 还 可 以 为 了 下 一 代 人 ， 从 上 总 体 上 监督 世界 ， 保 证 和 平 繁 
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有 时 候 ， 人 们 会 想象 这 样 一 幅 画面 ;威尔逊 漂 洋 过 海 ， 从 新 大 陆 
来 到 旧 世 界 ， 带 来 了 国联 这 样 一 份 厚礼 。 这 种 想象 很 有 诗意 ， 可 惜 是 
错误 的 。 很 多 欧洲 人 早 就 想 用 一 种 更 好 的 方法 来 管理 国际 关系 。 如 果 
说 他 们 刚刚 熬 过 的 那 场 战争 有 什么 意义 的 话 ， 那 只 能 是 国联 能 终结 所 
有 战争 并 开创 一 个 更 好 的 世界 。 这 是 他 们 自己 的 政府 在 那些 黑暗 的 日 
子 里 做 出 的 承诺 ， 也 是 让 他 们 能 坚持 下 去 的 东西 。 在 1919 年 ， 当 欧洲 
人 思 村 那些 悲惨 的 日 子 ， 回 想起 难以 想象 的 牺牲 时 ， 当 他 们 意识 到 欧 
洲 社会 已 被 严重 破坏 ， 或 许 永 远 无 法 恢复 时 ， 不 光 是 自由 主义 者 和 左 
辟 分 子 ， 很 多 人 都 把 最 后 一 线 希 望 系 于 国联 。 哈 罗 德 。 尼 克 尔 森 说 出 
了 他 们 那 一 代 很 多 人 的 心里 话 : “我 们 去 巴黎 ， 不 光 是 要 终结 战争 ， 
而 且 还 要 为 欧洲 建立 新 秩序 。 我 们 不 光 是 要 筹备 和 谈 ， 而 且 要 为 永久 
的 和 平 做 打算 。 我 们 多 少 是 带 着 一 些 神圣 使 命 的 。 我 们 必须 警醒 、 坚 
定 、 正 直 、 自 律 ， 因 为 我 们 决意 要 成 就 伟大 、 永 恒 、 高 尚之 事 。” 仁 


劳 合 。 乔治 与 威尔逊 一 样 ， 也 坚持 认为 巴黎 和 会 的 首要 任务 就 是 
成 立国 联 。 他 这 样 做 并 不 仅仅 出 于 一 种 犬 儒 式 的 心愿 ， 要 让 美国 人 高 
兴 。 他 毕竟 是 个 自由 党 人 ， 是 这 个 反 战 历史 源远流长 的 党 的 领袖 。 身 
为 一 名 圆 熟 的 政客 ， 他 也 了 解 英国 的 公众 。 他 在 1918 年 圣诞 前 夜 对 同 
事 说 : “人 们 非常 害怕 事态 继续 下 去 会 再 次 导致 翡 剧 上 演 。” 如 果 从 
巴黎 和 会 回来 却 没 带 来 国际 联盟 的 消息 ， 那 将 是 一 场 政治 灾难 。( 电 但 
是 ， 国 联 从 未 让 他 真心 产生 兴趣 ， 或 许 是 因为 他 从 根本 上 怀疑 这 个 东 
Sn 


在 法 国 ， 对 德国 侵略 的 痛 否 记忆 和 对 未 来 的 担忧 在 人 们 内 心 交 
织 ， 大 众 对 国际 合作 能 终结 战争 抱 看 很 深 的 莫 观 情绪 。 不 过 从 男 一 方 
面 说 ， 尤 其 是 在 自由 主义 者 和 左派 中 ， 也 存在 着 一 种 意愿 ， 愿 意 让 国 
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给 人 留 下 口 实 ， 说 是 法 国 阻止 了 国联 的 成 立 。( 时 他 本 人 的 心理 是 矛盾 
的 ， 但 并 不 像 有 人 说 的 那样 ， 他 对 国联 没有 敌意 。 正 如 他 那 句 知名 的 
评价 : “我 喜欢 国联 ， 但 我 对 它 不 抱 信心 。”( 针 


民意 为 国联 提供 的 是 一 般 性 的 文 持 ， 但 没 法 明确 指导 它 的 形态 。 
它 该 扮演 警察 的 角色 ， 还 是 教士 的 角色 ? 它 的 工具 是 武力 ， 还 是 道德 
说 教 ? 法 国人 倾 问 于 认为 ， 国 联 应 该 具备 武力 制止 侵略 的 能 力 ， 这 里 
的 原因 很 明显 。 而 律师 ， 尤 其 是 英语 国家 的 律师 ， 则 相信 法 律 和 法 
几 。 对 和 平 主 义 者 来 说 ， 应 对 战争 行为 还 有 为 一 种 方法 : 大 规模 裁 
军 ， 并 让 国联 所 有 成 员 国 承诺 不 友 动 战争 。 国 联 该 以 什么 面貌 出 现 
呢 ? 某 种 超级 国家 ? 各国 首 脑 的 俱乐部 ?一 发 生 紧急 事件 就 召开 的 大 
会 ? 不 管 是 什么 形式 ， 它 都 要 有 成 员 资 格 、 规 章 制 度 这 方面 的 考量 ， 
还 要 有 秘书 长 一 类 的 职务 。 


在 战争 期 间 ， 威 尔 逊 这 个 将 国联 置 于 协约 国 和 平 进程 核心 地 位 的 
人 ， 对 此 类 具体 细节 神秘 今 今 ， 一 言 不 发 ， 他 只 说 大 概 ， 当 然 都 是 些 
令 人 振奋 的 事情 。 他 心中 的 国联 要 很 强大 ， 因 为 它 要 代表 人 类 的 有 组 
织 的 意见 。 他 在 “十 四 点 计划 ”中 指出 ， 国 联 成 员 国 要 保证 彼此 的 独 
立 与 国界 不 受 侵犯 。 国 联 可 以 用 武力 来 保护 这 类 权利 ， 但 应 该 没有 这 
个 必要 。 战 争 已 经 表明 ， 普 通 人 渴望 有 这 样 一 个 组 织 ， 这 是 他 们 奋斗 
的 目标 。 在 战争 就 要 结束 的 时 候 ， 威 尔 逊 在 纽约 大 都 市 剧院 对 公众 发 
表演 讲 : “无 论 从 哪个 方面 说 ， 老 百姓 的 忠告 要 比 世 故 的 公务 员 的 忠 
告 更 简单 直 白 ， 也 更 统一 ， 后 者 给 人 的 印象 还 是 在 搞 玩 型 权 力 、 下 财 
EME. ” © 


威尔逊 认为 ， 赶 在 战事 未 平 的 时 候 谈论 细节 是 个 错误 。 这 样 做 只 
会 导致 协约 国内 谍 ， 或 许 还 会 给 敌人 留 下 一 种 国联 要 针对 他 们 的 印 
象 。 人 过 他 觉得 这 个 理念 非常 合理 ， 是 大 家 都 需要 的 ， 因 此 可 以 自己 健 
康 地 发 展 成 形 。 即 便 是 国联 公约 文件 正在 巴黎 起 草 的 时 候 ， 他 也 会 抵 


制 那 些 在 他 看 来 过 分 细致 的 内 容 。 他 告诉 国联 委员 会 里 的 同事 : “ 先 
生 们 ， 我 敢 自 信 地 说 ， 下 一 代 人 会 和 你 我 一 样 聪明 ;我 也 觉得 我 们 该 
信任 国联 ， 它 能 管 好 自己 的 事情 。” 人 党) 


即便 是 威尔逊 的 支持 者 也 对 他 这 种 随便 的 态度 感到 担忧 ， 不 过 好 
在 还 有 几 个 详细 的 方案 出 炉 了 。 战 争 一 拖延 ， 就 难免 会 引发 很 多 有 关 
如 何 预 防 冲 突 的 讨论 。 美 国有 促进 和 平 联盟 (League to Enforce 
Peace) ( 因 ， 把 民主 党 人 与 共和 党 人 团结 了 起 来 。 英 国有 国际 联盟 社 
(League of Nations Society) ， 了 吸收 了 相当 多 的 中 产 阶 级 和 自由 
RATE. FEAR, Witt (Fabian Society) 成 员 大 力 资 助 了 雷 纳 德 
. 伍 尔 夫 的 研究 。 人 党 英法 两 国 在 1918 年 年 初 决 定 加 入 进来 ， 因 为 威 尔 
逊 的 宣扬 ， 成 立国 际 联盟 现在 已 经 成 了 协约 国 战争 的 一 个 明确 目标 。 
在 法 国 ， 知 名 上 自由 派 政 治 家 莱 昂 。 布 儒 瓦 (Léon Bourgeois) 负责 的 
一 个 事务 委员 会 ， 为 一 个 拥有 军队 的 国际 组 织 起 草 了 详细 的 章程 。 在 
英国 ， 杰 出 的 律师 沃尔特 。 菲 利 莫 尔 锅 士 (Sir Walter Phillimore) 
带领 一 个 特别 委员 会 ， 制 作 了 一 份 详细 的 建议 ， 整 合 了 战 前 的 许多 理 
论 ， 其 中 就 涉及 争议 仲裁 的 内 容 。 这 份 建议 的 方案 很 谨慎 ， 既 反对 世 
界 联邦 这 种 乌托邦 式 的 想法 ， 也 很 实际 地 指出 ， 联 盟 最 好 只 是 作为 战 
时 盟约 的 延续 。( 洁 英国 政府 把 菲 利 莫 尔 的 报告 送 给 威尔逊 ， 他 却 并 未 
当 一 回 事 ， 而 是 说 这 份 报告 令 人 失望 ， 而 且 表 示 他 自己 正在 研究 方 
案 ， 会 在 适当 的 时 候 发 布 。 关 于 他 的 这 个 联盟 ， 可 以 让 英国 人 知道 的 
主要 原则 有 两 条 : “必须 是 一 个 国际 性 联盟 ， 而 且 必须 是 一 个 有 力 
的 、 讲 究 现 实 的 联盟 ， 不 能 是 纸上谈兵 。”( 同 在 这 之 后 直到 战争 结 
束 ， 华 盛 顿 方面 再 未 给 出 具体 的 方案 。 


到 了 这 个 节 骨 眼 上 ， 倒 是 大 英 芝 国 的 一 位 杰出 人 士 下 了 决心 ， 要 
试看 去 起 草 一 份 方 琳 。 此 人 残 是 瘦 高 个 子 、 有 一 双 冷 峻 落 眼 睛 的 南非 
外 区 部 长 史 末 资 将 军 ， 乍 看 上 去 他 算 不 上 有 是 个 精干 的 人 。“ 在 伦敦 ， 
博 登 的 秘书 曾 把 来 访 的 史 末 资 当 成 电灯 维修 工 ， 让 他 先 在 屋外 等 着 。 


©) 不 过 ， 他 恰好 拥有 吸引 威尔逊 注意 的 那 种 脾气 秉性 。 这 两 人 有 很 
多 相似 之 处 ， 都 喜欢 干 大 事 ， 都 有 虔诚 的 宗教 信仰 和 很 强 的 道德 观 
念 ， 而 且 都 想 让 世界 变 得 更 好 ， 两 个 人 的 成 长 环境 也 相似 ， 都 有 着 安 
稳 、 幸 福 的 家 庭 。 威 尔 逊 是 美国 南方 人 ， 史 末 资 生活 在 开 普 敦 一 个 务 
农 的 布尔 人 社区 中 ;两 人 都 怀念 过 去 那 种 黑人 仆 从 乐天 知 命 的 生活 
(不 过 两 人 也 都 怀疑 黑人 真 的 会 和 白人 平起平坐 ) ;战争 也 给 他 俩 留 
下 了 同样 惨痛 的 记忆 ， 威 尔 逊 经 历 的 是 南北 战争 ， 史 未 资 经 历 的 是 抗 
英 的 布尔 战争 ， 他 俩 都 是 表面 上 冷静 克制 ， 内 心 激动 敏感 ， 都 有 雄心 
壮志 ， 且 自视 清高 ， 都 能 迅速 看 穿 他 人 的 表 里 不 一 ， 但 对 自己 的 这 种 
毛病 视而不见 。 舍 ) 


史 末 资 按 部 束 班 地 从 南非 斯 泰 伦 博 斯 大 学 毕业 。 和 殖民 地 很 多 陪 
明 的 年 轻 人 一 样 ， 毕 业 之 后 他 也 选择 前 往 英 格 兰 深造 。 他 在 剑桥 大 学 
努力 求学 ， 得 过 不 少 奖 学 金 ， 是 法 律 专 业 的 双 科 优等 生 。 他 留 在 伦敦 
准备 从 事 律 师 职 业 ， 至 少 从 现 有 的 资料 来 看 ， 在 此 期 间 他 没 去 看 过 一 
场 戏 ， 没 听 过 一 次 音乐 会 ， 也 没 观 看 过 任何 艺术 展 。 他 有 限 的 闲暇 时 
间 是 在 诗歌 中 度 过 的 : 雪 莱 、 落 士 比 亚 ， 以 及 他 最 为 钟爱 的 惠 特 曼 
一 一 史 末 资 和 这 位 诗人 一 样 ， 也 深 深 地 热爱 大 目 然 。 要 说 威尔逊 是 靠 
条 理 清晰 的 散文 博得 众人 认同 ， 劳 合 ， 乔治 能 在 演说 中 用 华丽 的 辞藻 
让 人 人 信服， 那么 史 末 资 是 把 自己 的 道理 “ 唱 ” 给 众人 了 昕 的 ， 而 且 唱 得 
比 任何 和 平 缔造 者 都 好 听 。( 因 大 战 的 时 候 他 就 对 很 多 重大 问题 提出 过 
意见 ， 到 了 和 平时 期 发 表 自 己 的 建议 也 是 很 自然 的 事情 。 


史 末 资 怀 看 极 大 的 激情 维护 威 尔 进 在 世界 舞台 上 的 形象 。 他 对 一 
组 美国 报 人 说 : “ 正 是 因为 有 了 这 种 道德 上 的 理想 主义 ， 以 及 这 种 对 
更 美好 世界 的 设想 ， 我 们 才能 忍辱负重 ， 昵 立 不 倒 ， 挺 过 这 次 战争 中 
最 黑暗 的 日 子 。” 如 今世 界 残破 不 壤 ， 但 摆 在 人 们 眼前 的 是 一 个 巨大 
的 机 会 。“ 我 们 要 努力 重 塑 更 美好 的 世界 ， 全 盘 重 构 普 世上 自由 与 普 世 
公正 的 信条 ， 还 要 重建 阶级 与 阶级 、 民 族 与 民族 之 间 的 友善 ， 这 是 国 
与 国之 间 长 治 久 安 的 唯一 基石 。” 这 种 布道 般 的 言辞 一 发 不 可 收拾 。 
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的 时 代 就 在 前 方 。” 或 许 人 们 真 可 以 迎 来 这 种 时 代 ， 但 前 提 是 要 一 劳 
ieee ese, ©} 


史 末 资 没 有 大 声 地 向 公众 指出 的 是 ， 国 联 对 大 英 帝 国 也 有 用 处 。 
1918 年 12 月 ， 他 为 英国 同事 准备 了 一 份 眼花 绒 乱 的 有 关 世 界 形势 的 报 
告 。 奥 匈 帝 国 已 成 往事 ， 俄 国 动荡 不 堪 ， 德 国 战败 ， 世 界 上 只 剩 下 三 
个 主要 大 国 ， 大英 帝 国 、 美 国 和 法 国 。 法 国人 不 可 信任 ， 他 们 是 英国 
在 非洲 和 中 东 的 对 手 。 (法 国人 对 史 末 资 的 反感 还 以 颜色 。 在 巴黎 的 
时 候 ， 史 末 资 在 一 次 会 后 不 小 心 落下 了 一 些 机 密 文 件 ， 这 可 是 个 报复 
KEMA. ©) 史 末 资 称 ， 英 国 完全 有 理由 同 美国 合作 ， 建 立 友谊 。 
“语言 、 利 益 以 及 理念 上 的 相似 ”已 经 为 两 国标 定 了 共同 前 进 的 道 
路 。 让 美国 人 意识 到 这 一 点 的 最 好 方法 便 是 支持 国联 。 人 人 都 知道 ， 
威尔逊 把 创立 国联 看 成 自己 最 重要 的 任务 。 如 果 获 得 英国 的 支持 ， 他 
应 该 会 在 那些 令 人 不 快 的 议题 上 让 步 ， 例 如 对 航行 自由 的 坚持 。( 国 


史 末 资 把 自己 放 在 一 个 落实 者 的 位 置 上 ， 要 赋予 威尔逊 那些 “ 相 
当 膀胱 的 理念 ”以 清晰 的 形式 。 他 飞快 地 拿 出 了 一 份 方案 ， 小 心 翼 械 
地 给 这 份 方案 起 名 ， 叫 作 “ 实 际 建议 ”。 该 方案 提 到 ， 要 有 一 个 由 全 
体 成 员 国 组 成 的 大 会 、 一 个 规模 较 小 的 执行 委员 会 、 一 个 常设 秘书 长 
职务 ， 还 提 到 了 解决 国际 纠纷 的 步骤 、 对 尚未 准备 好 自己 管理 自己 的 
民族 实行 托管 。 他 这 份 方案 中 的 许多 内 容 变 成 了 后 来 国联 的 公约 。 但 
这 还 是 涵盖 不 了 现实 中 的 诸多 问题 ， 大 战 带 来 的 惨痛 损失 、 一 个 被 打 
回 原点 的 欧洲 、 老 百姓 对 美好 世界 的 希 费 ， 以 及 和 平 缔造 者 们 眼前 的 
这 个 重大 机 遇 。“ 最 为 根基 的 东西 松 震 了 ， 世 事 难 料 。 遮 风 吕 雨 的 幅 
笑 被 挫 垮 了 ， 但 人 类 的 大 篷车 队 还 要 继续 前 行 。” 史 末 资 在 给 一 位 好 
友 的 信 中 自豪 地 写 道 ，“ 我 的 文案 给 高 层 圈 子 留 下 了 极为 深刻 的 印 
象 。 我 在 内 阁 备 忘 录 中 看 到 ， 首 相称 这 是 “他 见 过 的 最 有 力 的 方 
案 ”。”( 辐 这 份 建议 很 快 便 印 成 了 小 册子 供 人 传阅 。 馈 


一 位 美国 法 律 专家 评论 称 ， 史 未 资 的 方案 “文笔 非常 好 ”， 但 是 
在 某 些 环节 上 还 是 说 得 不 清 不 楚 ， 例 如 ， 史 末 资 没有 讨论 德国 的 非洲 
殖民 地 该 如 何 托管 的 问题 。( 委 (这 是 有 意 而 为 之 ， 因 为 他 决心 让 自己 
的 国家 来 控制 德 属 西南 非 。) 劳 合 。 乔治 把 该 方案 也 给 了 威尔逊 一 
份 ， 威 尔 偿 很 喜欢 ， 一 个 重要 原因 是 史 末 资 也 坚持 认为 创立 国联 应 该 
是 巴黎 和 会 的 首要 事务 。 在 1919 年 年 初 欧洲 巡游 结束 返回 巴黎 的 时 
候 ， 威 尔 逊 终于 开始 着 手 去 做 拖延 了 已 久 的 事情 ， 把 自己 的 想法 写 在 
纸 上 。1 月 19 日 ， 他 把 自己 的 成 果 拿 给 英国 人 看 ， 其 中 借鉴 了 不 少 史 末 
资 的 方案 。 史 末 资 对 一 位 朋友 说 ， 他 自己 并 不 介意 。“ 我 觉得 ， 个 人 
的 意愿 能 同 伟人 的 意愿 不 谋 而 合 ， 会 让 人 生产 生 一 种 特别 的 满足 感 。 
这 就 是 所 谓 的 谋事 在 人 ， 成 事 在 天 。”( 晤 威尔逊 着 人 便 说 ， 史 末 资 是 
À “DA”. © 


威尔逊 也 欣赏 塞 西 尔 ， 英 国 另 一 位 国联 事务 专家 。 清 瘦 、 国 执 、 
绒 默 的 塞 西 尔 经 常会 让 人 想起 修士 。 他 很 少 笑 ， 按 照 克 列 孟 梭 的 说 
法 ， 塞 西 尔 真 要 笑 起 来 ， 笑 容 就 像 “ 一 条 中 国 龙 的 面孔 ”。( 守 塞 西 尔 
虔诚 地 信奉 英国 国教 ， 是 位 训练 有 素 的 律师 ， 也 是 一 名 职业 政客 ， 出 
身 于 英格兰 贵族 世家 。 他 的 家 族 自从 16 世 纪 起 便 辅佐 王室 。 贝 尔 福 是 
他 的 表亲 。 塞 西 尔 的 父亲 是 索 尔 兹 伯 里 侯 柄 ， 在 19 世 纪 80 年 代 到 90 年 
代 的 大 部 分 时 间 里 任 英国 首相 ， 还 是 名 保守 党 成 员 。 塞 西 尔 年 轻 时 见 
过 迪 斯 累 里 和 格 莱 斯 顿 ， 到 访 过 温莎 城堡， 还 被 带 去 拜访 过 普 鲁 十 的 
王储 。 他 接受 的 是 有 特权 的 、 严 格 的 教育 ， 这 让 他 具备 了 很 强 的 是 非 
观 ， 对 公共 职责 的 认识 也 很 深刻 。( 电 第 一 次 世界 大 战 爆发 的 时 候 ，50 
岁 的 塞 西 尔 因 年 龄 过 大 无 法 参军 ， 于 是 他 便 去 红 十 字 会 做 了 志愿 者 ， 
在 法 国 工 作 。 到 了 1916 年 ， 他 负责 封锁 德国 的 行动 。 


徐 西 尔 现 在 已 经 深 深 地 意识 到 ， 必 须 建立 一 个 世界 性 的 组 织 来 避 
免 战 争 。 他 以 极 大 的 热情 文 持 威尔逊 的 声明 。 他 与 美国 总 统 的 首次 会 
面 是 在 1918 年 12 月 ， 那 次 会 面 很 令 人 失望 ， 两 人 只 是 在 一 次 盛大 的 招 


待 会 上 简单 地 寒 暗 了 几 句 。 亿 等 他 们 于 1919 年 1 月 19 日 在 巴黎 真正 交 
流 的 时 候 ， 塞 西 尔 发 现 ， 威 尔 逊 关于 国联 的 想法 多 是 从 英国 人 那里 借 
来 的 。 塞 西 尔 在 日 记 中 写 道 ， 威 尔 逊 “是 个 爱 咋 呼 的 小 人 物 ， 和 他 打 
交道 的 时 候 要 思想 坚定 ， 还 要 表现 出 最 大 程度 的 礼貌 和 尊敬 一 一 想 同 
时 做 到 这 两 点 可 不 怎么 容易 ”( 汗 。 威 尔 逊 派 戴 维 。 亭 特 。 米 勒 去 见 塞 
西 尔 ， 任 务 是 拿 出 共同 起 草 的 一 份 草案 ， 用 来 证 明 英美 两 国 在 加 紧 合 
作 。 


1 月 25 日 ， 巴 黎 和 会 国际 联盟 事务 委员 会 成 并 了 。 会 议 室 里 回荡 的 
征 众 人 高 谈 阔 论 的 声音 ， 声 音 中 透 独 满 满 的 高 尚 情操 。 有 一 点 笋 风景 


己 的 国家 同样 在 战争 中 遭受 了 损失 。 主 持 会 议 的 元 列 秽 梭 不 以 为 然 ， 
他 觉得 五 大 国 在 巴黎 和 会 中 的 席位 是 用 数 百 万 人 的 伤亡 换 来 的 ， 小 国 
能 被 邀请 到 会 已 经 是 很 幸运 的 事情 了 。 作 为 让 步 ， 小 国 被 多 许 在 国联 
委员 会 中 提名 五 名 代表 《后 增加 至 九 名 ) 。 这 虽然 平 忠 了 一 时 的 骚 
动 ， 但 无 法 消解 小 国 的 怨恨 。 人 因 当 英美 两 国 拿 出 他 们 的 国联 组 建 方 
和 案 ， 也 就 是 由 五 大 国 组 成 执行 理事 会 时 ， 这 又 在 小 国 代 表 中 掀起 了 和 轩 
然 大 波 。 最 终 ， 执 行 理事 会 义 增加 了 四 名 成 员 ， 从 小 国 中 投票 选 出 。 


威尔逊 说 ， 要 在 两 周 内 将 国联 公约 落实 成 书面 文件 ， 塞 西 尔 觉得 
他 一 定 是 形 了 头 ， 但 实际 上 这 项 工作 进行 得 非常 迅速 。 其 中 一 个 原因 
是 英美 此 前 已 经 就 重大 事项 达成 了 一 致意 见 。( 沁 第 一 次 会 议 于 2 月 3 日 
召开 ， 到 2 月 14 日 ， 一 份 详尽 的 草案 就 已 经 出 炉 了 。 委 员 会 的 19 名 成 员 
几乎 天 天 碰面 ， 地 点 就 在 克 里 雍 酒店 豪 斯 的 房间 里 。 委 员 会 代表 围 在 
一 张 铺 着 红 布 的 大 桌子 旁边 ， 身 后 坐 着 的 是 轻声 耳语 的 翻译 。 英 美 两 
国 代表 彼此 挨 着 ， 不 停 地 交换 意见 。 法 国 代表 坐 得 稍 远 ， 和 他 们 之 间 
隔 着 意大利 人 。 葡 萄 牙 和 比利时 的 代表 滔滔 不 绝 ， 日 本 人 则 几乎 闭口 
不 言 。 守 主持 会 议 的 威 尔 偿 非常 活跃 ， 阻 止 众人 就 细节 问题 发 表演 讲 


或 讨论 ， 而 是 按照 他 设想 的 方向 推进 国联 建设 工作 。 塞 西 尔 写 道 : 
“我 算是 明白 了 ， 从 个 人 角度 说 我 不 喜欢 他 。 他 身上 有 种 说 不 出 来 
的 、 令 人 讨厌 的 东西 ， 一 种 冷酷 ， 还 有 对 虚荣 和 影响 力 的 追求 。”( 馈 
美方 的 另 一 位 代表 豪 斯 一 直 坐 在 威尔逊 身边 ， 不 过 很 少 说 话 。 和 往常 
一 样 ， 他 忙碌 的 时 候 是 在 幕后 。“ 我 要 提前 型 明白 哪里 会 有 麻烦 ， 而 
且 要 想 办 法 在 麻烦 变 大 前 把 它 处 理 掉 。” 人 轩 


劳 合 。 乔 治 与 克 列 备 梭 均 未 加 入 委员 会 。 在 贝克 看 来 ， 这 又 是 欧 
洲 人 不 把 国联 当 回 事 的 一 个 证 据 。 他 阴沉 地 说 ， 英 法 两 国 看 到 威尔逊 
忙 得 团团 转 很 高 兴 ， 这 样 它们 就 可 以 按照 老 样子 分 赃 了 。 伟 ) 但 实际 上 
威尔逊 也 一 直 在 最 高 理事 会 中 ， 而 且 参与 了 所 有 重大 决议 。 劳 合 。 乔 
治 还 是 沿袭 他 政治 生涯 中 的 一 贯 做 法 ， 选 择 自己 信得过 的 人 加 入 委员 
会 ， 并 给 予 他 们 充分 的 权力 ， 基 本 上 把 事情 留 给 他 们 解决 。 这 次 他 的 
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学 法 学 院 院 长 拉 尔 纳 努 (Larnaude) 教授 和 莱 昂 。 布 儒 瓦 ， 做 委员 会 
代表 。 他 平时 对 这 两 人 都 没什么 好 声 气 。 


布 儒 瓦 是 个 儒雅 博学 的 人 ， 法 律 界 的 专家 ， 学 习 梵 语 ， 了 解 音 
乐 ， 对 雕刻 和 讽刺 漫画 也 有 涉 猫 。 在 以 自由 派 身 份 进入 政坛 后 ， 他 的 
仕途 可 以 用 平步青云 来 形容 ， 当 过 内 政 部 长 、 教 育 部 长 、 司 法 部 长 、 
外 交 部 长 、 总 理 。 此 人 对 国际 秩序 的 兴趣 可 以 追溯 到 大 战 之 前 。 他 曾 
代表 法 国 出 席 两 次 海牙 和 平 大 会 一 一 这 两 次 大 会 试图 控制 战争 ， 但 没 
能 成 功 。 当 威尔逊 将 成 立国 联 的 希望 公之于众 时 ， 布 儒 瓦 喜 极 而 泣 。 
不 过 ，1919 年 时 的 他 年 事 已 高 ， 力 不 从 心 ， 不 光 看 不 清 东西 ， 而 且 还 
Hama KR. © 
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把 布 儒 瓦 看 成 一 个 傻瓜 ， 而 且 从 不 掩饰 自己 的 这 种 态度 。 当 豪 斯 问 为 
什么 布 儒 瓦 能 当 上 法 国 总 理 时 ， 克 列 孟 梭 回 答 道 ，“ 那 时 我 还 没 进 内 


交 ， 可 用 之 人 太 少 ， 人 们 就 选 了 布 侍 瓦 。” 人 外) 布 儒 瓦 一 说 起 话 来 就 没 
完 没 了 ， 再 加 上 他 那 口 流畅 的 法 语 ， 就 仿佛 催眠 曲 一般 ， 偶 尔 真 会 把 
人 哄 睡 着 。 英 国人 和 美国 人 把 他 当成 了 笑料 。( 注 威尔逊 很 不 喜欢 他 ， 
部 分 原因 是 他 曾 听 说 ， 克 列 孟 梭 给 布 儒 瓦 下 令 ， 让 他 尽 可 能 地 拖延 会 
议 进 程 。 信 这 应 该 是 真 事 。 布 儒 瓦 凡事 都 要 问 克 列 孟 梭 的 意见 ， 而 克 
列 孟 梭 希 望 能 迫使 威尔逊 在 对 德 条 约 的 问题 上 让 步 。 克 列 孟 梭 告 诉 布 
儒 瓦 和 拉 尔 纳 努 两 人 : “你 俩 就 在 前 面 打 着 。 没 关系 ， 你 们 的 挫折 可 
以 让 我 在 莱茵 问题 上 提出 更 多 要 求 。” 布 儒 瓦 心里 很 难受 ， 但 还 是 接 
受 了 这 种 做 法 。 他 告诉 普 恩 加 来 : “他 这 是 跑 去 别 的 地 方 作 战 ， 却 要 
让 我 死 在 战壕 里 。” (© 


在 国联 事务 委员 会 的 会 议 上 ， 法 国 代表 既 反对 英国 又 反对 美国 ， 
想 给 予 国 联 制裁 权 ， 这 其 实 是 威尔逊 早先 表示 想 让 国联 拥有 的 东西 。 
全 布 儒 瓦 说 ， 国 联 应 当 按 照 现代 民主 国家 的 司法 制度 运作 ， 有 能 力 干 
预 和 平 遭 破坏 的 地 区 ， 并 用 武力 恢复 秩序 。 换 言 之 ， 如 果 国 联 成 员 国 
之 间 出 现 争 端 ， 就 应 当 自动 启动 强制 仲裁 措施 。 如 果 有 国家 拒绝 接受 
国联 的 决议 ， 那 么 就 应 该 对 其 采取 经 济 甚至 是 军事 上 的 制裁 。( 汪 他 提 
倡 在 国联 框架 下 展开 全 面 裁军 ， 并 且 要 切实 检查 裁军 力度 ， 同 时 由 成 
员 国 出 人 ， 成 立 一 支 国 际 部 队 。 人 后 英美 两 国都 怀疑 ， 法 国 是 想 借 这 些 
提议 打造 一 支 永久 性 对 抗 德国 的 武装 力量 。 不 管 从 什么 角度 说 ， 这 些 
提议 都 不 具备 政治 上 的 可 行 性 。 美 国 国会 对 总 统 分 享 外 交 决 策 权 的 做 
法 早 有 微 词 ， 肯 定 不 会 让 别 的 国家 来 决定 美国 要 在 何 时 何 地 出 兵 作 
成 ， 劳 合 。 乔 治政 府中 的 保守 党 、 陆 军 部 、 海 军 部 ， 以 及 外 交 部 多 数 
成 员 ， 都 更 愿意 用 老 派 的 、 可 靠 的 方式 来 保卫 不 列 颠 。 丘 吉尔 就 说 ， 
国联 “替代 不 了 英国 的 舰队 ”。 担 任 帝 国 总 参谋 部 参谋 长 的 亨利 。 威 
尔 逊 说 ， 法 国人 的 提议 都 是 “废话 ”，“ 一 派 胡言 ”。 英 国 若 照 做 ， 
便 会 被 拖 进 欧洲 大 陆 上 的 冲突 中 ， 或 者 去 打 一 些 远 在 天 边 、 和 自己 利 
益 毫 不 相干 的 战争 。 划 


英国 有 所 保留 的 态度 得 到 了 数 个 自治 领 代 表 的 支持 ， 这 可 是 劳 合 
. 乔治 与 同事 不 会 轻易 忽视 的 东西 。 和 众人 想 的 一 样 ， 比 利 。 休 斯 表 
现 得 义愤 填 座 ， 就 像 个 恨 意 被 引 燃 的 小 鬼 。 他 喜欢 法 国人 ， 讨 厌 美国 
人 ， 一 个 原因 是 他 在 访问 华盛顿 期 间 曾 遭 到 威尔逊 的 冷落 。 休 斯 说 ， 
国联 就 是 威尔逊 的 玩物 ，“ 要 不 按 他 的 想法 来 他 就 不 高 兴 ”。 无 论 是 
从 澳大利亚 还 是 从 他 自己 的 立场 上 说 ， 休 斯 都 不 想 看 到 威尔逊 驾 着 凯 
旋 的 战 车 耀 武 扬威 ， 而 大 英 帝 国 被 拖 在 战 车 后 面 。 亿 | 博 登 的 批评 则 显 
得 冷静 机 智 。 他 喜欢 国联 这 个 想法 ， 但 是 他 希望 国联 里 不 要 有 太 多 的 
欧洲 人 。 他 真正 的 愿望 从 来 就 是 美国 和 大 英 帝 国 达成 一 种 合作 关系 。 
多加 拿 大 人 刚 从 英国 人 那里 获得 了 一 定 程度 的 外 交 控 制 权 ， 他 们 无 意 
让 这 一 权力 得 而 复 失 ， 也 不 想 把 它 交 到 另 一 个 强大 机 构 的 手中 。 馈 


法 国人 试图 给 予 国 联 制裁 权 的 做 法 激怒 了 自己 的 盟友 ,而 且 法 国 
人 还 威胁 要 阻挠 巴黎 和 会 。 国 联 事务 委员 会 急 着 要 完成 第 一 版 公约 草 
案 ， 想 在 威尔逊 暂 回 美国 之 前 给 他 过 目 ， 此 时 有 关 秘密 会 议 情 况 的 汇 
露 已 经 足以 引发 大 众 的 警觉 。“ 和 会 阴云 密布 ，” 美 联 社 的 美国 通讯 
员 写 道 ，“ 不 信任 与 怨恨 之 情感 行 ， 国 联 公约 的 前 景 扑朔迷离 。” 法 
国 媒体 开始 攻击 威尔逊 ， 而 克 列 孟 梭 在 一 次 采访 中 警告 称 ， 法 国人 绝 
不 会 为 了 玄 乎 的 高 贵 理念 做 出 牺牲 。 有 传言 说 ， 威 尔 逊 出 于 报复 ， 准 
备 更 换 和 会 的 地 点 ， 也 有 人 说 他 或 许 会 放弃 成 立国 联 的 想法 。( 注 2 月 
11 日 ， 离 威尔逊 回国 还 有 三 天 ， 国 联 事务 委员 会 开 了 一 整 天 的 会 。 法 
国 提出 了 建立 一 支 国联 军队 的 修正 案 ， 威 尔 逊 说 这 “ 既 不 合 规 也 不 实 
际 ”。 舍 会 议 在 没有 做 出 决议 的 情况 下 休会 。 第 二 天 ， 塞 西 尔 冷 冷 地 
指出 了 法 国人 面临 的 窒 境 。 在 他 看 来 ，“ 法 国人 是 在 向 美国 人 叫板 ， 
顺带 也 在 针对 英国 ， 告 诉 这 两 国法 国 不 接受 眼前 的 礼物 ， 是 因为 东西 
还 不 够 好 。 他 直截了当 地 警告 法 国人 ， 如 果 国 联 建立 不 起 来 ， 那 剩 下 
的 方案 只 能 是 英美 结盟 ”( 尘 。 布 儒 瓦 让 步 了 ， 但 他 还 是 要 做 一 下 无 户 
的 挣扎 。 一 个 月 后 ， 他 提出 建议 ， 称 国联 还 是 要 有 自己 的 军事 参谋 
团 。 他 小 心 翼 翼 地 说 ， 参 谋 团 可 以 向 国联 提供 信息 ， 谋 划 方案 ， 这 样 


在 战争 爆发 的 时 候 ， 国 联 不 至 于 措手不及 。( 归 威尔逊 大 发 雷霆 。 他 后 
来 告诉 自己 的 医生 格雷 森 ， “法 国 代表 简直 不 可 理喻 ， 一 遍 一 遍地 重 
申 那 些 已 经 讨论 烂 了 的 、 不 能 更 改 的 事情 。”( 里 布 任 瓦 也 很 不 满 ， 他 
告诉 普 恩 加 来 说 ， 威 尔 逊 是 个 独裁 者 ， 万 万 不 可 相信 。“ 他 做 的 每 件 
事 都 是 为 了 增加 自己 的 威望 。” 人 四 ) 


到 了 2 月 13 日 ， 第 一 份 草案 已 经 就 绪 了 。 威 尔 逊 很 高 兴 ， 因 为 这 一 
天 是 他 的 吉日 ， 而 且 草 案 总 共有 26 条 内 容 ， 也 就 是 两 个 “13”。( 因 国 
联 大 体 上 成 型 了 ， 这 是 一 个 所 有 成 员 国 参加 的 大 会 ， 有 一 位 秘书 长 ， 
还 有 一 个 五 巨头 勉强 占 多 数 的 执行 委员 会 (由 于 美国 后 来 没 能 加 入 国 
联 ， 所 以 这 一 条 并 不 成 立 ) 。 国 联 没有 自己 的 军队 ， 也 没有 强制 仲裁 
权 或 裁军 权 。 不 过 公约 也 指出 ， 国 联 所 有 成 员 国都 有 义务 尊重 彼此 的 
独立 和 领土 。 由 于 大 国 担心 小 国 可 能 会 联合 起 来 投票 否决 它们 ， 所 以 
还 加 了 一 个 条 款 ， 规 定 国联 的 大 多 数 决议 必须 得 到 一 致 通过 才能 作 
数 。 亿 后 来 人 们 把 国联 的 无 用 都 归咎 于 这 一 条 。 


德国 现在 被 排除 在 国联 之 外 。 法 国 在 这 个 问题 上 的 态度 异常 坚 
决 ， 它 的 盟友 准备 让 步 。 实 际 上 ， 威 尔 逊 支持 把 德国 看 成 一 个 需要 改 
正 错误 的 有 罪 国 家 。“ 从 道德 上 说 ， 世 人 有 权力 要 求 德国 裁军 ， 这 个 
国家 应 该 交 到 有 思想 的 一 代 人 手中 。”( 时 这 样 一 来 ， 德 国 就 处 在 一 个 
非常 古怪 的 地 位 上 ， 既 要 同意 《凡尔赛 和 约 》 里 建立 国联 的 条 款 ， 但 
ee 
平 的 。 


《 凡 尔 强 和 约 》 也 体现 了 人 道 主义 者 和 国际 主义 者 的 一 些 要 求 。 
它 做 出 了 一 项 保证 ， 即 国联 将 考虑 建立 一 个 永久 性 的 国际 法 性 。 它 还 
加 入 了 若干 条 球 ， 反 对 非法 贩运 军火 ， 反 对 奴役 行 符 ， 文 持 国 际 红 十 
字 会 扩大 影响 力 。 它 还 建立 了 国际 劳工 组 织 (International Labour 
Organization) ， 为 工作 条 件 设 定 国际 标准 。 


这 是 中 产 阶 级 改革 人 士 、 左 翼 政 党 以 及 工会 期 盼 已 久 的 东西 。 
(“ 八 小 时 工作 制 ” 是 这 些 人 的 主要 口号 。) 不 过 在 大 战 前 ， 他 们 做 
到 的 顶 多 也 就 是 限制 妇女 的 夜班 ， 以 及 禁止 在 生产 火柴 的 过 程 中 使 用 
磷 。 布 尔 什 维 克 革命 让 西方 统治 阶级 的 态度 发 生 了 意 想 不 到 的 变化 。 
即便 是 身 处 赢得 战争 的 民主 国家 中 的 工人 也 变 得 躁动 不 安 。 谁 也 不 知 
道 这 些 人 离 发 动 革命 还 有 多 远 。 欧 洲 劳工 代表 威胁 称 ， 要 在 巴黎 召开 
一 次 大 会 ， 而 且 时 间 就 选 在 巴黎 和 会 期 间 ， 既 允许 战胜 国 派 代表 ， 也 
允许 战败 国 参加 。 昌 说 协约 国 成 功 地 将 这 次 工人 大 会 的 地 点 改 到 了 瑞 
士 的 伯尔尼 (Bern) ， 但 劳 合 。 乔治 与 克 列 孟 梭 都 认为 ， 在 国联 的 公 
约 中 考虑 到 劳工 的 这 个 要 求 ， 对 安抚 国内 的 工人 是 非常 有 帮助 的 。 不 
管 怎么 说 ， 像 威尔逊 这 样 的 人 ， 他 们 的 政治 倾向 使 他 们 同情 工人 运 
动 ， 至 少 在 想 要 避免 革命 时 是 这 样 。 


就 在 国联 委员 会 成 工 的 那 一 天 ， 众 人 也 就 国际 劳工 问题 建立 了 一 
个 委员 会 。 劳 工 问题 委员 会 不 声 不 啊 地 持续 运行 着 ， 首 任 主席 是 美国 
劳工 联合 会 (American Federation of Labour) 的 那个 脾气 暴躁 的 小 
AEB CR + ZENA (Samuel Gompers) ， 后 来 变 成 了 英国 工人 领袖 
乔治 。 巴 尔 内 斯 (George Barnes) 。 巴 尔 内 斯 向 劳 合 。 乔 治 抱怨 道 ， 
和 平 缔造 者 们 对 这 个 机 构 抱 着 一 种 “可 有 可 无 的 心态 ”。 人 四 这 其 实 是 
件 好 事 : 国际 劳工 组 织 的 诞生 没有 遭 到 什么 非议 ， 并 在 1919 年 年 末 召 
开 了 首次 大 会 。 国 际 劳工 组 织 和 它 所 依附 的 国联 不 同 ， 它 从 一 开始 就 
接纳 了 德国 代表 。 田 一 个 不 一 样 的 地 方 是 ， 这 个 组 织 一 直 延 续 到 了 今 
a 


2 月 14 日 ， 威 尔 逊 在 巴黎 和 会 的 一 次 全 体会 议 上 递交 了 国联 公约 草 
案 。 国 联 事务 委员 会 成 员 十 分 自豪 ， 他 们 拿 出 了 一 份 既 能 实际 操作 又 
能 鼓舞 人 心 的 文件 。“ 战 争 带 来 了 许多 可 怕 的 事情 ，” 威 尔 逊 总 结 
道 ，“ 但 是 也 出 现 了 一 些 非常 美好 的 事情 。” 人 党) 他 于 当晚 离开 巴黎 返 
回 美国 ， 自 信 满 满 ， 觉 得 自己 已 经 完成 了 出 席 和 会 的 主要 任务 。 人 尘 


不 过 公约 本 身 还 未 达到 十 全 十 美的 地 步 。 法 国人 还 是 想 在 里 面 加 
入 一 些 有 关 军 事 的 内 容 ， 日 本 人 之 前 警告 称 要 加 入 一 条 涉及 种 族 平等 
的 条 款 。 该 条 款 有 很 大 争议 ， 有 关 德 国 前 殖民 地 和 奥斯曼 帝国 的 托管 
问题 依然 悬而未决 。 决 定 了 美国 美洲 政策 的 门 罗 主 义 也 是 个 棘手 的 问 
题 。 就 像 威尔逊 的 许多 保守 党 政敌 担心 的 那样 ， 国 联 有 没有 权力 推翻 
这 个 政策 呢 ? 如 果 有 ， 保 守 党 就 要 抵制 国联 ， 那 么 美国 国会 就 有 可 能 
反对 国联 。 虽 然 威尔逊 讨厌 让 步 ， 尤 其 是 向 他 看 不 起 的 人 让 步 ， 但 他 
还 是 同意 回 到 巴黎 后 要 协商 出 一 条 特别 的 保留 意见 ， 也 就 是 国联 公约 
中 不 能 有 任何 内 容 违背 门 罗 主义 。 包 


威尔逊 意识 到 ， 自 己 被 卷 入 了 一 种 他 自己 向 来 茂 视 的 外 交 博 弈 之 
中 ， 这 次 的 对 手 是 英国 人 。 虽 然 塞 西 尔 和 史 末 资 同情 威尔逊 的 处 境 ， 
也 准备 支持 他 ， 但 劳 合 。 乔 治 发 现 这 里 面 有 可 乘 之 机 。 劳 合 。 乔 治 过 
去 一 直 想 和 美国 达成 协议 ， 避 免 两 国 在 海上 展开 军备 竞赛 ， 但 没有 成 
功 。 现 在 他 开始 暗示 ， 自 己 可 能 会 反对 任何 与 门 罗 主义 有 关 的 保留 意 
见 。( 轩 不 好 打交道 的 还 有 日 本 人 ， 威 尔 逊 担心 ， 日 本 可 能 会 提出 类 似 
门 罗 主 义 的 要 求 ， 让 其 他 国家 不 要 插手 远东 地 区 的 事务 。 这 反 过 来 又 
会 车 怒 中 国人 ， 他 们 对 日 本 的 意图 已 经 非常 紧张 了 。 包 


4 月 10 日 ， 海 盏 问题 得 到 解决 ， 英 国人 做 出 了 让 步 。 在 这 种 局 面 
下 ， 威 尔 逊 拿 出 了 一 份 措辞 非常 讲究 的 修正 案 ， 提 出 国联 会 约 中 不 得 
包含 任何 内 容 来 干扰 类 似 门 罗 主 义 这 类 用 来 保证 和 平 的 国际 协议 。 在 
国联 武装 问题 上 失败 的 法 国人 心怀 优 恨 ， 开 始 攻击 威尔逊 的 修正 案 ， 
而 且 他 们 的 逻辑 涌水 不 漏 。 法 国人 指出 ， 公 约 中 已经 有 一 项 条 丈 ， 要 
求 所 有 成 员 国 必须 保证 各 自 签订 的 国际 协议 符合 国联 的 原则 。 是 不 是 
门 罗 主义 不 符合 这 种 要 求 ? 威尔逊 说 ， 当 然 符合 ， 而 且 门 罗 主 义 就 是 
国联 参考 的 模板 。 布 侍 瓦 和 拉 和 尔 纳 努 接着 又 说 ， 那 为 什么 要 把 门 罗 主 
义 单 提出 来 ? 塞 西 尔 想 帮 有 威尔逊 一 把 ， 说 提 到 门 罗 主义 其 实 就 是 举 个 
例子 来 说 明 一 下 。 威 尔 还 坐 在 一 旁 一 言 不 发 ， 气 得 下 嘴唇 直 友 拌 。 快 
到 半夜 的 时 候 ， 威 尔 还 终于 爆 及 了 ， 激 动 地 捍卫 美国 的 立场 ， 说 美国 


是 自由 的 捍卫 者 ， 在 全 世界 反对 专制 ， 而 且 在 刚刚 结束 的 大 战 中 也 这 
样 做 了 。 他 表示 : “在 过 去 一 个 世纪 中 ， 美 国 的 政策 始终 都 奉行 自由 
与 独立 的 原则 。 在 这 种 原则 即将 被 这 份 文件 奉 为 圭 泉 ， 成 为 全 世界 永 
恒 的 章程 时 ， 美 国 就 事实 想 要 陈述 几 句 ， 作 为 小 小 的 纪念 ， 连 这 都 不 
可 以 ? ” 听 了 这 番 话 后 ， 美 国人 大 受 触动 ， 而 法 国人 则 不 以 为 然 。 轩 ) 


4 月 28 日 ， 大 会 全 体会 议 批准 了 这 份 公约 ， 当 天 的 巴黎 反常 地 下 起 
了 雪 。 一 位 巴拿马 代表 发 表 了 一 通 宛 长 且 学 术 味 颇 浓 的 演讲 。 这 通 演 
讲 的 主题 是 和 平 ， 从 古 时 候 的 亚 里 士 多 德 ， 一 直 谈 到 现在 的 伍德 罗 。 
威尔逊 。 洪 都 拉 斯 的 代表 提 到 了 门 罗 主义 的 那个 条 款 ， 但 他 讲 的 是 西 
JEFE, VAL A RENTE, DUR ROBE ARR, OE 
会 议 的 克 列 孟 梭 以 他 那 一 贯 高 效率 的 方式 推动 着 议程 ， 限 制 人 们 在 有 
争议 的 修正 案 上 层 枪 舌 剑 ， 即 便 是 他 自己 的 代表 也 不 例外 。 他 拿 着 一 
EURE, EAT ERA, mé. “Et! ” 


威尔逊 有 充分 的 理由 感到 高 兴 。 公 约 是 按照 他 预想 的 方向 拟定 
的 ， 他 拒绝 了 法 国有 关 国 联 武装 的 要 求 ， 而 且 他 加 入 了 一 条 有 关门 罗 
主义 的 保留 条 款 ， 这 样 整 件 事情 在 美国 国内 也 会 获得 通过 。 这 份 公约 
会 在 合适 的 时 候 接纳 敌对 国家 ， 并 帮助 它们 走 上 民主 与 和 平 的 道路 。 
一 如 他 对 自己 妻子 说 的 那样 ， 如 果 和 约 需 要 修改 ，“ 出 现 的 错误 可 以 
一 个 个 拿 到 国联 来 改正 ， 国 联 将 成 为 永久 性 的 清算 所 ， 所 有 国家 都 可 
以 来 ， 无 论 大 小 ”( 洁 )。 威 尔 逊 把 精力 集中 在 国联 身上 ， 没 怎么 去 管 巴 
黎 和 会 上 的 其 他 事情 。 有 的 决议 虽然 在 威尔逊 看 来 是 错误 的 ， 但 他 没 
有 据 理 力争 ， 例 如 将 讲 德语 的 带 罗 尔 (Tyrol) 地 区 判 给 意大利 ， 将 数 
百 万 德国 人 纳入 捷克 斯 洛 伐 克 或 波兰 的 治 下 。 要 是 没有 下 次 世界 大 
成 ， 那 么 这 类 条 约 的 有 效 期 会 非常 长 。 至 于 国联 ， 它 无 论 做 什么 事 都 
很 困难 ， 因 为 它 的 章程 基本 上 是 要 求 所 有 决议 都 必须 得 到 一 臻 通过 才 
可 执行 。 威 尔 逊 以 为 美国 国会 会 支持 自己 ， 放 行 关 于 国联 的 提案 ， 这 
种 想法 同样 也 很 危险 。 
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第 8 章 托管 地 


早 在 国联 事务 委员 会 真正 发 挥 作 用 之 前 ， 有 关 托 管 地 的 问题 就 家 
提 到 了 最 高 理事 会 的 日 程 上 。 威 尔 逊 当时 的 态度 很 明确 ， 他 希望 由 国 
联 来 处 理 前 德国 殖民 地 的 问题 。 没 有 一 个 战胜 国 认 为 德国 可 以 拿 回 自 
己 的 殖民 地 ， 它 在 太平 洋 上 的 几 座 群岛 以 及 在 亚洲 那些 零散 的 殖民 地 
也 是 如 此 。 在 协约 国 看 来 ， 德 国 在 欧 战 中 的 行为 已 经 表明 ， 它 不 适合 
统治 其 他 氏族。 从 另 一 个 方面 将， 威尔逊 的 这 种 态度 也 是 不 受 欢 迎 
的 。 


让 美国 人 诅 形 的 是 ， 他 们 的 盟友 还 一 直 想 着 护 夺 战利品 。 法 国 想 
要 多 哥 兰 和 喀麦隆 ， 还 想 剥 夺 德 国 在 摩洛哥 的 权利 〈 这 惑 等 于 让 法 国 
成 为 这 个 国家 唯一 的 保护 者 ) 。 意 大 利 人 上 采 住 了 索马里 的 部 分 地 区 ， 
此 外 还 想 要 别 的 东西 。 在 大 英 帝 国内 部 ， 南 非 想 要 德 属 西南 非 ， 澳 大 
利 亚 想 要 新 几内亚 和 附近 的 一 些 岛屿 ， 新 西 兰 想 要 德 属 萨摩 亚 。 英 国 
目 己 想 要 德 属 东非 ， 这 样 便 可 以 把 在 非洲 的 殖民 地 从 南 到 北 连 起 来 。 
英国 和 法 国 此 前 还 就 如 何 划 分 奥斯曼 帝国 答 有 秘密 协定 。 日 本 与 中 国 
签 有 秘密 协定 ， 要 接管 德国 原来 在 中 国 的 特许 权 与 租界 ， 日 本 和 英国 
签订 的 秘密 协定 则 是 接管 赤道 以 北 的 德 属 岛 屿 。 


在 威尔逊 设想 的 新 世界 秩序 中 ， 考 虑 到 世界 上 还 有 些 地 方 没 做 好 
目 治 的 准备 ， 所 以 说 有 些 安 排 是 必 不 可 少 的 ， 但 是 不 能 有 领土 否 并 和 
殖民 。 托 管 地 是 个 可 行 的 解决 方案 ， 相 应 地 区 或 者 由 国联 直接 托管 ， 
或 者 由 国联 委托 大 国 代 管 。 有 具体 要 托管 多 长 时 间 ， 要 取决 于 托管 地 人 
民 的 进步 与 发 展 程度 。 威 尔 逊 在 这 个 问题 上 也 是 含 含糊 糊 。 很 明显 ， 
非洲 是 个 需要 外 界 管 控 的 地 方 ， 但 那些 从 战败 国治 下 脱离 出 来 的 零散 
地 区 该 怎么 办 呢 ? 例 如 从 奥斯曼 帝国 分 出 来 的 中 东 阿 拉 伯 地 区 ， 还 有 


从 俄国 脱出 来 的 亚美尼亚 、 格 鲁 吉 亚 ， 以 及 其 他 高 加 索 地 区 的 共和 
国 。 中 欧 也 是 混乱 一 片 ， 那 里 的 人 似乎 也 没准 备 好 自己 管理 自己 。 威 
ARERR, (RN, © 


强 者 保护 弱者 ， 这 本 身 并 不 是 新 概念 。 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 ， 
帝国 主义 者 就 做 过 很 多 这 种 事情 ， 而 且 经 常 都 很 真诚 。 美 国 的 非洲 问 
题 首席 专家 严肃 地 指出 ， 德 国 是 个 例外 ， 它 从 没有 正确 地 理解 自己 的 
职责 。“ 当 地 人 总 是 被 当 作 实 现 目 标的 手段 ， 从 未 被 当成 目标 本 身 。 
当地 人 的 福 社 以 及 殖民 地 的 福 社 ， 要 完全 届 从 于 当地 德国 人 的 利益 ， 
或 者 遥远 的 德国 的 利益 。”( 轩 


英国 人 意识 到 ， 要 是 和 美国 人 讨论 把 德国 领土 或 者 其 他 国家 的 领 
土 纳入 自己 的 帝国 中 ， 只 会 让 后 者 敌视 自己 。 这 样 做 完全 没有 意义 ， 
所 以 英国 支持 托管 。( 央 史 末 资 又 施展 了 自己 的 雄辩 之 才 。 他 在 国联 备 
忘 录 中 写 的 话 让 威尔逊 非常 感动 。 史 未 资 写 道 ， 大 帝国 正在 被 清算 ， 
而 国联 必须 挺身 而 出 。“ 在 俄罗斯 帝国 、 奥 匈 帝国 、 奥 斯 曼 帝 国 解体 
时 流离 失 所 的 人 们 ， 多 数 没有 政治 素养 。 当 中 的 很 多 人 要 么 是 根本 没 
能 力 自 我 管 治 ， 要 么 是 能 力 不 足 。 这 些 人 多 数 穷困 淤 倒 ， 需 要 得 到 充 
分 照顾 才能 走向 经 济 独立 和 政治 独立 。” 反 观 欧洲 人 ， 就 拿 芬 兰 人 或 
者 波兰 人 为 例 ， 他 们 几乎 可 以 立刻 独立 ， 中 东 需 要 的 时 间 会 长 一 些 ， 
而 德国 在 太平 洋 和 非洲 的 前 殖民 地 ， 几 乎 永远 不 可 能 自己 照管 自己 。 
那里 的 居民 很 野 变 ，“ 想 把 欧洲 人 这 一 套 政治 自治 的 理念 灌输 给 他 
们 ， 是 不 实际 的 ”。 最 好 的 做 法 是 让 大 英 帝 国 直接 接管 。 史 末 资 对 他 
的 英国 同僚 说 ， 如 果 美 国 反对 ， 英 国 就 宽 宏大 量 地 做 出 让 步 ， 从 而 谋 
求 在 国联 监督 下 的 控制 ， 当 然 国 联 监督 的 力度 要 最 小 化 。 这 样 一 来 也 
约束 了 其 他 国家 一 一 特别 是 法 国 这 个 史 末 资 特别 不 喜欢 的 国家 一 一 让 
它们 用 同样 的 方式 管控 自己 的 殖民 地 。( 央 和 史 末 资 一 样 精明 的 塞 西 尔 
看 到 了 这 样 做 的 一 个 实际 好 处 英国 的 商人 和 投资 者 终于 能 够 进入 法 
国 和 葡萄 牙 在 非洲 的 殖民 地 了 。 针 
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在 巴黎 和 会 上 提出 这 个 词 的 时 候 ， 还 令 人 产生 了 相当 大 的 困惑 。 这 个 
词 像 愤 世 嫉 俗 的 人 想 的 那样 ， 这 是 美化 过 去 的 疆域 瓜分 ， 还 是 说 这 是 
国际 关系 中 的 新 起 点 ? 国联 是 要 把 托管 权 完全 交 到 它 指定 的 管理 者 手 
中 ， 还 是 说 要 持续 保持 干预 ? 有 位 中 国 代表 被 告知 ， 在 他 的 国家 里 ， 
之 前 属于 德国 的 土地 要 有 一 个 新 统治 者 ， 于 是 这 位 大 惑 不 解 的 代表 问 
M: "emp “托管 ? ” 


法 国人 对 托管 这 种 方案 抱 着 敌视 且 恐 惧 的 态度 。 克 列 孟 梭 对 普罗 
加 来 喊 道 ， “一 个 要 捍卫 和 平 的 国际 联盟 ， 这 还 说 得 过 去 。 一 个 要 管 
理 殖 民 地 的 国际 联盟 ， 没 门 ! ”时 在 当时 ， 殖 民 地 是 实力 的 象征 ， 而 
且 殖 民 地 有 法 国 迫 切 需要 的 东西 ， 那 就 是 人 力 。 德 国人 口 以 后 还 是 会 
多 于 法 国人 口 ， 但 是 有 了 亚洲 和 非洲 的 殖民 地 ， 法 国人 就 有 希望 靠 这 
些 他 们 习惯 称 之 为 “遥远 的 兄弟 ”的 人 去 恢复 平衡 。( 电 要 是 托管 权 需 
要 国联 授予 ， 那 么 它 会 不 会 限制 法 国 招募 当地 人 去 海外 作战 的 权利 ? 
不 幸 的 是 ， 美 国 和 英国 似乎 都 想 要 做 出 这 种 限制 。 这 两 国 提出 的 托管 
条 款 包括 ， 责 任 大国 要 从 事 人 道 主义 工作 ， 例 如 打击 奴隶 贩卖 ， 同 时 
也 要 禁止 以 任何 目的 为 由 ， 对 当地 人 进行 军事 培训 ， 除 非 是 出 于 培训 
警察 和 “防御 领土 ”的 需要 。 


当 托 管事 务 被 拿 到 最 高 理事 会 上 讨论 时 ， 克 列 备 梭 与 毕 盛 发 起 了 
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国 为 什么 要 花 时 间 和 金钱 来 照管 这 些 地 方 呢 ? 美国 和 英国 有 地 理 上 的 
优势 ， 没 有 德国 这 个 威胁 ， 自 然 可 以 摆 出 一 副 超 然 事 外 的 态度 ， 但 法 
国 知 是 没 了 殖民 地 的 士兵 ， 是 不 可 能 从 德国 的 攻势 中 华 存 下 来 的 。 萎 
合 。 乔治 想 找 个 折 中 的 方案 ， 他 表示 ， 这 个 让 法 国人 非常 不 安 的 条 
球 ， 本 意 其 实 是 针对 过 去 德国 的 那 种 行为 ， 也 束 古 动员 上 自己 殖民 地 上 
的 本 土 大 民 ， 癌 其 他 国家 的 殖民 地 发 动 进 攻 。 人 至 于 法 国 以 及 法 属 殖 民 
地 ， 法 国人 可 以 随便 用 上 自己 想 用 的 方法 来 保护 。 死 列 和 更 梭 放 软 了 态 
度 ，“ 如 果 这 一 条 说 的 是 在 大 战 爆发 之 时 他 有 权 召 集 部 队 ， 那 他 就 满 


意 了 ”。 劳 合 。 乔 治 也 满心 欢喜 地 表示 就 是 这 样 ，“ 只 要 克 列 孟 梭 先 
生 不 会 出 于 侵略 的 目的 ， 培 养 出 一 支 庞 大 的 黑 鬼 军队 ， 就 没有 问题 。 
这 种 做 法 才 是 所 有 条 款 要 反对 的 ”。 威 尔 逊 说 他 同意 劳 合 。 乔 治 的 解 
读 。 但 麻烦 的 地 方 在 于 ， 没 人 能 说 清 这 项 条 款 到 底 是 什么 意思 。 法 国 
到 底 能 不 能 用 托管 地 士兵 来 打 欧洲 的 战争 ? 几 个 月 后 ， 也 就 是 在 5 月 
份 ， 法 国人 试图 悄悄 给 这 个 条 款 加 一 项 他 们 自己 的 说 明 。 在 国联 公约 
最 终 版 本 即将 付 印 的 时 候 ， 他 们 在 有 关 托 管 的 条 款 里 添 了 一 句 ， 要 保 
卫 “ 母 国 ”。 巴 黎 和 会 秘书 ， 英 国人 汉 基 ， 在 深夜 发 现 了 这 个 改动 。 
法 国人 说 其 他 国家 已 经 批准 了 改动 后 的 条 款 ， 但 汉 基 不 相信 。 他 立刻 
四 处 询问 ， 把 已 经 上 床 休息 的 威尔逊 拉 了 起 来 ， 还 找到 了 刚刚 脱 下 衣 
服 的 劳 合 。 乔 治 。“ 我 就 知道 ， 他 们 就 是 不 死心 。” 威 尔 逊 情绪 激 
动 ， 逼 着 克 列 孟 梭 把 这 句 话 删 掉 了 。 


英国 人 带 着 一 丝 得 意 ， 在 一 劳 冷眼 观看 法 国人 上 演 这 出 小 把 戏 ， 
但 他 们 自己 和 美国 人 也 有 过 节 儿 。 或 者 更 准确 地 说 ， 由 于 南非 、 澳 大 
利 亚 以 及 新 西 兰 这 些 国家 也 有 自己 的 领土 野心 ， 而 且 不 想 受托 管 的 限 
制 ， 英 国 不 得 不 陷入 一 场 冲 突 。 劳 合 。 乔 治 友 现 ， 他 要 提出 一 件 必然 
遭 到 美国 反对 的 事情 。1 月 24 日 ， 他 在 最 高 理事 会 上 用 漫不经心 的 口吻 
提出 ， 知 并 的 区 域 才 有 管理 的 意义 。 他 就 说 了 这 么 一 句 ， 把 剩 下 的 话 
留 给 了 目 治 领 的 领导 人 。 


史 末 资 和 博 塔 提出 ， 南 非 要 拥有 德 属 西南 非 。 这 两 人 痢 参 加 过 
1915 年 的 战役 ( 因 。 在 博 塔 的 谍 划 下 ， 南 非 迅 速 在 战役 中 取胜 。 他 们 现 
在 要 求 获 得 一 片 巨大 的 狭长 的 土地 ， 面 积 和 英格兰 与 法 国 加 起 来 一 样 
大 ， 但 外 界 普 衣 认 为 那里 没有 多 少 价 值 〈 当 时 尚未 发 现 那里 有 丰富 的 
人 矿藏。 在 那 块 土地 上 ， 大 西洋 沿 尾 地 区 是 沙漠 ， 内 陆地 区 是 大 片 的 
灌 从 林带 ， 主 要 适合 放牧 。 那 里 有 几 干 德国 人 ， 据 称 很 多 是 因为 在 德 
国 国 内 有 了 丑 事 而 逃 到 此 地 的 。 这 些 德国 人 模仿 国内 的 样子 建 起 了 城 
堡 、 温 馨 的 德国 式 村 庄 ， 在 温 得 和 克 (Windhoek) 还 有 一 个 整洁 的 小 
都 市 。 德 意志 帝国 派驻 当地 的 首位 行政 长 官 名 叫 恩 斯 特 。 戈 林 〈 赫 尔 


曼 的 父亲 ) ( 尖 。 此 人 建立 了 一 个 残忍 的 极权 式 地 方 政府 ， 给 德国 统治 
更 多 非洲 人 的 方式 定 下 了 基调 。 电 


史 末 资 和 博 塔 充 分 利用 了 德国 在 当地 实行 昔 政 的 问题 。 史 末 资 
说 ， 比 起 德国 人 来 ， 南 非 白 人 更 理解 当地 人 ， 实 际 上 他 们 努力 给 予 当 
地 人 某 种 形式 的 自治 。“ 他 们 在 一 片 野蛮 的 大 陆 上 建立 起 了 一 种 白人 
的 文明 ， 而 且 在 整个 南非 充当 了 一 个 文化 推广 机 构 ， 做 得 还 不 错 。” 
那 片 区 域 在 地 理 上 本 来 就 和 南非 相连 。 无 论 从 什么 角度 看 ， 把 两 地 合 
为 一 个 国家 都 是 有 道理 的 。 威 尔 逊 充满 同情 地 听 着 他 们 发 言 。 他 喜欢 
这 两 个 人 ， 尤 其 是 史 末 资 。 虽 然 威尔逊 不 准备 让 步 ， 但 他 也 说 得 很 清 
楚 ， 他 觉得 一 个 南非 托管 地 会 运营 得 非常 成 功 ， 假 以 时 日 ， 西 南非 的 
居民 可 以 自由 选择 加 入 南非 。 包 


随后 ， 主 持 会 议 的 克 列 孟 梭 邀请 “ 食 人 族 ” 澳 大 利 亚 人 和 新 西 兰 
人 陈 情 一 一 “ 食 人 族 ” 是 个 他 和 休 斯 总 说 的 一 个 老 笑 话 。 人 党 ) 休 斯 直 截 
了 当地 表示 ， 要 香 并 新 几内亚 和 附近 的 群岛 ， 例 如 人 斯 麦 群岛 。 他 在 
一 张 算 改过 的 严重 失真 的 地 图 上 比 画 着 ， 上 面 把 他 想 要 的 岛屿 画 成 同 
澳大利亚 接壤 。( 沁 他 谈 到 了 防御 问题 这些 岛屿 “对 澳大利亚 来 说 就 
像 护城河 一 样 ”) ， 谈 到 了 澳大利亚 在 战争 中 的 贡献 一 一 9 万 人 负伤 ， 
6 万 人 阵亡 ， 战 争 债务 达到 了 3 亿 英 镑 。“ 澳 大 利 亚 不 希望 被 这 种 负担 
困扰 ， 也 不 想 觉得 自己 不 安全 。”( 济 虽然 休 斯 无 法 公开 表示 ， 但 按照 
他 心中 的 想法 ， 澳 大 利 亚 今后 的 敌人 是 日 本 。 澳 大 利 亚 也 曾 考 虑 采用 
这 样 的 说 辞 ， 即 当地 人 是 敞开 双 臂 欢迎 他 们 的 ， 但 在 新 几内亚 做 过 一 
些 调查 后 ， 澳 大 利 亚 政府 发 现 当 地 居民 更 喜欢 德国 官员 ， 因 为 德国 人 
不 去 干扰 猎头 族 土著 的 生活 方式 。@ 轩 威尔逊 一 本 正经 地 问 了 一 个 有 关 
传教 的 问题 ， 休 斯 回答 道 ， 未 来 绝 不 会 限制 传教 士 前 往 当 地 。 他 说 : 
“当地 的 传教 士 早 就 不 够 那些 穷 鬼 吃 了 。，” 亿 


梅 西 摆弄 着 自己 的 地 图 ， 发 表 了 一 大 通 不 着 边际 的 演讲 ， 称 新 西 
兰 应 该 拿 到 萨摩 亚 。 他 指出 ， 在 战争 之 初 ， 新 西 兰 军队 冒 着 “ 极 大 的 
风险 ”占领 了 萨摩 亚 群岛 。 (实际 上 对 占领 军 来 说 ， 他 们 最 大 的 风险 
就 是 在 驻扎 后 的 几 年 里 无 所 事 事 ， 成 天 醉生梦死 。( 归 ) 梅 西 说 ， 萨 摩 
亚 人 一 点 也 不 时 恋 ， 是 通 情 达 理 的 民族 ， 而 且 他 们 希望 由 新 西 兰 来 统 
治 。 (就 在 和 会 召开 期 间 ， 萨 摩 亚 人 向 驻扎 在 当地 的 新 西 兰 长 官 递交 
了 一 份 请 愿 书 ， 请 求 美国 人 来 统治 ， 请 求 伦敦 来 统治 。 哪 怕 随 便 什 么 
人 来 统治 都 可 以 ， 只 要 不 是 新 西 兰 人 。 人 四)) 


威尔逊 本 来 就 特别 讨厌 休 斯 ， 对 休 斯 说 的 话 也 没有 什么 好 感 。 法 
国人 幸灾乐祸 地 看 着 这 一 幕 ， 他 们 不 喜欢 托管 ， 也 不 介意 看 到 大 英 帝 
国内 部 出 现 分 裂 。 人 后 ) 一 位 澳大利亚 代表 写 道 : “可怜 的 休 斯 以 为 自己 
是 个 人 物 ， 但 对 想 吞 并 喀麦隆 、 多 哥 兰 和 叙利亚 的 法 国人 来 说 ， 他 就 
是 枚 棋子 。” 轴 


几 天 后 ， 法 国 殖 民 地 部 长 享 利 。 西 蒙 (Henri Simon) 在 最 高 理事 
会 上 发 言 ， 提 出 了 并 不 过 分 的 要 求 。 他 表示 ， 法 国 只 想 要 非洲 的 两 小 
块 地 方 ， 一 处 是 多 哥 兰 ， 这 个 狭长 的 地 区 从 海边 延伸 到 内 陆 ， 紧 邻 法 
属 西非 殖民 地 达 荷 美 ， 另 一 处 是 同样 位 于 西非 的 喀麦隆 ， 德 国 在 1911 
年 从 法 国 抢 走 了 那个 地 方 。《〈 除 此 之 外 ， 法 国 还 想 成 为 摩洛哥 唯一 的 
宗主 国 ， 不 过 这 一 点 没 必要 提出 。) 西蒙 说 ， 他 更 喜欢 领土 吞并 的 方 
式 ， 因 为 这 样 更 有 效率 ， 对 当地 居民 更 有 利 。 法 国 只 是 希望 能 继续 在 
热带 非洲 传播 文明 。( 电 克 列 孟 梭 完 全 不 关心 殖民 地 归属 的 问题 ， 说 自 
已 已 经 做 好 了 妥协 的 准备 。 这 让 西蒙 的 一 番 努 力 大 打折 扣 。 人 轩 


威尔逊 不 肯 让 步 ， 他 对 最 高 理事 会 说 ，“ 如 果 继 续 吞 并 领土， 国 
际 联盟 从 一 开始 就 会 信誉 扫地 。” 世 人 对 国际 联盟 抱 有 更 多 期 望 ， 它 
绝 不 能 走 回 到 老路 上 ， 去 分 割 无 助 的 民族 。 如 果 不 谨慎 行事 ， 公 众 就 
会 反对 它 。 如 此 一 来 ， 已 经 饱 受 革命 困扰 的 欧洲 就 会 更 加 动荡 不 堪 ，。 
全 威尔逊 在 私下 里 说 ， 他 不 会 支持 “分 赃 ” 的 行为 。 付 ) 他 威胁 道 ， 在 


万 不 得 已 的 情况 下 ， el else igre Um 一 方面 说 ， 他 
又 非常 想 翻 过 托管 这 一 页 ， 讨 论 其 他 问题 。 欧 洲 的 命运 ， 也 就 是 德 
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一 些 主要 的 和 平 缔造 者 一 直 在 暗中 化 解 冲 突 。( 电 向 来 害怕 英美 关 
系 紧张 的 加 拿 大 人 敦促 休 斯 和 梅 西 ， 要 他 们 通 情 达 理 一 些 。 此 时 病情 
己 经 好 转 的 豪 斯 则 告诉 英国 人 必须 让 步 。 史 末 资 和 塞 西 尔 拟定 了 一 个 
提案 ， 豪 斯 认为 这 可 以 作为 交易 的 基础 。 包 现在 出 现 了 三 类 托管 地 ; 
第 一 等 托管 地 (A 类 ) 是 指 那些 几乎 已 经 做 好 准备 自行 管理 的 民族 ， 例 
如 中 东 地 区 ;第 二 等 托管 地 〈B 类 ) 是 指 需要 托管 国 负责 的 地 区 ;第 三 
等 托管 地 〈C 类 ) 是 指 那些 接壤 或 邻近 托管 国 的 地 区 。 这 些 地 方 由 托管 
国 管理 ， 可 视 作 领土 的 一 部 分 ， 只 能 在 禁酒 禁 枪 这 些 事情 上 做 出 限 
制 。 换 言 之 ， 第 三 等 托管 地 正好 照顾 到 了 西南 非 地 区 ， 以 及 澳大利亚 
和 新 西 兰 想 要 的 群岛 。 用 休 斯 的 话 来 说 ， 就 是 用 为 期 999 年 的 租借 这 种 


说 法 来 替换 直接 控制 。 人 所 不 过 ， 休 斯 本 人 还 未 准备 好 有 风度 地 做 出 让 
步 。 


1 月 29 日 ， 大 英 帝 国 代 表 团 在 内 部 会 议 上 演出 了 “相当 温 区 的 一 
幕 ”( 博 登 语 ) . 乔治 介绍 了 托管 的 三 种 类 型 ， 他 认为 美国 
eee AS 
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倒霉 的 是 ，《 每 日 邮 报 》 在 第 二 天 早上 的 巴黎 和 会 特刊 中 发 布 了 
篇 报道 ， 消 息 明 显 来 自 休 斯 。 文 章 指责 英国 巴结 美国 ， 而 且 称 大 英 
帝国 为 了 满足 威 尔 进 那 不 切 实际 的 理想 ， 牺 牲 了 自己 的 利益 。( 针 当天 
早上 ， 最 高 理事 会 上 演 了 一 场 “ 一 流 的 争吵 大 戏 ”。( 当 劳 合 。 乔治 对 
休 斯 非常 不 满 ， 向 来 受 不 得 批评 的 威尔逊 则 勃然 大 怒 。 他 对 英国 的 妥 


协 方案 发 表 了 一 番 不 着 边际 、 不 知 所 云 的 批评 ， 并 暗示 整个 托管 问题 
最 好 等 到 国联 成 立 之 后 再 讨论 。 他 对 澳大利亚 总 理 的 态度 格外 粗鲁 。 
迫切 想 达 成 协议 的 劳 合 ， 乔治 说 :， “我 真 不 该 选 休 斯 先 生 ， 让 他 六 出 
这 种 事情 来 。” 威 尔 逊 直接 质问 休 斯 ，“ 我 是 不 是 可 以 这 样 理解 ， 如 
果 整 个 文明 世界 都 请 求 澳大利亚 同意 关于 这 些 岛 屿 的 托管 方式 ， 澳 大 
利 亚 也 还 是 会 成 视 整个 文明 世界 的 呼吁 ? ” 休 斯 一 边 摆 弄 着 自己 那 第 
重 的 助听器 ， 一 边 表示 没 听 清 威 尔 逊 在 说 什么 。 威 尔 逊 自己 又 把 问题 
重复 了 一 遍 。 休 斯 这 才 回 答 道 : “威尔逊 总 统 ， 差 不 多 就 是 这 样 。” 
梅 西 也 在 一 旁 低 声 应 和 着 。 人 (党 实际 上 ， 休 斯 这 个 人 并 没有 他 这 番 话 强 
硬 。 众 人 对 这 个 条 款 的 反应 已 经 让 他 动摇 了 ， 而 且 在 接 下 来 的 几 天 
E, HAREMÉSS 766. © 
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见 。 博 塔 说 他 认为 这 篇 报道 很 下 作 。 作 为 绅士 ， 他 们 之 间 的 分 收 是 绝 
不 能 同 外 泄露 的 。 至 于 他 自己 ， 他 完全 支持 威 尔 撑 总 统 表述 的 伟大 理 
念 。 妆 然 ， 他 们 所 有 人 也 都 是 支持 的 。 他 “项 望 他 们 能 精诚 团结 ， 不 
eK, ETT, KRMAR” 2 BUREN ARS, AA CERIA 
RACE SE MEMS Mol Me HN CEE, OMT AT BA — 
_ ee WIZE BUT A CNE AE UE — Ex 
#. © 


这 一 周 让 人 精疲力竭 ， 这 一 刻 又 最 为 难熬 。 最 高 理事 会 要 在 同一 
时 间 处 理 是 否 要 与 布尔 什 维 克 和 党 人 谈判 的 问题 ， 要 回应 波兰 的 要 求 ， 
要 解决 捷克 斯 洛 伐 克 的 边界 问题 ， 还 要 讨论 对 德 和 约 条 球 。 中 国人 想 
要 拿 回 德国 在 中 国 的 租界 ， 日 本 人 则 说 他 们 也 想 要 ; 比利时 人 说 想 要 
非洲 的 地 区 ， 罗 马 尼 亚 人 和 南斯拉夫 人 则 在 领土 划分 上 和 争执 不 下 。 这 
些 意见 都 星 到 了 最 高 理事 会 面前 。 星 期 五 晚上 克 列 备 权 向 助手 莫 戴 克 
PURE, HAM PA [o ATE CRIES, BRED 
el, he EAR. PREPS A EFW, STE RE JAI SA J] Dc 
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殖民 地 摆脱 德国 统治 会 有 多 高 兴 ， 这 是 所 有 讨论 中 谈 得 比较 多 的 
事情 。 虽 然 威尔逊 的 “十 四 点 计划 ”中 的 第 5 点 已 经 表示 ， 要 考虑 当地 
人 民 的 利益 ， 但 实际 上 谁 也 没有 去 咨询 非洲 人 或 太平 洋 岛屿 居民 的 意 
见 。 萨 摩 亚 人 和 美 拉 尼 西 亚 沁 人 确实 没 来 巴黎 ， 但 非洲 人 是 能 找到 
的 。 实 际 上 ， 塞 内 加 尔 裔 的 法 国 黑 人 议员 布 菜 斯 。 迪 亚 涅 (Blaise 
Diagne) ， 以 及 伟大 的 美国 黑人 领袖 杜 博 伊 斯 (W. E. B. Du Bois) 
正 忙 着 组 织 一 届 泛 非 主 义 大 会 。 那 届 大 会 就 在 2 月 召开 ， 而 且 和 平 缔造 
者 们 勉强 表示 了 同意 ， 但 是 没有 一 个 巴黎 和 会 的 主要 人 物 出 席 那 届 大 
会 。 比 利 时 代表 团 的 一 名 成 员 激情 满怀 地 谈 到 了 刚果 正在 进行 的 改 
革 ， 和 葡萄 牙 外 交 部 的 一 位 前 任 部 长 也 赞扬 了 自己 国家 管理 殖民 地 的 方 
式 。 少 数 来 自 法 属 非洲 的 代表 赞颂 了 法 兰 西 第 三 共和 国 的 成 就 ， 指 出 
了 “开化 使 命 ”( 电 的 成 功 。 美 国 国会 通过 了 决议 ， 呼 吁 巴黎 和 会 准许 
国联 直接 控制 前 德国 殖民 地 。 豪 斯 按照 他 平日 的 礼节 接待 了 杜 博 仇 
斯 ， 但 只 字 未 提 国 会 的 决议 。 


几 个 月 过 后 ， 与 会 各 国 暗地里 达成 了 交易 。 有 些 就 是 确认 了 战 时 
协议 的 有 效 性 ， 例 如 日 本 得 到 了 赤道 以 北 的 岛屿 。 在 南边 ， 新 西 兰 和 
澳大利亚 也 拿 到 了 它们 想 要 的 。 这 些 国家 在 挑战 威尔逊 的 时 候 结 成 了 
伙伴 ， 之 后 的 几 个 月 在 讨论 责 鲁 问题 时 它们 又 争执 不 下 ， 责 鲁 的 归属 
问题 之 前 一 直 没有 结论 。 虽 说 这 座 岛 屿 面积 只 有 20 平 方 公里 ， 但 它 的 
主要 组 成 成 分 一 一 鸟 娄 一 一 让 该 岛 拥 有 了 十 分 宝贵 的 肥料 资源 磷酸 
盐 。 休 斯 和 梅 西 都 表示 ， 若 是 没 了 瑙 鲁 ， 自 己 国 家 的 农业 就 会 崩溃 。 
仿 英 国人 出 手 解决 了 这 个 问题 ， 把 责 鲁 划 为 自己 的 托管 地 ， 而 且 只 向 
数 千 本 地 岛 民 发 放 少 得 可 怜 的 开采 金 。 当 瑙 鲁 在 1968 年 独立 收回 磷酸 
盐 行 业 时 ， 它 一 跃 成 为 全 球 人 均 收 入 最 高 的 国家 之 一 ， 只 是 居民 脚下 
的 岛屿 也 在 渐渐 消失 。 该 国 动用 了 规模 大 概 在 10 亿 美元 的 信托 基金 ， 
从 海外 购 地 ， 其 中 不 少 钱 流 进 了 备 受 尊敬 的 澳大利亚 顾问 的 腰包 。 目 
前 那里 的 磷酸 盐 资 源 开采 列 尽 ， 不 过 今天 的 责 鲁 找到 了 全 新 的 收入 来 
源 一 一 为 俄罗斯 的 黑手 党 洗钱 。 伺 


在 战争 期 间 ， 英 国 和 法 国 就 已 经 对 德国 的 非洲 殖民 地 进行 了 初步 
划分 。 在 巴黎 和 会 上 ， 英 国 殖 民 地 大 臣 米尔 纳 勋 本 (Lord Milner) 会 
晤 了 法 国 殖民 地 部 长 享 利 。 西 蒙 ， 准 备 讨 论 托管 1300 多 万 人 的 方案 细 
节 。 法 国 如 愿 以 偿 ， 拿 到 了 喀麦隆 的 大 部 分 地 区 与 多 哥 兰 。 英 国 在 紧 
挨 自己 的 尼日利亚 殖民 地 的 地 方 ， 拿 到 了 一 小 条 喀麦隆 的 土地 ， 以 及 
几乎 整个 德 属 东 非 。 葡 萄 牙 人 抱怨 连连 ， 他 们 想 给 自己 的 莫桑比克 殖 
民 地 加 上 一 块 德 属 东 非 的 地 方 。 一 位 葡萄 牙 代 表 对 克 列 孟 梭 表示 ， 他 
的 国家 被 亏欠 了 ， 毕 竞 “ 葡 萄 牙 对 人 类 文明 有 不 可 磨灭 的 贡献 ， 尤 其 
是 在 非洲 地 区 ， 葡 萄 牙 自 14 世 纪 起 就 在 用 自己 的 血液 浇灌 那里 ”外 
而 且 葡萄 牙 人 还 怀疑 ， 他 们 的 盟友 正在 想 办 法 把 安哥拉 的 一 点 地 方 划 
给 比利时 ， 好 让 比 属 刚果 有 一 条 完整 的 海岸 线 。 这 个 怀疑 不 是 没有 道 
理 ， 不 过 最 后 葡萄 牙 还 是 保住 了 自己 的 殖民 地 ， 而 且 给 莫桑比克 加 上 
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比利时 人 可 没有 这 么 好 糊弄 。5 月 2 日 ， 比 利 时 人 向 四 人 理事 会 投 
诉 ， 说 他 们 被 排除 在 了 托管 裁决 之 外 ， 并 要 求 从 德 属 东 非 拿 到 一 块 十 
地 。 劳 合 。 乔 治 说 : “这 真是 个 放肆 的 要 求 。 大 英 帝 国之 前 出 兵 数 百 
万 为 比利时 作战 ， 德 属 东非 才 有 几 支 黑人 部 队 ? ”局 劳 合 。 乔 治 这 样 
说 是 有 失 公允 的 。 在 把 德国 人 赶 出 东非 的 军事 行动 中 ， 比 利 时 的 刚果 
裔 士兵 出 力 最 多 。 在 战争 结束 时 ， 比 利 时 军队 占领 了 东非 大 约 三 分 之 
一 的 土地 。 比 利 时 政府 并 不 想 要 这 些 地 方 ， 而 是 想 用 它 来 换取 大 西洋 
沿岸 的 葡 属 领地 。 英 国 发 现 自己 处 在 一 个 昌 雁 的 位 置 上 ， 它 说 服 不 了 
葡萄 牙 ， 比 利 时 又 不 肯 白 白 放 弃 自 己 手 里 的 东西 。 不 巧 的 是 ， 比 利 时 
占领 的 那个 地 方 ， 偏 偏 非 常 适合 修建 一 条 由 南 向 北 、 连 接 开 普 敦 到 开 
罗 的 铁路 ， 那 可 是 条 英国 帝国 主义 者 期 盼 已 久 的 交通 要 道 。 周 这么 一 
来 ， 贬 低 比 利 时 在 战役 中 的 功绩 也 是 很 正常 的 事情 了 。 即 便 不 公平 ， 
英国 人 还 是 这 样 做 了 ， 而 且 不 遗 余力 。 什 ) 


5 月 7 日 ， 就 在 德国 刚 拿 到 和 约 条 款 后 不 久 ， 克 列 备 梭 、 劳 合 。 乔 
治 、 威 尔 还 ， 还 有 意大利 的 奥兰多 ， 在 凡尔赛 宫 的 一 间 房 间 里 会 面 ， 
就 托管 地 的 最 终 分 配方 案 达成 了 一 致意 见 。 当 比利时 一 无 所 获 的 消息 
被 媒体 曝光 后 ， 比 利 时 人 怒气 冲天 ， 他 们 本 来 就 觉得 自己 从 德国 拿 到 
的 东西 缺 斤 少 两 。 人 党 最 后 ， 英 国 决定 拿 出 一 丁点 儿 土 地 〈 英 国人 发 现 
还 可 以 在 其 他 地 方 修 那 条 铁路 ) ， 于 是 挨 着 刚果 边界 的 两 省 被 从 东非 
划 了 出 去 。 比 利 时 拿 到 了 卢旺达 和 布隆迪 这 两 个 托管 地 。 


当 1920 年 国联 终于 成 立 的 时 候 ， 它 不 过 是 承认 了 早已 被 决定 的 事 
情 。 正 如 休 斯 预 料 的 那样 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 非 洲 和 太平 洋 的 托 
管 地 看 起 来 的 确 像 被 直接 吞并 的 地 区 。 托 管 国 每 年 都 向 国联 递交 报 
告 ， 但 它们 也 在 自行 其 是 。 等 到 第 二 次 世界 大 战 末期 ， 殖 民 大 国 消 融 
瓦解 ， 联 合 国 接管 了 托管 地 ， 实 现 了 还 政 于 民 ， 只 剩 下 一 个 例外 一 一 
南非 拒绝 放弃 西南 非 托 管 地 。 直 到 1990 年 ， 南 非 才 承认 它 的 新 邻居 ， 
也 就 是 独立 的 纳米 比 亚 。 在 1994 年 ， 最 后 一 块 托管 地 刺 鲁 一 一 先是 在 
1919 年 受托 于 日 本 ， 在 1945 年 又 划 给 美国 一 一 实现 独立 。 所 谓 999 年 的 
那些 租约 提前 结束 了 。 
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托管 (mandate) ， 这 个 英文 单词 来 自 拉丁 语 (Gandare) , H “P” (manus) 
和 “给 予 ” (dare) 这 两 个 词 合成 。 一 一 译 者 注 

当时 刚刚 提出 托管 这 个 说 法 ， 中 国 代 表 没 理解 这 个 概念 ， 以 为 “托管 ”是 某 个 人 
名 。 一 一 译 者 注 

即 西南 非 战役 。 南 非 代 表 大 英 帝 国政 府 向 德 属 西南 非 〈 今 纳米 比 亚 ) 发 动 进 攻 ， 德 
国 殖 民 地 军队 战败 。 一 一 译 者 注 

即 赫 尔 曼 ， 戈 林 ， 纳 粹 德国 的 空军 总 司令 。 一 一 译 者 注 


从 修 斯 麦 群岛 南部 的 新 不 列 颠 岛 到 澳大利亚 北部 城市 纠 恩 斯 (Cairns) 的 直线 距 
离 大 约 是 1300 公 里 。 而 新 几内亚 与 澳大利亚 之 间隔 有 阿拉 弗 拉 海 。 一 一 译 者 注 


m 


52. REP (Melanesia) FEHR. POR RSH, AÉOYEJDN LA HE 
之 一 。 一 一 译 者 注 

53. El “Mission Civilisatrice”。 这 是 19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 法 国 与 葡萄 牙 殖 民 统 
治 的 基本 原则 。 欧 洲 殖 民国 家 认为 ， 它 们 有 责任 将 西方 文明 带 给 被 它们 视 为 落后 的 民 
族 。 一 一 译 者 注 


第 三 部 分 又 是 巴尔 干 地 区 
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大 国 一 门 心思 筹建 国联 ， 小 国 则 利用 这 个 时 间 不 断 完善 自己 的 要 
求 。1919 年 2 月 17 日 夜间 ， 一 通电 话 打 到 了 星 形 广场 Etoile) Ow 
近 的 美 地 酒店 (Hôtel de Beau-Site) 。 电 话 里 问 道 : “塞尔维亚 
人 、 克 多 地 亚 人 与 斯 洛 文 尼 亚 人 代表 团 方便 在 明日 午后 出 席 最 高 理事 
会 的 会 议 吗 ?” 这 种 突如其来 的 关注 透 着 一 股 大 国 典 型 的 任性 ， 但 让 
该 国 代表 松 了 一 口气 。 该 代表 团 在 1 月 初 就 抵达 了 巴黎 ， 但 代表 团 里 的 
主要 成 员 只 出 席 过 一 次 最 高 理事 会 的 会 议 。 当 时 是 1 月 31 日 ， 他 们 出 席 
会 议 是 为 了 回击 罗马 尼 亚 的 领土 主张 。 罗 马 尼 亚 想 把 两 国之 间 的 巴 纳 
特地 区 整个 划 走 。 


在 漫长 等 待 的 日 子 里 ， 美 地 酒店 里 没有 什么 欢声 笑语 。 这 个 代表 
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WF HOA. Hrs CELA. KWEA, DRRIU A; 里 面 既 有 大 
学 教授 ， 也 有 士兵 ， 有 维也纳 议会 的 前 任 议员 、 贝 尔格 莱 德 的 外 区 
官 ， 也 有 达尔 马 提 亚 地 区 的 律师 ， 有 诉 进 派 人 士 ， 也 有 君主 制 拥护 
者 ; 有 东正教 教徒 ， 也 有 天 主教 教徒 和 程 斯 林 。 很 多 人 彼此 并 不 认 
识 。 实 际 上 ， 作 为 塞尔维亚 和 奥 匈 帝国 两 国 的 属 民 ， 他 们 在 大 战 时 还 
曾 交 过 手 。 这 个 代表 团 忠 实地 反映 出 巴尔 干 地 区 四 分 五 妥 的 情形 : 这 
个 南北 走 同 的 地 区 夹 在 西 面 的 罗马 天 主教 和 东 面 的 正教 之 间 ， 同 时 也 
夹 在 北方 的 基督 教 和 南方 的 伊斯兰 教之 间 。 来 自 亚 得 里 亚 海 一 侧 的 代 
表 主 要 是 斯 洛 文 尼 亚 人 和 克罗地亚 人 ， 他 们 和 警惕 地 提防 着 意大利 ， 同 
时 控制 着 原来 属于 奥 匈 帝 国 的 港口 与 铁路 ， 但 对 东部 边界 的 改变 并 不 
在 意 。 而 来 目 赛 尔 维 亚 的 代表 则 准备 用 达尔 马 提 亚 或 伊 斯 特 拉 来 交换 
更 多 北面 和 东 面 的 土地 。 


人 们 甚至 说 不 清 这 个 代表 团 ， 或 者 说 这 个 新 国家 ， 究 竟 来 自 何 
处 。 这 个 国家 由 塞尔维亚 和 已 经 不 复 存在 的 奥 匈 帝国 的 南部 地 区 组 
成 ， 它 最 后 取 了 “南斯拉夫 ”这 个 名 字 ， 意 思 是 “南部 斯 拉夫 人 的 国 
家 ”。 和 许多 人 想 的 相反 ， 南 斯 拉夫 这 个 国家 并 不 是 在 巴黎 和 会 上 建 
立 的 ， 两 者 只 是 在 时 间 上 赶 在 了 一 起 。 即 使 是 在 70 年 后 ， 各 国 还 是 一 
样 无 法 阻止 它 的 解体 。 不 过 ， 巴 黎 的 和 平 缔造 者 们 有 能 力 阻止 这 个 新 
国家 获得 领土 ， 也 许 还 可 以 毁灭 它 。 和 平 缔造 者 们 有 理由 担心 巴尔 干 
地 区 这 些 野 心 勃 勃 的 民族 。 威 尔 逊 觉得 ， 让 南部 斯 拉夫 人 的 国家 拥有 
一 支 海军 会 是 个 错误 。“ 这 个 混乱 的 民族 定 会 生成 一 个 混乱 的 国家 ， 
不 该 再 让 他 们 有 一 支 海军 打 打 杀 杀 。” 伺 ) 


在 1919 年 2 月 ， 和 平 缔造 者 们 尚未 拿 定 主意 ， 到 底 是 要 充当 善良 的 
教母 还 是 邪恶 的 教母 。 不 过 意大利 政府 是 个 例外 ， 它 更 愿意 把 这 个 尚 
在 袜 宰 中 的 国家 扼杀 在 摇篮 里 。 因 为 奥 匈 帝国 已 经 消失 了 ， 意 大 利 的 
民族 主义 者 很 快 就 把 南斯拉夫 当成 了 自己 的 头号 敌人 。 意 大 利 首相 奥 
兰 多 抱怨 道 ，“ 让 我 们 感到 痛心 疾 首 且 乾 众 万 分 的 是 ， 奥 匈 帝国 完 
了 ， 又 来 了 个 南斯拉夫 ， 所 有 事情 都 会 和 原来 一 样 衫 气 。”( 归 英法 两 
国 最 初 很 不 情愿 地 站 到 了 意大利 一 边 ， 拒 绝 承认 南斯拉夫 这 个 新 国 
家 。 美 国 早 先 就 不 喜欢 意大利 ， 也 讨厌 它 疯 人 饥 巴 尔 干 地 区 ， 于 是 在 2 月 
承认 了 南斯拉夫 ， 英 国 和 法 国 到 6 月 时 才 承 认 这 个 国家 ， 部 分 原因 是 为 
了 反击 意大利 不 肯 妥 协 的 谈判 态度 。 意 大 利 在 当时 正 威胁 要 拆散 巴黎 
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担任 塞尔维亚 首相 多 年 的 尼 古 拉 。 帕 希奇 (Nikola Pašić), X 
这 支 代表 团 的 团 长 。70 多 岁 的 帕 希 奇 长 着 一 双 明 亮 的 蓝 眼睛 ， 蔷 着 长 
长 的 白 胡 子 ， 一 直 垂 到 腰 间 ， 看 起 来 就 像 位 仁慈 的 老 修士 。 他 喜欢 摆 
型 花 花草 草 ， 个 人 生活 堪 称 世人 楷模 。 此 人 非常 虔诚 ， 娶 过 一 个 有 钱 
的 女人 ， 但 日 子 过 得 很 简朴 。 人 后) 他 喜欢 做 的 事情 就 是 晚上 坐 在 老婆 和 
女儿 身边 ， 一 起 喝 上 几 首 十 老 的 塞尔维亚 民歌 。 泻 ) 帕 希奇 很 少 公开 演 


讲 ， 讲 话 的 时 候 也 是 字 期 句 酌 。 (据说 他 用 塞尔维亚 语 讲话 时 全 是 语 
法 错误 。) 他 能 说 一 点 法 语 和 德语 ， 对 英语 一 窍 不通。 或 许 正 是 这 个 
原因 ， 众 人 才 觉 得 他 是 个 有 大 智慧 的 人 。 劳 合 。 乔 治 认为 帕 希 奇 是 
“东南 欧 最 犹 灶 、 最 坚韧 的 政治 家 之 一 ”。( 汪 和 20 世 纪 90 年 代 的 另 一 
位 塞尔维亚 裔 领导 人 一 样 ， 帕 希奇 是 个 阴险 的 老头 ， 喜 欢 的 东西 只 有 
两 个 : 权力 和 塞尔维亚 。 没 有 几 位 同僚 信任 他 ， 不 过 大 部 分 塞尔维亚 
人 都 很 崇拜 他 ， 这 些 人 主要 住 在 乡下 。 寺 ) 


在 第 一 次 会 面 的 时 候 ， 劳 合 。 乔 治 就 问 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 
说 的 是 不 是 同一 种 语言 。( 归 在 巴黎 ， 很 多 人 都 搞 不 清 巴 尔 干 地 区 的 情 
况 ， 只 有 少数 专家 ， 或 者 说 某 些 怪 人 ， 才 会 把 相关 领域 的 研究 作为 人 
生 事 业 。 但 是 大 多 数 人 都 知道 ， 巴 尔 干 地 区 对 欧洲 而 言 很 危险 。 由 于 
奥斯曼 帝国 解体 了 ， 奥 匈 帝国 和 俄国 抢夺 当地 的 控制 权 ， 所 以 几 十 年 
来 那里 的 人 一 直 在 制造 麻烦 ， 还 有 便 是 塞尔维亚 的 民族 主义 者 在 萨 拉 
热 窜 刺杀 了 奥地利 皇储 ， 第 一 次 世界 大 战 就 此 爆发 。 


帕 希 奇 出 生 之 时 ， 塞 尔 维 亚 已 经 获得 了 自由 ， 有 了 自己 的 亲王 。 
全 但 奥斯曼 帝国 长 久 以 来 的 统治 ， 深 深 地 影响 着 他 成 长 的 环境 。 从 罗 
马 尼 亚 到 南面 的 希腊 ， 随 处 可 见 土耳其 人 留 下 的 饮食 习惯 、 风 俗 ， 以 
及 他 们 的 官僚 主义 、 腐 败 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 还 有 他 们 的 伊斯兰 教 。 
“巴尔 二” 固然 是 一 个 地 理 概念 ， 但 同时 也 代表 了 一 种 心态 ， 以 及 一 
段 战乱 频 发 、 侵 略 与 征服 不 断 的 历史 。 回 顾 历史 ， 巴 尔 干 人 明白 了 这 
样 一 个 道理 ， 用 一 句 俗语 说 就 是 ，“ 要 亲吻 那些 不 能 斩 断 的 手 。”( 归 
当地 人 迷恋 勇士 ， 但 也 崇拜 另 一 类 人 ， 也 就 是 帕 希 奇 这 种 从 不 相信 任 
何人 、 从 不 透露 自己 的 真实 意图 、 从 不 接受 他 人 建议 的 人 。( 针 


除了 塞尔维亚 人 、 殉 罗 地 亚 人 人、 斯洛文尼亚 人 、 阿 尔 巴 尼 亚 人 、 
保加利亚 人 和 马其顿 人 之 外 ， 巴 尔 干 “民族 大 家 性 ”中 还 包括 希腊 人 
《他 们 更 愿意 把 目 己 看 成 地 中 海 人 种 中 的 一 文 ) ， 有 些 人 认为 还 应 包 
括 罗 马 尼 亚 人 《他 们 则 愿意 说 目 己 是 罗马 人 的 后 代 ) ， 以 及 众多 在 历 
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亚 海岸 的 意大利 殖民 者 、 阿 尔 巴 尼 亚 的 牧 首 、 北 面 德国 拓 殉 者 的 后 
人 ， 还 有 南面 的 土耳其 人 人 ， 这 些 人 也 属于 巴尔 干 “ 民 族 大 家 性 ”的 成 
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处 在 该 地 区 核心 位 置 的 便 是 塞尔维亚 。 在 帕 希 奇 的 童年 时 代 ， 塞 
尔 维 亚 一 直 是 个 民风 淳朴 的 地 方 。 铁 路 和 电报 还 没有 把 这 个 小 小 的 公 
国 与 广阔 的 世界 连接 起 来 。 除 了 首都 贝尔 格 莱 德 一 一 那里 也 只 有 2 万 居 
民 一 一 塞尔维亚 的 城镇 基本 上 都 是 大 村 庄 。 人 们 祖祖辈辈 靠 务农 、 经 
商 为 生 。 在 帕 希 奇 那 一 代 人 里 ， 能 出 国 接受 高 等 教育 的 人 很 少 。 他 却 
是 其 中 之 一 ， 去 了 苏 歼 世 。 亿 不 过 ， 帕 希奇 的 那个 小 国家 和 他 一 样 怀 
揣 着 远大 梦想 : 建立 一 个 大 塞尔维亚 国家 ， 要 横贯 东西 ， 从 黑海 延伸 
到 亚 得 里 亚 海 ， 要 坐 拥 从 中 欧 到 爱 琴海 的 大 陆桥 。 随 着 民族 主义 在 19 
世纪 的 蔓延 ， 塞 尔 维 亚 的 历史 学 家 遍 阅 故 纸 堆 ， 去 支持 自己 的 领土 主 
张 ， 去 团结 所 有 的 塞尔维亚 人 。 在 奥斯曼 帝国 还 统治 马其顿 的 时 候 ， 
马其顿 有 位 校长 告诉 一 位 塞尔维亚 游客 ， “我 们 有 孩子 。 我 们 要 让 他 
们 知道 自己 是 塞尔维亚 人 。 我 们 教 的 是 自己 的 历史 。”( 时 所 有 巴尔 干 
人 ， 无 论 是 老师 、 艺 术 家 ， 还 是 历史 学 家 ， 都 要 贡献 自己 的 力量 ， 唤 
醒 大 众 的 记忆 ， 美 化 民族 的 神话 ， 散 播 新 的 意识 。 


但 问题 在 于 觉醒 的 不 光 是 塞尔维亚 人 。 在 巴尔 干 地 区 ， 可 以 利用 
的 记忆 太 多 了 。 正 如 丘吉尔 提 到 的 ， 巴 尔 干 人 创造 的 历史 不 是 他 们 自 
己 能 消 受 得 起 的 。 电 塞尔维亚 盲人 乐 手 唱 颂 的 是 14 世 纪 由 斯 特 凡 。 杜 
im] (Stefan Dušan) ANSE AVE, MERL, ASE 
一 直 延 伸 到 爱 琴 海 ， 保 加 利 亚 人 则 追忆 起 10 世 纪 的 西 美 晶 大 帝 (King 
Simeon) 的 帝国 ， 当 时 帝国 统治 的 差不多 是 同样 的 区 域 ， 希 腊 人 记忆 
中 的 历史 比 别人 都 要 辉煌 ， 直 接 回 到 了 古典 时 代 ， 那 时 希腊 势力 范围 
向 东 延 伸 至 小 亚细亚 和 黑海 ， 向 西 到 意大利 和 地 中 海 。 哪 怕 是 在 几 个 
世纪 以 前 短 时 间 地 占领 一 块 地 方 ， 也 要 翻 出 来 为 现在 的 领土 要 求 正 
名 。 那 位 旅行 者 对 那 位 民族 主义 校长 说 : “ 那 我 们 要 走 加 来 


(Calais) 党 也 是 正当 的 唆 ? ”校长 答 道 ， “为 什么 不 这 样 做 ? 你 们 
有 海军 啊 。” 人 四) 


帕 希 奇 是 塞尔维亚 民族 激进 党 的 建立 者 之 一 。 该 党 的 宗旨 是 解放 
并 团结 所 有 塞尔维亚 人 ， 甚 至 包括 在 奥 匈 帝国 的 塞尔维亚 人 。 和 许多 
塞尔维亚 民族 主义 者 一 样 ， 帕 希奇 不 关心 克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 
人 。 这 两 个 民族 都 信奉 罗马 天 主教 ， 且 寄 望 于 西方 ， 而 塞尔维亚 人 是 
信奉 东正教 的 。( 岂 要 是 克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 也 加 入 塞尔维亚 ， 
那 就 得 按照 塞尔维亚 人 的 规矩 做 事 ， 接 受 塞尔维亚 人 的 领导 。 


从 1919 年 的 角度 看 ， 巴 尔 干 地 区 一 个 接 一 个 的 小 型 战争 目的 明 
确 ， 过 程 简 单 。 当 地 各 民族 徘 着 这 些 战争 把 自己 从 土耳其 人 死 气 沉沉 
的 统治 中 解放 了 出 来 。 到 了 1914 年 ， 曾 经 威胁 到 维也纳 的 奥斯曼 帝国 
欧洲 部 分 束 只 剩 下 了 一 丁点 儿 地 盘 ， 也 就 是 色 雷 斯 地 区 和 首都 君 士 坦 
丁 堡 〈 今 伊斯坦布尔 ) 。 新 成 立 的 国家 拿 到 了 代表 国家 地 位 的 东西 : 
报纸 、 铁 路 、 大 学 、 文 理学 院 、 国 歌 、 邮 票 、 盏 队 ， 以 及 国王 。 国 王 
多 是 德国 人 。 


帕 希 奇 从 塞尔维亚 的 政治 风暴 中 幸存 了 下 来 ， 这 本 身 就 很 不 容 
易 。 死 刑 判决 、 流 亡 、 政 变 、 瞳 杀 、 车 祸 ， 他 都 逃 过 了 ， 而 且 还 对 政 
人 还 以 颜色 。 有 传言 称 ， 帕 希奇 事先 就 知道 有 人 要 在 萨拉热窝 暗杀 大 
公 。 责 格 兰 作 家 丽 贝 卡 。 书 斯 特 (Rebecca West) 以 漫不经心 的 口吻 
驳斥 了 这 种 说 法 ， 称 : “ 像 塞尔维亚 首相 帕 希 奇 先生 这 种 农民 出 身 、 
只 受过 巴尔 干 传统 环境 更 陶 的 政客 ， 在 被 怀疑 串通 谋杀 了 一 位 民族 敌 
人 的 时 候 ， 是 不 可 能 像 贝 尔 福 或 阿 斯 奎 斯 这 种 英格兰 政治 家 那样 感到 
难堪 和 窘迫 的 。”( 转 不 过 这 个 传言 倒 有 可 能 是 真实 的 。 


在 1919 年 ， 等 到 了 该 诀 定 由 谁 担任 出 访 巴 黎 代 表 团 团 长 的 时 候 ， 
因 父 亲 年 老 体 近 而 代为 摄政 的 亚历山大 亲王 (Prince Alexander) 坚 
持 要 让 帕 希 奇 带 队 ， 他 这 样 做 的 目的 或 许 是 不 想 让 帕 希 奇 竺 在 贝尔 格 
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(Ante Trumbié) 分 享 权力 ， 而 后 者 是 个 克罗地亚 人 。 塞 尔 维 亚 人 和 
克罗地亚 人 喜欢 彼此 挑 是 。 一 位 塞尔维亚 官员 曾 向 英国 客人 抱怨 道 ; 
“塞尔维亚 人 觉得 什么 都 很 简单 ， 克 罗 地 亚 人 则 觉得 什么 都 很 复 
杂 。”( 当 而 特 伦比 奇 是 个 典型 的 克罗地亚 人 ， 能 说 一 口 流 利 的 意大利 
语 ， 非 常 喜欢 意大利 文化 ， 他 的 老家 就 在 包容 各 色 人 种 的 达尔 马 提 亚 
海岸 。 帕 希奇 一 直 梦 想 着 要 挫 毁 奥 匈 帝国 ， 而 特 伦 比 奇 就 坐 在 奥 匈 帝 
国 的 议会 里 。 特 伦比 奇 在 那儿 喜欢 上 了 法 律 和 辩论 ， 并 明白 了 办 事 不 
成 的 原因 。( 汪 虽然 他 这 一 生 大 部 分 时 间 都 用 来 创建 一 个 南斯拉夫 国 ， 
而 且 这 个 国家 也 会 包括 塞尔维亚 ， 但 他 把 塞尔维亚 人 视 为 野蛮 人 ， 认 
为 这 些 人 的 性 格 因为 长 期 受 奥斯曼 帝国 统治 而 扭曲 了 。 他 告诉 一 位 法 
国 作 家 : “我 希望 你 不 要 把 克罗地亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 达 尔 马 提 亚 
人 和 塞尔维亚 人 相提并论 。 几 个 世纪 以 来 ， 前 三 个 民族 在 艺术 造 溪 、 
道德 情操 以 及 智力 水 平 上 与 奥地利 人 、 意 大 利 人 以 及 匈牙利 人 都 有 相 
同 之 处 ， 这 使 他 们 成 了 纯粹 的 西方 人 。 最 后 一 个 民族 尚未 完全 开化 ， 
是 斯 拉夫 人 和 土耳其 人 在 巴尔 干 地 区 的 杂种 。” 伺 


到 1914 年 的 时 候 ， 特 伦比 奇 越 来 越 相 信 ， 他 的 人 民 要 到 奥 匈 帝国 
之 外 寻找 未 来 。1915 年 ， 他 和 一 名 记者 以 及 一 位 年 轻 的 雕塑 家 在 伦敦 
成 立 了 南斯拉夫 民族 委员 会 ， 努 力 创建 一 个 南部 斯 拉夫 人 的 联邦 国 
家 ， 这 时 他 们 算 上 了 塞尔维亚 人 。 这 个 委员 会 看 上 去 只 是 欧洲 众多 首 
都 中 又 一 个 自行 建立 的 、 古 怪 的 、 出 师 未 捷 身 先 死 的 组 织 。 当 时 没有 
一 个 大 国 能 预料 到 奥 匈 帝国 的 解体 (在 1918 年 之 前 他 们 也 没 想 过 )。 
塞尔维亚 人 对 联邦 国家 不 感 兴趣 ， 只 想 建立 大 塞尔维亚 国 。 至 于 协约 
国 的 态度 ， 如 果 说 协约 国 真 考虑 过 奥 匈 帝国 南部 斯 拉夫 人 的 土地 ， 那 
也 是 用 来 讨价还价 的 。 在 1915 年 秘密 签订 的 《伦敦 条 约 》 中 ， 英 、 
法 、 俄 三 国 承诺 将 一 大 块 斯 洛 文 尼 亚 领土 和 达尔 马 提 亚 海岸 北部 交 给 
意大利 。 该 条 约 还 上 暗示， 塞尔维亚 可 以 拿 到 达尔 马 提 亚 的 其 他 地 区 和 
波斯 尼 亚 -黑塞哥维那 地 区 ， 或 许 还 可 以 得 到 部 分 克罗地亚 。 人 四) 
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吸引 了 一 小 撮 很 有 权势 的 文 持 者 ， 其 中 就 包括 实现 了 财务 自由 的 学 者 
兼 语言 学 家 罗伯特 。 塞 顿 - 添 森 (Robert Seton-Watson) , Wk (4s 
晤 士 报 》 战 前 派驻 维也纳 的 通讯 员 威 克 姆 .斯 蒂 德 〈Wickhanm 
Steed) 。 这 两 人 都 敌视 奥 匈 帝国 ， 认 为 它 是 个 腐败 且 无 所 作为 的 不 正 
常 国 家 ， 认 为 自己 有 义务 要 让 那里 的 人 摆脱 这 种 痛 苗 。 按 照 揣 国 驻 罗 
马 大 使 的 说 法 ， 威 元 姆 。 斯 带 德 把 成 立 丙 斯 拉夫 国 当 成 事业 ， 特 别 上 
心 。 原 因 是 他 曾 和 一 位 非常 聪明 的 南斯拉夫 女人 相处 多 年 ， 而 且 觉 得 
他 俩 生活 在 一 起 “更 像 家 长 与 孩子 的 关系 而 非 婚姻 关系 ”。( 时 


大 战 期 间 ， 殉 罗 地 亚 和 斯 洛 文 尼 亚 ， 还 有 波斯 尼 亚 ， 疝 属于 奥 匈 
帝国 领土 的 一 部 分 。 许 多 来 自 这 些 地 区 的 战士 忠心 耿耿 地 为 这 个 垂死 
的 带 国 作战 ， 直 到 最 后 一 刻 。 在 将 窄 尔 维 亚 首 都 贝尔 格 业 德 表 炸 成 废 
址 的 行动 中 ， 奥 多 各 国 军 队 中 束 有 克罗地亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 和 波斯 
尼 亚 人 ， 甚 至 还 有 竖 尔 维 亚 人 。 他 们 击败 陨 尔 维 亚 的 军队 ， 迫 使 该 
国政 府 流 亡 ， 并 占领 了 塞尔维亚 ， 残 害 那里 的 普通 人 。 不 管 在 陡 拉 热 
离 谋杀 事件 中 扮演 了 什么 角色 ， 塞 尔 维 亚 人 都 为 之 付出 了 巨大 的 代 
价 。 在 这 个 总 人 口 为 450 万 的 国家 中 ， 战 争 守 走 了 12 万 人 的 生命 。 到 战 
争 结 束 之 时 ， 不 管 特 伦 比 奇 和 他 那个 伦敦 委员 会 怎么 强调 南斯拉夫 人 
的 团结 ， 这 些 刚刚 还 拼 个 你 死 我 活 的 人 是 很 难 将 彼此 视 作 兄 第 姐妹 
的 。 但 从 男 一 方面 来 说 ， 他 们 也 不 知道 除 此 之 外 还 能 怎么 办 。 


当 奥 匈 角 国 屡 战 屡 败 的 时 候 ， 这 个 国家 南部 的 斯 拉夫 人 开始 独 
立 ， 不 过 很 多 人 并 不 情愿 这 样 做。 塞尔维亚 人 吃 了 败仗 ， 又 看 到 自己 
的 大 保护 者 俄国 解体 了 ， 对 成 立 南斯拉夫 国 的 这 个 想法 也 就 不 那么 抵 
til So FERPA AY (Corfu) 流亡 期 间 ， 帕 希奇 与 特 伦比 奇 见 了 面 。 两 人 
在 1918 年 7 月 达成 共识 ， 即 塞尔维亚 、 克 罗 地 亚 与 斯 洛 文 尼 亚 要 合并 成 


立 南斯拉夫 ， 统 治 者 是 塞尔维亚 国王 。 不 明智 的 是 ， 两 人 搁置 了 对 政 
体 的 讨论 : 是 建立 联邦 制 国家 还 是 单一 制 国家 ， 这 个 问题 就 没有 定 下 
来 。 (克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 希望 是 前 者 ， 而 帕 希 奇想 要 后 
者 。) 至 于 塞尔维亚 人 要 怎么 把 不 同 民族 整合 起 来 ， 特 伦比 奇 并 不 抱 
什么 乐观 的 看 法 。 因 为 有 一 位 塞尔维亚 政府 官员 兴高采烈 地 告诉 他 ， 
波斯 尼 亚 称 斯 林 问 题解 决 起 来 没有 任何 难度 一 一 塞尔维亚 军队 可 以 给 
他 们 24 小 时 时 间 ，48 小 时 也 可 以 ， 让 他 们 版 依 东 正教 。 “那些 不 改 信 
仰 的 就 杀 掉 ， 我 们 原来 在 塞尔维亚 就 这 么 干 过 。” 特 伦比 奇 倒 吸 了 一 
DYA, Uh: “你 肯定 是 在 开玩笑 。” 这 位 塞尔维亚 政府 官员 回答 
M. “绝对 没有 开玩笑 。” 人 十) 


在 《 科 孕 岛 宣 言 》 发 表 后 的 几 个 月 里 ， 帕 希奇 悄悄 退出 了 所 有 实 
质 性 的 联盟 。 他 在 私下 里 做 工作 ， 确 保 协 约 国 不 会 承认 由 特 伦比 奇 和 
南斯拉夫 委员 会 来 代表 奥 匈 帝国 南部 的 斯 拉夫 人 。 人 外 到 了 10 月 战争 即 
将 结束 的 时 候 ， 帕 希奇 在 伦敦 与 威 克 姆 。 斯 蒂 德 会 面 ， 后 者 还 以 为 自 
己 能 把 奥 匈 帝国 残存 的 部 分 整治 成 美好 、 有 理性 的 国家 。 帕 希奇 不 接 
受 被 别人 管理 。 他 告诉 斯 带 德 ， 塞 尔 维 亚 人 已 经 把 奥 匈 帝国 南部 的 斯 
FART HOR, CRRA) REPEL, C HEAR 
维 亚 人 要 掌管 所 有 新 生 国家 。 克 罗 地 亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 若是 不 喜欢 
这 种 局 面 的 ， 他 们 就 可 以 想 去 哪儿 就 去 哪儿 了 。 斯 蒂 德 气愤 地 指责 帕 
希奇 ， 说 他 就 像 个 苏丹 ，“ 他 认为 自己 一 个 人 就 有 权 决 定 采取 什么 政 
策 ， 他 用 到 的 人 都 要 服从 他 的 指令 ”。 两 个 人 从 此 再 也 没 说 过 一 名 
iz, © 


除了 像 斯 蒂 德 这 种 自 许 为 专家 的 人 ， 协 约 国 一 方 没有 什么 人 仔细 
考虑 过 中 欧 地 区 的 未 来 ， 就 更 不 要 说 巴尔 干 地 区 了 。 哈 布 斯 堡 
(Habsburg) 帝国 党 在 大 战 最 后 几 周 里 突然 解体 ， 引 发 了 严重 的 问 
题 。 会 不 会 出 现 某 种 残存 形式 的 国家 ， 由 奥地利 和 匈牙利 管理 ， 或 由 
哈 布 斯 堡 皇室 的 另 一 些 人 管理 ? 更 为 实际 的 问题 是 ， 那 里 的 铁路 和 港 
口 要 归 谁 ? 奥 匈 帝国 的 舰队 怎么 办 ?年 轻 的 皇帝 卡尔 (Emperor 


Karl) 在 失势 前 做 了 最 后 儿 件 事 ， 其 中 残 包 括 把 舰队 交 给 马上 就 要 从 
帝国 分 离 出 去 的 南斯拉夫 属 民 。 或 许 就 是 因为 巴尔 干 地 区 带 来 的 麻烦 
已 经 不 少 了 ， 所 以 各 国 心 照 不 宣 地 达成 了 一 致 ， 不 去 触 磁 1914 年 前 好 
不 容易 协商 出 来 的 国界 线 。 


在 巴黎 和 会 召开 很 早 之 前 ， 奥 多 帝国 南部 的 斯 拉夫 人 就 已 经 在 处 
理 自己 的 事情 了 。1918 年 10 月 29 日 ， 在 克罗地亚 首都 萨 格 勒 布 ， 一 个 
由 克罗地亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 以 及 斯 洛 文 尼 亚 人 组 成 的 国民 理事 会 宜 
从 奥 匈 帝国 独立 出 来 ， 但 接 下 来 要 怎么 做 并 不 明确 。 许 多 南部 斯 拉夫 
人 还 希望 建立 自己 的 国家 。 而 很 多 塞尔维亚 人 只 是 想 加 入 塞尔维亚 。 
特 伦 比 奇 和 他 的 支持 者 更 愿意 建立 一 个 联邦 国家 ,但 有 相当 数量 的 克 
罗 地 亚 人 想 要 一 个 独立 的 克罗地亚 。 在 当时 看 来 ， 一 切 细 有 可 能 。 


然而 现实 的 情况 是 ， 塞 尔 维 亚 和 世界 局 势 没 有 给 这 些 人 留 下 多 少 
选择 。 虽 然 在 11 月 的 第 二 个 星期 ， 迫 于 协约 国 的 压力 ， 帕 希奇 与 特 伦 
比 奇 以 及 萨 格 勒 布 的 那个 国民 理事 会 的 代表 组 建 了 联合 政府 ， 但 帕 希 
奇 还 是 让 它 流产 了 。 塞 顿 - 沃 森 写 道 ，“ 这 个 老头 子 每 隔 几 小 时 就 要 改 
变心 意 ， 从 他 嘴 里 冒 出 来 的 荣誉 或 是 其 他 什么 东西 ， 也 就 是 能 相信 5 分 
钟 不 到 的 时 间 。” 与 此 同时 ， 塞 尔 维 亚 陆军 正在 以 协约 国 军队 的 身份 
向 奥地利 境内 挺进 ， 先 是 展开 至 南北 一 线 ， 到 了 11 月 又 进入 了 克 罗 地 
亚 和 斯 洛 文 尼 亚 。 名 义 上 负责 这 一 地 区 的 法 国 当局 对 此 宽 宏大 量 ， 法 
国 没有 理由 反对 一 个 强大 的 南斯拉夫 国家 的 出 现 ， 因 为 这 样 便 可 以 对 
意大利 形成 阻碍 。 奥 匈 帝 国 原来 8 万 人 左右 的 南斯拉夫 志愿 军 站 在 了 协 
约 国 一 边 ， 想 让 协约 国 承认 自己 是 占领 军 ， 帕 希奇 又 确保 了 这 种 事情 
不 会 发 生 。 这 让 特 伦比 奇 和 其 他 克罗地亚 人 非常 惊慌 。 伍 ) 在 塞尔维亚 
人 的 做 是 下 ， 巴 纳 特地 区 和 波斯 尼 亚 - 黑 塞 可 维 那 地 区 自己 成 立 了 国民 
大 会 ， 急 匆匆 地 投票 ， 与 塞尔维亚 联合 。( 电 在 被 塞尔维亚 军队 占领 的 
黑山 ， 也 出 现 了 一 个 国民 大 会 ， 很 明显 成 员 都 是 那些 政治 正确 的 人 。 
他 们 以 同样 迅速 的 速度 投票 ， 废 册 了 自己 的 国王 ， 与 塞尔维亚 联合 在 
了 一 起 。 


萨 格 勒 布 那 个 国民 理事 会 慌张 了 起 来 。 它 没有 自己 的 军队 ， 而 且 
随 着 农民 攻击 地 主 、 强 盗 洗 劫 商店 与 企业 ， 法 律 和 秩序 正在 崩溃 。 在 
亚 得 里 亚 海 沿岸 ， 意 大 利 的 军队 正在 占领 主要 港口 。 萨 格 勒 布 的 大 街 
上 已 经 出 现 了 示威 者 ， 要 求 立 刻 与 塞尔维亚 联合 。11 月 25 日 ， 国 民 理 
事 会 匆忙 投票 决定 ， 向 塞尔维亚 申请 联合 。 政 体 等 关键 细节 问题 都 放 
到 以 后 再 谈 。 一 位 克罗地亚 民族 主义 者 领袖 警告 道 ， 不 要 像 “ 雾 中 醉 
鹅 ” 一 样 ， 同 贝尔 格 莱 德 方面 勾结 ， 但 没 人 理 皮 。( 电 很 多 人 想 的 是 ， 
大 国 肯 定 会 出 面 保护 他 们 。 在 1919 年 年 初 ， 一 位 美国 军 方 人 士 从 斯 洛 
文 尼 亚 发 回报 告 ， “可 怜 的 政府 与 人 民 认为 ， 美 国 是 他 们 在 巴黎 的 支 
持 者 ， 并 坚 称 自 己 相信 美国 。 他 们 口中 不 断 提 及 威尔逊 总 统 和 他 的 准 
则 ， 坚 信 只 要 这 些 准 则 能 在 和 解 的 基础 上 被 认可 并 执行 ， 自 己 国 家 提 
出 的 领土 要 求 与 安全 就 会 得 到 保证 ， 就 像 其 他 的 小 国 一 样 。”( 针 


1918 年 12 月 1 日 ， 塞 尔 维 亚 的 亚历山大 亲王 宣布 成 立 “塞尔维亚 
人 、 克 罗 地 亚 人 与 斯 洛 文 尼 亚 人 王国 ”。 国 名 本 身 就 是 个 问题 ， 非 塞 
尔 维 亚 人 更 喜欢 南斯拉夫 这 个 名 字 ， 因 为 这 里 面 含有 一 种 真正 平等 联 
合 的 意味 ;塞尔维亚 人 则 想 要 个 能 彰显 其 重要 性 的 名 字 。 历 史 、 宗 
教 、 文 化 导致 各 民族 隔 头 多 年 ， 而 近来 使 之 渐 行 渐 远 的 还 有 战争 ， 这 
是 一 次 不 稳定 的 合并 。 强 调 同宗 同 源 和 语言 相似 就 能 保证 这 个 国家 能 
维持 下 去 吗 ? 外 人 很 是 怀疑 。 正 如 一 位 美国 军事 观察 员 在 1919 年 春 写 
的 那样 “虽说 政府 官员 煞费苦心 地 严正 声明 (而 且 “ 严 正 得 过 了 
头 ，) ， 说 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 是 同一 个 民族 ， 但 这 种 说 法 非 党 
荒 雇 。 社 会 上 的 “思潮 ， 可 是 截然 不 同 的 。 塞 尔 维 亚 人 是 战士 和 农 
民 ， 克 罗 地 亚 人 总 的 来 说 是 避 世 的 知识 分 子 。 大 检察 官 应 该 算是 相当 
理智 的 人 吧 ， 但 他 直 白 地 告诉 我 ， 克 罗 地 亚 人 早已 放弃 了 与 他 们 的 马 
AWK (Magyar) 时 压迫 者 抗争 ， 投 身 到 艺术 中 去 了 。” 这 位 军事 观察 
员 还 注意 到 ， 在 克罗地亚 境内 ， 塞 尔 维 亚 军队 越 来 越 不 受 欢迎 。 
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是 要 建立 一 个 新 国家 。 男 外 他 们 还 觉得 ， 克 罗 地 亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 


人 ， 还 有 波斯 尼 亚 的 穆斯林 ， 并 没有 努力 把 自己 从 奥地利 和 匈牙利 的 
统治 中 解放 出 来 。 这 些 想法 都 无 助 于 平息 紧张 的 事态 。 虽 然 塞尔维亚 
人 占 总 人 口 的 比例 还 不 到 一 半 ， 但 这 个 新 国家 的 管理 者 是 他 们 。 塞 尔 
维 亚军 队 已 经 成 了 这 个 国家 的 军队 ， 来 自 以 前 奥 匈 帝国 军队 的 克 罗 地 
亚 部 队 被 解散 了 。 在 官僚 机 构 和 政府 中 ， 塞 尔 维 亚 人 占据 了 几乎 所 有 
重要 的 职位 。 贝 尔格 莱 德 仍 是 首都 ， 塞 尔 维 亚 的 国王 也 成 了 新 国家 的 
国王 。1921 年 6 月 28 日 ， 也 就 是 科索沃 之 战 的 纪念 日 ， 塞 尔 维 亚 历史 上 
最 重要 的 一 天 ， 亚 历 山大 宣誓 效忠 宪法 。( 回 南斯拉夫 这 个 国家 由 此 走 
上 了 一 条 注定 无 法 安生 的 道路 。 


早 在 巴黎 和 会 的 第 一 次 会 议 中 ， 最 高 理事 会 就 发 现 自己 要 处 理 南 
斯 拉夫 的 突然 出 现 带 来 的 问题 。 黑 山 该 不 该 被 视 为 独立 国家 呢 ? 匆忙 
投票 与 塞尔维亚 组 成 联合 、 废 山王 室 这 两 件 事 已 经 导致 南斯拉夫 绿 党 
和 白 党 之 间 出 现 了 一 次 武装 冲突 ， 绿 党 拒绝 承认 联合 ， 而 且 绿 党 多 是 
君主 制 拥护 者 ， 白 党 则 正好 相反 。 (1991 年 南斯拉夫 铁 托 政权 倒台 
后 ， 绿 白 两 党 之 争 再 次 出 现 。) 代表 意大利 人 的 桑 尼 诺 反对 分 设 代 
表 ， 理 由 是 塞尔维亚 和 黑山 实质 上 是 一 体 的 。 很 明显 ， 意 大 利 是 不 想 
让 塞尔维亚 再 有 更 多 的 投票 权 。 舍 但 从 另 一 方面 来 说 ， 意 大 利 人 也 相 
当 愿 意 看 到 塞尔维亚 吞并 黑山 ， 希 望 这 一 大 口 下 去 可 以 把 塞尔维亚 返 
死 。( 生 劳 合 。 乔治 与 威尔逊 赞成 听取 双方 的 意见 。 威 尔 逊 特别 担心 黑 
山 自 决 的 权利 。“ 塞 尔 维 亚 的 做 法 有 些 过 火 了 ， 让 他 觉得 有 些 不 满 。 
这 明明 是 违反 了 保证 自治 进程 的 所 有 原则 。” 但 所 有 政治 家 都 认为 ， 
就 目前 的 形势 来 说 ， 很 难说 由 谁 代表 黑山 比较 合适 。 协 约 国 该 不 该 承 
认 它 的 国王 呢 ? 贝尔 福 尖 刻 地 说 : “我 们 为 他 付 了 账 。”[ 在 战争 期 
间 ， 英 法 两 国 曾 资助 过 尼 古 拉 (Nicholas) 名， 而 且 当 时 还 没 来 得 及 
考虑 撤销 对 他 的 承认 。] 威 尔 逊 表示 反对 ， 说 这 位 国王 只 能 代表 他 自 
己 ， 而 不 能 代表 黑山 。 人 ) 


还 有 更 为 重大 的 事情 在 等 着 和 平 缔 造 者 们 处 理 ， 不 过 黑山 有 它 的 
迷人 之 处 。 这 个 国家 夹 在 克罗地亚 和 阿尔 巴 尼 亚 之 间 ， 在 地 图 上 只 是 
个 小 点 ， 小 到 人 们 往往 找 不 到 它 。 那 是 个 偏远 但 美丽 的 地 方 ， 当 地 人 
有 种 可 笑 的 英雄 主义 。 看 到 它 ， 欧 洲 其 他 国家 就 会 想 : 巴尔 干 地 区 的 
人 是 不 是 都 不 可 理喻 ? 那里 的 国家 算得 上 是 真正 的 国家 吗 ? 还 是 说 和 
Zjüg + FH (John Buchan) 、 安 东 尼 。 霍 普 (Anthony Hope) 冒险 小 
说 里 的 国家 一 样 ? 在 黑山 的 传说 中 ， 上 第 在 创 世 之 初 把 大 山 装 在 一 个 
袋子 里 ， 袋 子 破 了 ， 大 山 纷 纷 从 天 上 挤 下 来 ， 如 同 洲 沱 大 十 一 般 ， 黑 
山 人 的 家 乡 束 此 出 现 。 黑 山 人 对 得 起 自己 的 名 字 一 他 们 或 许 是 欧洲 人 
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避 、 宁 和 死 不 屈 的 事情 ， 也 讲 把 敌人 脑袋 插 在 木 柱子 上 的 事 。《〈 这 种 行 
为 一 直 延 续 到 20 世 纪 。) 大 胆 的 旅行 家 伊 迪 斯 。 杜 勒 姆 〈Edith 
Durham) 原本 就 对 这 些 人 有 好 感 。 但 是 有 一 次 ， 这 位 旅行 家 在 不 经 意 
间 肯 到 了 一 位 贵族 勇士 包 里 闭 的 东西 ， 发 现 里 面 装 的 是 此 人 的 战 利 
TE S UA 打 那 以 后 ， 这 位 旅行 家 就 改 为 钟情 于 阿尔 巴 尼 亚 
AT. 


传说 还 提 到 ， 黑 山 人 是 14 世 纪 土 耳 其 人 入 侵 时 逃难 的 塞尔维亚 人 
的 后 代 。 真 实情 况 是 ， 黑 山 人 和 塞尔维亚 人 一 样 ， 都 信奉 东正教 ， 说 
的 也 是 塞尔维亚 语 方言 。 他 们 曾 在 山区 抗击 土耳其 人 ， 一 时 间 况 把 土 
耳 其 打 得 不 知 所 措 。 也 正 是 因为 这 样 ， 在 土耳其 这 个 伊斯兰 国家 的 海 
域 里 ， 还 留 着 一 个 自治 的 基督 教 岛屿 。 在 19 世 纪 中 时 以 前 ， 黑 山 的 统 
治 者 一 直 都 是 战士 主教 。 最 后 一 任 主教 厌倦 了 禁欲 的 生活 ， 于 是 结 
婚 ， 在 1851 年 建立 了 近代 历史 上 的 黑山 王朝 。 他 的 侄子 尼 古 拉 二 世 自 
19 世 纪 60 年 代 起 坐 上 了 王位 。 


尼 古 拉 本 人 当时 正在 巴黎 ， 靠 英国 那 不 断 削减 的 津贴 过 活 ， 女 儿 
们 也 当 上 了 裁缝 。( 电 此 人 到 底 是 个 可 笑 的 丑角 还 是 个 了 不 起 的 战士 国 
王 ， 人 们 各 执 一 词 。( 丽 贝 卡 。 韦 斯 特 认为 他 是 前 者 昌 ， 而 伊 迪 斯 


杜 勒 姆 则 认为 是 后 者 ， 因 为 她 曾 和 这 位 国王 共度 过 一 个 良宵 ， 后 来 战 
争 爆 发 打 散 了 这 对 鸳 奏 。) ( 汪 这 位 国王 身上 倒是 留 着 一 丝 中 世纪 的 影 
子 。 他 执意 要 带 着 士兵 冲锋 陷 阵 ， 他 主持 的 正义 颇 有 古风， 给 自己 和 
朋友 颁发 起 勋章 来 也 是 毫 不 将 甫 。 电 他 的 都 城 采 幕 涅 (Cetinje) 就 
是 个 大 村 庄 ， 而 黑山 银行 就 设 在 一 座 小 农舍 里 ， 所 谓 国家 大 酒店 就 是 
座 住宿 公 富 。 他 的 旧 宫 殿 叫 作 彼 亚 达 宫 (Biljarda) ， 是 照 着 英格兰 
一 个 珍贵 的 弹子 球台 的 名 字 取 的 。 这 座 宫殿 就 挂 在 山坡 上 ， 看 起 来 就 
像 一 家 英格兰 的 乡间 客栈 。 他 的 新 宫殿 更 像 一 座 德 国 公寓 酒店 ， 王 室 
的 孩子 穿着 民族 服饰 在 里 面 跟着 瑞士 老师 上 课 ， 国 王 则 坐 在 正门 的 台 
阶 上 等 人 来 疯 见 。 弗 朗 北 。 莱 哈 尔 时 把 黑山 王室 作为 歌剧 《风流 寡 
妇 》 (The Merry Widow) 中 的 原型 。 


事实 上 ， 尼 上 古 拉 并 不 完全 是 古风 做 派 的 人 物 。 他 兽 在 法 国 等 地 求 
学 ， 而 且 战 前 在 巴尔 干 地 区 的 政治 角力 中 取得 过 不 小 的 成 功 ， 把 他 那 
丁 扩 儿 大 的 国土 面积 扩大 了 四 们 。 他 上 自己 的 孩子 也 怒 得 很 好 。 两 个 女 
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有 反 过 来 。 他 在 1919 年 还 想 着 收回 因 战 争 失 去 的 王位 。 


黑山 是 在 1916 年 奥 匈 帝国 入 侵 时 被 拖 进 战争 的 。 尼 十 拉 飞 快 地 逃 
到 了 意大利 ， 协 约 国 的 很 多 人 认为 他 逃跑 的 速度 过 快 了 些 。( 生 有 人 怀 
疑 他 私下 里 同 跟着 他 前 往 巴 黎 的 奥地利 人 做 了 交易 。 英 国外 交 部 就 把 
他 视 作 一 个 奸诈 的 嚼 友 一 一 他 可 能 的 确 有 些 问 题 。 电 在 讨论 黑山 代表 
的 过 程 中 ， 人 们 渐渐 意识 到 巴黎 根本 没 人 清楚 那里 到 底 是 什么 情况 。 
于 是 众人 决定 ， 这 个 问题 暂且 搁置 不 表 ， 结 果 等 到 巴黎 和 会 结束 也 没 
有 定论 。 


尼 囊 拉 尽 了 力 ， 但 他 能 做 的 事情 并 不 多 。 他 想 把 目 己 身上 名 头 最 
KIN BU ISA Set; Hea BRIS Y fuii 他 充满 乐观 地 发 布 了 备 
忘 录 ， 称 波斯 尼 亚 的 部 分 地 区 属于 黑山 ， 但 没有 一 个 人 理 他 。 毕 况 这 


只 是 一 个 20 万 人 口 的 国家 ， 和 它 的 命运 相 比 ， 很 多 事情 更 为 紧迫 。 巴 
黎 没 什么 人 支持 尼 古 拉 复 尽 。( 电 在 塞尔维亚 人 的 监督 下 ， 这 个 国家 举 
行 了 新 的 投票 ， 结 果 看 起 来 好 像 黑山 人 想 要 加 入 南斯拉夫 。 法 国 在 
1920 年 年 末 收 回 了 对 尼 古 拉 的 支持 ， 英 国 在 1921 年 春 也 做 了 同样 的 事 
情 。 尼 古 拉 就 死 在 当年 春天 ， 死 的 时 候 仍 在 流亡 。 他 的 曾孙 子 在 法 国 
当 上 了 建筑 师 ， 表 示 没 有 兴趣 重 登 于 位。 黑山 至 今 还 是 南斯拉夫 的 一 
部 分 ， 一 个 动荡 不 安 的 部 分 ， 就 和 1918 年 之 后 一 样 。 人 轩 


当 1919 年 2 月 南斯拉夫 代表 团 终于 有 机 会 在 最 高 理事 会 前 发 言 时 ， 
它 提出 了 一 堆 要 求 。 这 些 要 求 就 像 这 个 国家 一 样 ， 是 急匆匆 拼凑 到 一 
起 的 ， 有 很 多 需要 扯皮 的 地 方 。 电 为 了 能 让 所 有 人 都 满意 ， 这 个 国家 
的 7 条 边界 线 就 有 6 条 需要 讨论 ， 只 有 和 希腊 之 间 的 那 条 国界 线 ， 即 位 
于 原 奥斯曼 帝国 的 马其顿 境内 的 那 条 ， 没 有 争议 。 在 西 面 ， 斯 洛 文 尼 
亚 人 坚持 要 得 到 克拉 根 福 (Klagenfurt) ， 这 个 地 方位 于 阿尔 卑 斯 山 
南部 突出 位 置 的 北 层 ， 可 以 防卫 奥地利 残余 势力 。 要 不 然 的 话 ， 他 们 
就 要 把 西部 的 边界 扩大 到 差不多 是 原来 奥 匈 帝 国 与 意大利 交界 的 地 
方 。 和 往常 一 样 ， 帕 希奇 有 自己 的 算盘 。 他 和 其 他 塞尔维亚 人 的 主要 
利益 ， 是 把 国土 向 东 扩展 到 保加利亚 ， 北 面 则 以 多 瑙 河 为 界 ， 也 就 是 
要 割 走 一 大 片 匈牙利 的 领土 。 这 样 做 的 一 个 用 意 在 于 保护 他 们 的 首都 
贝尔 格 莱 德 。 和 其 他 国家 不 同 ， 贝 尔格 莱 德 过 去 一 直 处 在 一 个 暴露 的 
位 置 上 ， 与 敌对 的 奥 匈 帝国 只 有 一 河 之 隔 。( 电 虽然 这 是 个 不 利 因素 ， 
但 塞尔维亚 还 是 选 这 个 城市 做 首都 ， 因 为 这 儿 是 从 北 往 南 流 的 多 瑙 河 
与 由 西向 东 流 的 萨 瓦 河 交汇 的 地 方 ， 是 南欧 的 战略 要 地 之 一 。 来 自 北 
面 和 西 面 的 商人 、 朝 圣 者 、 军 队 ， 如 果 他 们 想 要 继续 前 行 去 希腊 及 其 
大 港口 城市 萨 洛 尼 卡 (Salonika) ， 或 是 向 东 穿 过 保加利亚 ， 继 续 前 
往 君 士 坦 丁 堡 ， 就 都 得 经 过 贝尔 格 莱 德 。 这 座 城 市 被 围攻 过 ， 保 卫 
过 ， 占 领 过 ， 洗 劫 过 ， 参 与 者 包括 罗马 人 、 多 人、 十 字 军 、 土 耳 其 
人 、 奥 地 利 人 ， 连 塞尔维亚 人 自己 也 不 例外 。 
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着 说 这 是 有 “一 定 难度 的 ”。 韦 斯 尼 奇 算是 南斯拉夫 代表 团 中 最 好 的 
演说 家 了 ， 他 是 个 心性 平和 、 态 度 和 访 、 见 多 识 广 的 人 。 他 的 妻子 很 
有 钱 ， 长 得 也 很 迷人 ， 对 新 威 尔 迎 太太 很 友好 。 韦 斯 尼 奇 挫 开 了 一 幅 
地 图 ， 提 出 了 南斯拉夫 的 基本 要 求 ; 自决 、 安 全 ， 以 及 对 该 国美 德 的 
奖励 。 (塞尔维亚 是 个 忠实 的 盟友 ， 而 且 奥 匈 帝 国境 内 南部 的 斯 拉夫 
人 也 尽 了 自己 的 最 大 努力 ， 干 扰 了 敌人 的 战争 计划 。) 随后 ， 他 的 其 
治文 尼 亚 和 克罗地亚 同事 解释 了 那些 会 引起 争议 的 领土 要 求 ， 意大利 
人 占 多 数 的 的 里 雅 斯 特 城 (Trieste) ， 以 及 原来 克罗地亚 边界 北部 的 
EZF (Backa). EA125/JE WF (Baranya) 这 两 个 匈牙利 省 份 ， 巴 纳 特 
地 区 讲 罗 马 尼 亚 语 的 部 分 或 者 克拉 根 福 周 边 讲 德语 的 地 区 。 他 们 不 承 
认 自 己 是 在 要 非 斯 拉夫 人 的 地 盘 ， 原 因 是 之 前 的 人 口 普查 不 可 靠 ， 而 
且 归 根 结 底 奥 地 利 人 和 匈牙利 人 曾 故 意 压制 斯 拉夫 人 的 学 校 与 文化 。 
噢 ! 怪不得 过 去 在 奥 匈 帝国 买 火车 票 时 说 斯 洛 文 尼 亚 语 就 得 被 抓 。 
这 些 要 求 连 南斯拉夫 的 支持 者 都 看 不 过 去 了 。 塞 顿 - 沃 森 的 一 个 朋友 问 
道 ， “他 们 是 不 是 连 -一 点 儿 分 寸 和 判断 力 都 没有 了 吗 ? ” ©) 


到 巴黎 和 会 召开 之 时 ， 南 斯 拉夫 已 经 在 奥 匈 帝国 拿 到 了 大 部 分 它 
想 要 的 东西 一 一 波斯 尼 亚 - 黑 塞 哥 维 那 地 区 ;斯洛文尼亚 的 心脏 地 区 ， 
也 就 是 过 去 的 奥地利 省 份 卡尔 尼 奥 拉 ; 达尔 马 提 亚 的 大 部 分 地 区 ; 4 
然 还 少不了 旧 克 罗 地 亚 王 国 。 但 它 还 想 要 更 多 土地 。 南 斯 拉夫 代表 团 
想 要 西 面 的 两 小 块 地 方 ， 梅 吉 茶 捷 地 区 (Medjumurje) ARE ARTE 
地 区 (Prekomurje) ， 也 就 是 克罗地亚 与 奥地利 和 匈牙利 接壤 的 地 
A; 东 面 还 有 巴 兰 尼 亚 地 区 和 巴 奇 卡 地 区 ， 位 于 匈牙利 南部 肥沃 的 平 
原 上 。 匈 牙 利 在 巴黎 没什么 朋友 ， 它 不 光 是 一 个 战败 了 的 敌人 人， 而且 
看 起 来 国内 马上 就 要 发 生 人 革命。 主要 的 问题 是 ， 南 斯 拉夫 拿 走 多 少 十 
Hh ve FEA. FEM AREA ee, GE HD A A cE 
人 居多 (但 匈牙利 人 说 不 是 这 样 )。 一 番 讨 论 过 后 ， 这 两 个 地 区 被 划 


到 了 南斯拉夫 境内 。 但 是 ， 由 于 罗马 尼 亚 和 南斯拉夫 在 东 面 毗邻 的 巴 
纳 特地 区 有 纠纷 ， 巴 兰 尼 亚 和 巴 奇 卡 两 地 的 归属 问题 从 了 更 长 时 间 才 
得 到 解决 。 


提出 此 类 要 求 的 并 不 只 是 南斯拉夫 一 个 国家 。 对 所 有 巴尔 干 国家 
来 说 ， 此 时 残 和 第 一 次 世界 大 战 前 奥斯曼 帝国 在 多 地 战败 的 情况 一 
样 ， 奥 多 各国 的 消失 是 个 绝 佳 的 机 会 。 每 个 国家 都 想 尽 可 能 多 地 要 些 
土地 。 目 己 的 国家 可 以 目 决 ， 但 是 邻 国 不 行 。1918 年 10 月 ， 奥 匈 希 国 
请 求 停 成， 之 后 便 从 历史 中 销声匿迹 了 。 在 这 段 混乱 的 时 期 里 ， 巴 尔 
干 地 区 的 各 国政 府 已 经 开始 调动 军队 、 圈 划 国 界 了 。 各 种 新 组 织 仿佛 
雨后春笋 一 般 冒 了 出 来 ， 有 工人 理事 会 、 士 兵 理事 会 、 克 罗 地 亚 人 理 
事 会 、 马 其 顿 人 理事 会 、 和 希腊 人 理事 会 等 等 。 这 些 组 织 背后 站 着 什么 
势力 没 人 能 说 得 清 ， 但 它们 似乎 正 处 于 方兴未艾 的 阶段 ， 提 出 的 要 求 
也 是 无 穷 无 尽 。 


希腊 想 要 土耳其 欧洲 领土 的 其 余部 分 ， 保 加 利 亚 也 想 要 ， 希腊 和 
南斯拉夫 还 在 考虑 如 何 分 割 阿尔 巴 尼 亚 ; 罗马 尼 亚 和 保加利亚 没 法 就 
多 布 罗 加 (Dobrudja) 的 归属 达成 一 致 ， 这 是 黑海 西岸 的 一 块 长 条 形 
地 区 ;， 塞尔维亚 、 希 腊 以 及 保加利亚 都 想 多 分 一 点 马其顿 。 拯 救 文 
明 ， 为 正义 与 荣耀 而 战 ， 说 起 来 冠冕 堂皇 ， 但 话 背后 则 是 现实 政治 的 
算计 。 在 1919 年 这 种 亢奋 的 局 势 下 ， 地 图 上 的 国界 线 球 忽 不定， 什么 
事情 都 可 以 拿 出 来 谈判 ， 不 去 尽力 多 抢 一 杯 姜 才 是 疯 了 。 巴 尔 干 地 区 
的 政治 家 声称 钦佩 威尔逊 ， 嘴 里 说 着 自决 、 公 正 与 国际 合作 ， 打 着 代 
表 人 民 的 旗号 请 愿 ， 但 做 的 事情 还 是 过 去 瓜分 土地 的 老 一 套 。 他 们 摆 
出 来 的 地 图 很 漂亮 ， 但 一 位 美国 专家 写 道 ， “战争 与 和 平 会 谈 导致 地 
图 造假 ， 要 想 把 所 有 造假 的 类 型 收集 起 来 分 析 一 遍 ， 那 就 是 部 鸿 篇 巨 
制 …… 在 这 种 事情 上 登峰造极 的 ， 也 就 只 有 巴尔 干 地 区 了 。” 包 


和 平 缔造 者 们 在 判断 这 些 要 求 是 否 合理 时 没有 原则 可 循 。 威 尔 壕 
在 “十 四 点 计划 ”中 置 提 到 过 巴尔 干 地 区 。 他 间接 地 说 过 ， 奥 多 帝国 


治 下 的 各 民族 “要 有 最 为 自由 的 自治 自决 机 会 ”; 更 直接 的 是 ， 他 说 
过 罗马 尼 亚 、 窄 尔 维 亚 以 及 黑山 应 当 重 新 站 立 起 来 。 他 还 承 语 过 ， 说 
突 尔 维 亚 应 该 得 到 出 海口 ， 但 没 具体 说 要 怎样 得 到 。 他 也 说 过 巴尔 干 
地 区 的 国家 ,在 各 国 仁慈 的 目光 中 ， 应 当 “ 沿 着 历史 确立 下 来 的 民族 
意识 与 忠诚 度 的 分 界 ”， 全 都 成 为 好 朋友 。 这 最 后 一 句 话 到 上 后 是 什么 
意思 并 不 明确 ， 但 显示 出 对 巴尔 干 地 区 近代 历史 与 民族 混 居 特点 的 一 
种 漠视 。 


人 们 还 有 一 种 感觉 ， 那 就 是 忠实 的 盟友 理应 得 到 奖赏 。 塞 尔 维 亚 
遭受 的 磨难 应 当 为 它 挣 回 一 些 东 西 ， 例 如 在 亚 得 里 亚 海 的 港口 ， 或 至 
少 拥有 到 爱人 琴海 的 出 海口 。 战 时 对 希腊 和 罗马 尼 亚 做 出 的 承诺 虽然 太 
过 慷慨 ， 但 协约 国 一 方 按理 说 也 该 兑现 一 些 。 保 加 利 亚 和 奥斯曼 士 耳 
其 则 活该 支付 赔偿 ， 因 为 它们 站 错 了 队 。 至 于 它们 能 赔 些 什么 ， 就 是 
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干 地 区 也 没 多 少 领土 了 。 保 加 利 亚 昵 ? 这 个 国家 不 只 是 破产 了 ， 而 且 
在 1913 年 的 战争 中 就 已 经 丢掉 了 一 大 块 领土 。 


英国 人 对 巴尔 干 地 区 的 事情 基本 上 不 关心 ， 正 如 他 们 不 关心 中 欧 
大 部 分 地 区 一 样 ， 只 要 是 英国 的 利益 ， 也 就 是 商贸 或 海军 ， 得 到 保护 
就 没 问 题 。 英 国人 愿意 看 到 巴尔 干 地 区 出 现 一 些 强大 和 稳定 的 国家 ， 
因为 这 样 就 等 于 给 东山 再 起 的 德国 或 俄国 设 了 一 道 屏 障 。 虽 然 英国 人 
很 钦佩 “英勇 的 小 塞尔维亚 ”， 还 有 黑山 和 阿尔 巴 尼 亚 ， 但 英国 政府 
不 打算 把 自己 的 兵力 或 自己 的 财力 用 在 它们 身上 。 人 国法 国正 好 相反 。 
法 国 的 指导 原则 从 来 就 是 防御 德国 。 如 果 形 势 理 想 的 话 ， 一 个 扩大 了 
的 塞尔维亚 和 罗马 尼 亚 ， 再 加 上 北面 的 捷克 斯 洛 伐 克 和 波兰 ， 是 一 股 
非常 强大 的 反 制 力量 ， 这 样 德国 就 再 也 不 敢 攻 击 法 国 了 。 要 是 强大 的 
塞尔维亚 能 让 意大利 安 分 守 己 ， 就 再 好 不 过 了 。 如 果 说 法 国人 对 巴尔 
和 干 地 区 的 哪个 国家 有 感情 上 的 眷顾 ， 那 就 是 罗马 尼 亚 了 ， 那 里 的 人 想 
必 会 被 法 国人 描述 成 “ 同 说 拉丁 语 的 朋友 ”。 


意大利 人 知道 自己 想 要 什么 。 地 理 位 置 让 他 们 不 得 不 认真 对 待 巴 
尔 干 地 区 。 虽 然 总 的 来 说 ， 意 大 利 人 高 兴 地 看 到 自己 的 宿敌 奥 匈 帝国 
走 上 末路 ， 而 且 至 少 自由 派 人 士 是 同情 努力 争取 自由 的 小 国 的 ， 但 是 
意大利 民族 主义 者 不 想 让 自己 以 外 的 任何 国家 主导 巴尔 干 地 区 ， 不 管 
是 布尔 什 维 克 俄国 还 是 一 个 南斯拉夫 人 的 新 国家 ， 都 不 行 。 而 未 来 逆 
造 意大利 政策 、 使 其 走向 战争 与 扩张 之 路 的 ， 正 是 民族 主义 者 。 因 为 
意大利 害怕 出 现 一 个 强大 的 南斯拉夫 人 的 国家 ， 所 以 它 准备 支持 南 其 
拉夫 周边 的 邻居 ， 罗 马 尼 亚 、 奥 地 利 以 及 保加利亚 。 在 巴黎 ， 桑 尼 诺 
坚持 表示 ， 南 斯 拉夫 的 要 求 若是 和 意大利 的 要 求 有 冲突 ， 那 么 必须 把 
事情 交 给 最 高 理事 会 来 讨论 ， 而 且 只 能 由 最 高 理事 会 来 讨论 。 他 有 理 
由 担心 ， 专 家 委员 会 更 在 乎 国界 划分 的 公正 性 ， 而 不 会 考虑 战 时 协约 
国 对 意大利 的 承诺 。 这 是 意大利 与 盟国 产生 更 大 纠纷 的 一 个 因素 ， 这 
种 不 和 差点 毁 掉 了 整个 巴黎 和 会 。 


美国 人 视 自己 为 实 实在 在 的 中 间 人 。 不 光 是 在 巴尔 干 地 区 ， 他 们 
认为 自己 在 所 有 地 方 都 扮演 着 这 种 角色 。 他 们 要 从 旧 外 交 的 荆 环 中 开 
出 一 条 路 ， 把 自决 的 准则 贯彻 到 底 。 人 党) 不 幸 的 是 ， 巴 尔 干 地 区 真正 的 
人 口 情 况 不 是 那么 好 搞 清楚 的 。 用 民族 性 来 定义 自身 ， 对 巴尔 干 地 区 
的 人 来 说 还 是 新 事物 。 他 们 主要 还 是 按 地 区 、 民 族 或 者 像 过 去 土耳其 
统治 时 期 那样 按 宗教 来 看 待 自己 。 另 外 ， 就 像 海 滩 上 的 水 坑 在 大 风暴 
过 后 会 留 下 各 色 生 物 一 样 ， 巴 尔 干 地 区 也 是 如 此 。 要 想 把 这 里 的 人 按 
照 民族 分 类 可 是 个 挑战 。 能 因为 塞尔维亚 人 和 克罗地亚 人 的 语言 都 差 
不 多 ， 就 说 他 们 是 一 种 人 吗 ? 能 因为 前 者 主要 信奉 东正教 ， 使 用 西里 
尔 文字 ， 而 后 者 虔 信 天 主教 ， 使 用 拉丁 文字 ， 就 说 他 们 不 一 样 吗 ? 马 
其 顿 人 应 该 算 哪个 民族 呢 ? 是 按照 历史 和 希腊 人 划 在 一 起 ， 还 是 按照 
语言 和 斯 拉夫 人 并 到 一 块 儿 ? 


更 糟 的 是 ， 无 论 是 从 语言 、 人 种 还 是 从 宗教 信仰 上 说 ， 这 些 人 中 
间 都 没有 一 个 明显 的 界限 。 在 这 样 一 个 各 色 人 等 混 居 的 地 方 ， 又 怎么 
可 能 画 出 清晰 的 国界 来 呢 ? 这 种 特点 在 巴尔 干 地 区 的 人 口 地 图 上 表现 


得 更 为 直观 一 一 那 简直 就 是 一 幅 五 光 十 色 的 点 彩 画 ， 配 以 零星 出 现 的 
儿 团 颜色 。 实 际 情况 就 没有 这 么 赏心悦目 了 。 到 了 1919 年 ， 那 里 就 像 
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是 自行 组 建 的 ， 但 和 平 缔造 者 们 承认 了 它 ， 并 通过 一 系列 独立 委员 会 
的 讨论 划 定 了 它 的 国界 。 结 果 束 是 ， 这 个 国家 的 面积 比 原 蹇 尔 维 亚 大 
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斯 洛 文 尼 亚 和 波斯 尼 亚 ， 从 匈牙利 那里 拿 来 了 克罗地亚 和 一 部 分 巴 纳 
特 ， 还 吸收 了 阿尔 巴 尼 亚 和 保加利亚 的 小 片 地 区 。 正 如 巴黎 和 会 上 频 
繁 出 现 的 事情 那样 ， 这 种 做 法 不 光 是 涉及 领土 的 争 抢 取 会 ， 还 波及 了 
这 些 领土 上 所 有 居民 的 命运 ， 更 牵扯 到 了 将 来 欧洲 和 平 所 仰 会 的 复杂 
结盟 关系 。 意 大 利和 罗马 尼 亚 名 义 上 是 站 在 协约 国 一 方 的 ， 但 它们 觉 
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奥地利 、 匈 牙 利 ， 以 及 保加利亚 ， 这 三 家 既 丢 掉 了 领土 ， 又 损失 
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腊 。 在 南斯拉夫 内 部 ， 人 们 除了 语言 之 外 没有 任何 共同 之 处 。 他 们 对 
这 个 国家 的 看 法 是 绝 无 可 能 达成 一 致 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 南 斯 
拉夫 为 这 次 的 收益 付出 了 高 昂 的 代价 。 和 凭借 纳粹 德国 的 大 力 协 助 ， 它 
的 邻居 夺回 了 它 在 巴黎 和 会 上 赢得 的 土地 ， 而 它 内 部 的 各 个 民族 也 自 
相 残 杀 。 虽 然 共 产 党 领导 人 铁 托 又 一 次 使 这 个 国家 恢复 统一 ， 但 在 巴 
黎 和 会 首次 承认 南斯拉夫 的 70 年 后 ， 它 又 开始 分 骨 离 析 。 邻 国 展 情 不 
安 地 关注 着 它 ， 和 1919 年 之 后 的 情形 别 无 二 致 。 
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国 。 该 国 当时 的 君主 是 米 洛 什 。 奥 布雷 诺 维 奇 一 世 Miloš Obrenović D 。 一 一 译 者 
注 

53. 指法 国 港口 城市 加 来 。 一 一 译 者 注 

54. 指 奥 匈 帝国 。 奥 匈 帝 国 的 皇帝 是 哈 布 斯 堡 - 洛 林 王朝 的 后 人 。 一 一 译 者 注 

55. 匈牙利 的 一 个 主要 民族 ， 有 时 直接 指 代 匈牙利 。 一 一 译 者 注 


56. 前 黑山 国王 尼 古 拉 。 一 一 译 者 注 
57. HB BAK o 3EUA/K (Franz Lehar, 1870—1948) ， 奥 地 利 作 曲 家 ， 作 品 多 为 轻 歌 


剧 。 一 一 译 者 注 


58. 


2006 年 5 月 ， 黑 山 举 行 全 民 公决 ， 并 于 同年 6 月 宣布 独立 。 
布 独立 。 一 一 译 者 注 
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第 10 章 罗马 尼 亚 


在 巴黎 和 会 正式 召开 的 几 天 前 ， 一 条 传闻 传 到 了 罗马 尼 亚 。 传 闻 
的 内 容 是 ， 在 小 国 中 只 有 比利时 和 塞尔维亚 被 邀请 参 会 。 罗 马 尼 亚 首 
JH. 4H ° Bae VS Clon Brătianu) ， 在 “狂暴 的 情绪 ”之 下 ， 人 如 
见 了 协约 国 各 国 大 使 。 他 抱怨 道 ， “罗马 尼 亚 被 视 作 值得 同情 的 穷 光 
蛋 ， 没 人 把 它 看 作 有 权 主 持 正义 的 盟友 。” 他 知 会 各 国 大 使 ， 让 他 们 
告诉 自己 的 政府 ， 罗 马 尼 亚 从 来 都 是 一 个 忠心 耿耿 的 盟友 (这 个 说 法 
是 值得 怀疑 的 ) ， 他 拐弯 抹 角 地 抒 击 塞尔维亚 ， 说 这 个 国家 只 是 因为 
被 攻击 了 才 参 战 ， 他 还 低 声 抱怨 那些 不 和 祖国 联系 的 人 〔 指 的 是 他 的 
政敌 ， 其 中 有 些 人 已 经 到 了 巴黎 ) 。 他 警告 称 ， 若 是 协约 国 不 小 心 ， 
那么 他 们 可 能 会 失掉 在 罗马 尼 亚 的 全 部 影响 力 ， 而 且 他 威胁 要 撤军 
(具体 从 哪里 撤军 ， 他 没 明说 ) 。 协 约 国 的 大 使 们 把 这 个 奇怪 的 论调 
传 给 了 各 自 政府 ， 附 上 了 一 个 他 们 自己 写 的 警告 一 一 排挤 罗马 尼 亚 没 
有 好 处 ， 因 为 这 个 国家 可 以 缓冲 俄国 与 俄国 的 布尔 什 维 克 主 义 。( 电 其 
实 ， 这 通 表 演 以 及 这 道 警告 完全 没有 必要 ， 因 为 大 国 们 真心 想 让 罗马 
尼 亚 出 席 和 会 。 


罗马 尼 亚 人 自视 甚 高 ， 对 巴黎 和 会 也 抱 着 很 大 的 期 望 。 早 在 1 月 8 
日 ， 英 国 代表 团 的 哈 罗 德 。 尼克 尔 森 就 与 两 位 罗马 尼 亚 代表 见 过 面 。 
“他 们 说 ， 自 己 实在 是 不 好 意思 谈 国 内 的 问题 。” 但 对 于 国外 的 问 
题 ， 也 就 是 索要 绝 大 部 分 匈牙利 的 领土 ， 这 两 人 谈 起 来 却 是 毫 不 脸 
红 。 人 泻 除 此 之 外 ， 罗 马 尼 亚 还 想 要 一 块 俄国 地 盘 ， 比 萨 拉 比 亚 地 区 
(Bessarabia， 罗 马 尼 亚 军队 正在 占领 那里 ) ， 以 及 北面 属于 奥地利 
的 布 科 维 纳 地 区 (Bukovina) 。 这 些 要 求 很 过 分 ， 但 这 个 国家 具备 得 
到 它们 的 优势 。 俄 国 没有 军队 阻止 它 ， 而 且 它 也 可 以 轻松 击败 匈牙利 


和 奥地利 。 只 要 巴黎 和 会 做 出 最 后 决定 ， 罗 马 尼 亚 就 要 采取 行动 占领 
布 科 维 纳 地 区 和 匈牙利 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 。 不 过 巴黎 方面 必须 先 起 
草 对 奥地利 和 对 匈牙利 两 国 的 条 约 。 


在 巴尔 干 地 区 ， 罗 马 尼 亚 的 任务 更 为 艰巨 。 它 想 要 匈牙利 的 巴 纳 
特地 区 ， 与 南斯拉夫 的 要 求 发 生 了 冲突 。 从 特 兰 西 岂 尼 亚 境 内 的 阿尔 
插 斯 山 丘 陵 地 带 起 ， 回 西 一 直到 匈牙利 大 平原 的 南端， 这 就 是 巴 纳 特 
地 区 。 这 块 乡土 气 明 浓厚 、 一 成 不 变 的 地 区 在 1919 年 引发 了 不 少 争 
议 。 书 纳 特地 区 本 身 就 是 个 丰厚 的 战利品 。 那 里 的 面积 为 1. 1 万 平方 英 
E (2. 85 万 平方 公里 ) ， 有 勤劳 的 农民 、 肥 沃 的 黑土 地 、 水 量 丰 沛 
的 河流 与 溪流 ， 玉 米 、 小 麦 直 产 ， 牧 场 上 是 一 群 群 的 长 毛 牛 ， 农 家 院 
沙里 散 养 着 胖 鸡 忠和 肥 猪 。 巴 纳 特 儿 乎 没有 值得 一 所 的 工业 ， 也 没有 
超过 10 万 人 的 城镇 ， 更 没有 什么 遗迹 遗址 。 形 容 这 个 地 方 ， 最 好 用 
“别致 ”这 个 词 ， 而 不 是 “宏大 ”。 


1919 年 1 月 31 日 ， 罗 马 尼 亚 代表 和 南斯拉夫 代表 来 到 最 高 理事 会 。 
这 一 周 早 些 时 候 ， 中 国人 、 捷 克 人 、 波 兰 人 已 经 在 这 里 提出 了 自己 的 
要 求 。 这 种 陈 情 的 程序 让 劳 合 。 乔治 感到 担忧 ， 而 且 担 忧 的 不 止 他 一 
个 人 。 此 前 一 天 ， 他 提出 是 不 是 该 安排 一 个 更 为 固定 的 日 程 。“ 他 认 
为 几 天 前 关于 捷克 斯 洛 伐 克 以 及 波兰 问题 的 讨论 绝对 是 错 的 。 他 不 会 
用 “浪费 时 间 ” 这 种 说 法 ， 因 为 那 次 讨论 很 激烈 ， 他 大 概 看 到 了 美国 
总 统 眼 中 的 火光 ! 他 还 认为 ， 现 在 这 种 处 理事 情 的 方法 算 不 上 最 
佳 。” 如 果 他 们 要 开始 处 理 领土 问题 ， 他 们 就 应 该 塌 下 心 来 干 下 去 ， 
真正 做 出 一 些 决议 。 众 人 讨论 一 番 之 后 没 得 出 结论 ， 于 是 理事 会 接受 
了 贝尔 福 的 建议 。 贝 尔 福 说 ， 他 们 可 以 既 听 听 罗 马 尼 亚 人 的 说 法 ， 也 
听 听 塞尔维亚 人 的 说 法 ， 因 为 这 样 可 以 让 两 方 都 高 兴起 来 。( 沁 就 和 贝 
尔 福 的 很 多 方案 一 样 ， 这 也 是 个 表面 文章 大 过 实际 意义 的 办 法 。 


在 那个 阴冷 的 午后 ， 夜 大 逐渐 降临 ， 布 勒 带 亚 努 陈述 了 罗马 尼 亚 
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要 。 他 是 在 知识 分 子 的 重 陶 下 长 大 的 ， 在 巴黎 高 等 学 府 接受 过 教育 ， 
这 一 点 他 总 是 念念不忘 地 向 人 提起 。 他 喜欢 在 人 前 摆 出 一 副 身 在 沙发 
上 拿 着 一 本 法 文 诗集 阅读 的 样子 。 包 尼克 尔 森 对 他 没有 什么 好 印象 ， 
两 人 早先 在 吃 午 饭 时 碰 过 面 。 尼 克 尔 森 说 : “ 布 勒 带 亚 努 就 是 个 长 胡 
子 的 女人 ， 是 个 会 讲 好 话 的 骗子 ， 布 加 勒 斯 特 的 知识 分 子 非常 不 讨 人 
喜欢 。 他 喜欢 把 脑袋 思 向 一 边 ， 在 镜子 前 欣赏 自己 的 侧 脸 ， 那 是 一 副 
欢快 且 英俊 的 面庞 。 他 喜欢 讲 绕 来 绕 去 的 笑话 ， 以 为 这 样 很 有 巴黎 范 
儿 。” 伟 他 倒是 很 有 女人 缘 。 一 位 女性 曾 这 样 描述 说 ， 他 的 “眼神 如 
羚羊 一 般 温柔 ， 下 巴 如 老虎 一 般 威严 ”。 公 认 的 罗马 尼 亚 鬼 力 王 后 玛 
丽 ， 曾 带 着 一 丝 娇羞 回忆 道 ， 有 一 个 夜晚 ， 在 圆 圆 的 月 亮 之 下 ， 布 勤 
蒂 亚 努 看 起 来 非常 “感性 ”。 信 不 过 ， 在 心情 不 那么 舒畅 的 时 候 ， 她 
的 评价 就 变 了 样 儿 。 她 曾 告诉 威尔逊 ， 布 勒 蒂 亚 努 是 个 “无 聊 呆 板 、 
PSMA? © 
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着 他 表示 要 整个 巴 纳 特地 区 。“ 他 真心 相信 自己 比 在 座 的 其 他 政治 家 
都 要 伟大 。 他 脸 上 交 蔡 出 现 讽 刺 与 会 心 的 笑容 ， 把 脑袋 甩 向 一 边 露 出 
侧 脸 ， 摆 出 不 快 的 表情 。” 佳 ) 布 勒 蒂 亚 努 旁 征 博 引 ， 从 严格 的 法 条 谈 
到 威尔逊 主义 。 罗 马 尼 亚 于 1916 年 与 协约 国 签订 了 《布加勒斯特 条 
约 》， 其 中 的 秘密 条 款 向 罗马 尼 亚 许诺 了 巴 纳 特地 区 ， 也 正 是 这 样 罗 
马 尼 亚 才 参 战 ， 而且 按 照 威尔逊 的 说 法 ， 罗 马 尼 亚 人 也 应 当 团结 为 一 
个 民族 。 口 若 悬 河 的 布 勒 蒂 亚 努 谈 到 了 人 种 学 、 历 史 、 地 理 ， 以 及 罗 
马 尼 亚 为 战争 做 出 的 牺牲 。 他 还 上 暗示， 塞尔维亚 人 过 去 曾 向 奥 匈 帝国 
示 好 。 (塞尔维亚 人 也 会 对 罗马 尼 亚 人 做 出 同样 的 指责 。) 


韦 斯 尼 奇 和 特 伦 比 奇 做 出 了 回应 。 他 们 指出 ， 塞 尔 维 亚 要 的 只 是 
巴 纳 特 西部 。 虽 然 这 两 人 没有 秘密 条 约 可 以 援引 ， 但 他 们 也 可 以 用 和 
罗马 尼 亚 人 一 样 的 说 法 。“ 自 中 世纪 起 ，” 韦 斯 尼 奇 说 道 ，“ 巴 纳 特 
的 这 部 分 地 区 就 和 窄 尔 维 亚 人 民 紧 紧 地 联系 在 一 起 。” 他 继续 说 道 ， 
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尔 维 亚 民 族 主义 。 而 且 当 塞尔维亚 王室 遭 流 放 时 ， 他 们 也 很 自然 地 选 
择 在 此 处 避难 。《 在 谈 到 王室 被 流放 时 ， 布 勒 蒂 亚 努 反 驱 说 ， 塞 尔 维 
亚 那 奇 怪 的 政治 有 时 是 会 把 它 的 统治 者 赶 到 罗马 尼 亚 的 土地 上 ， 但 这 
不 能 成 为 窟 尔 维 亚 索 要 该 地 区 的 理由 。 这 一 点 他 说 得 倒是 很 有 道理 。 


@)) 


在 讨论 中 ,威尔逊 有 些 吃惊 地 注意 到 ， 巴 尔 干 国家 的 代表 “口中 
的 事实 总 是 前 后 不 一 ， 而 且 总 有 一 些 地 方 说 不 清楚 ”。 威 尔 逊 说 ， 美 
国 同意 的 和 解 必 须 建立 在 事实 的 基础 上 。( 电 一 直 打 不 起 精神 的 贝尔 福 
插 了 一 句 ， 问 了 一 个 非常 简单 的 问题 ， 巴 纳 特地 区 各 民族 混 居 的 情况 
有 没有 数字 记录 ? 南斯拉夫 人 说 有 ， 他 们 要 求 的 西部 地 区 主要 是 塞 尔 
维 亚 人 ， 而 且 在 整个 巴 纳 特地 区 的 所 有 修道 院 里 ， 也 是 塞尔维亚 人 居 
多 。 当 地 自然 是 有 不 少 德国 人 和 匈牙利 人 ， 但 他 们 更 愿意 加 入 塞 尔 维 
亚 而 不 是 罗马 尼 亚 。 布 勒 蒂 亚 努 说 “ 错 ”。 如 果 从 整体 上 来 看 (从 历 
史 和 政治 上 说 ， 也 只 能 这 么 看 ) ， 巴 纳 特地 区 的 罗马 尼 亚 人 占 大 多 
数 ， 至 于 修道 院 的 问题 ， 完 全 是 无 足 轻 重 的 ， 因 为 人 人 都 知道 ， 塞 尔 
维 亚 人 和 所 有 的 斯 拉夫 人 一 样 ， 都 愿意 信教 ， 至 于 德国 人 和 匈牙利 
人 ， 塞 尔 维 亚 是 管 不 好 这 么 多 少数 民族 的 。 


布 勒 蒂 亚 努 在 2 月 1 日 列 出 了 罗马尼亚 的 全 部 领土 要 求 : 巴 纳 特地 
区 、 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 、 俄 国 边界 上 的 比萨 拉 比 亚 地 区 ， 以 及 北方 的 
布 科 维 纳 地 区 。 他 表示 ， 从 历史 和 民族 上 看 ， 这 些 地 区 都 是 罗马 尼 亚 
的 领土 。 协 约 国 勉强 同意 了 罗马尼亚 对 比萨 拉 比 亚 和 布 科 维 纳 的 要 
求 。 因 为 它们 不 想 把 其 中 一 块 地 区 还 给 一 个 布尔 什 维 元 俄 国 ， 也 不 想 
把 另 一 块 地 区 交 给 看 起 来 马上 就 要 布尔 什 维 死 化 的 匈牙利 。 特 兰 西瓜 
尼 亚 地 区 面积 要 大 得 多 ， 而 且 和 争议 也 更 大 。 协 约 国 决定 等 有 空 的 时 候 
再 做 处 理 ， 也 就 是 等 它们 抽出 时 间 拟 定 对 匈牙利 条 约 的 时 候 。 


布 勒 带 亚 努 获 告 道 ， 大 国 必须 赶 在 事态 失控 前 、 情 况 “ 严 重 亚 
化 ”前 决定 罗马 尼 亚 的 领土 主张 。“ 如 果 要 罗马 尼 亚 像 过 去 那样 ， 成 
为 欧洲 反 布尔 什 维 克 的 前 哨 ， 协 约 国 就 需要 在 道义 上 给 予 支持 。”( 周 
这 种 说 法 在 巴黎 很 流行 ， 而 罗马 尼 亚 正好 位 于 布尔 什 维 克 新 俄国 与 革 
命中 的 匈牙利 之 间 ， 这 种 说 法 就 成 了 一 个 非常 有 力 的 论据 。 地 理 位 置 
还 从 另 一 个 角度 帮 了 罗马 尼 亚 一 把 。 协 约 国 离 它 太 远 ， 没 法 强制 它 按 
照 自己 的 意愿 行事 。 罗 马 尼 亚 在 战 时 是 个 盟友 ， 但 众所周知 ， 这 个 盟 
友 并 不 可 靠 。 至 于 战 时 对 罗马 尼 亚 的 承诺 ， 就 和 对 意大利 的 承诺 现在 
无 法 实现 一 样 ， 都 是 英法 干 出 来 的 尴 傣 事 。 


在 巴黎 人 眼中 ， 罗 马 尼 亚 是 个 开化 的 国度 ， 也 是 个 正常 的 国家 。 
战 前 ， 玛 尔 特 。 比 贝斯 科 公 主 (Princess Marthe Bibesco) 的 沙龙 在 
巴黎 非常 有 名 ; 她 那 年 轻 貌 美的 表姐 ， 阿 娜 ， 德 。 诺 阿 耶 (Anna de 
Noailles) ， 嫁 进 了 法 国 聚 门 ， 同 时 也 是 那个 时 代 最 著名 的 诗人 之 
一 。 罗 马 尼 亚 的 上 流 社 会 热爱 法 国 。 那 个 阶层 的 人 出 钱 供 孩 子 在 巴黎 
念书 ， 在 巴黎 买 衣服 和 家 具 。 法 国人 也 讲究 礼尚往来 ， 只 是 方式 随便 
了 些 。 法 国人 说 ， 罗 马 尼 亚 是 同 说 拉丁 语 的 伙伴 国家 ， 还 说 罗马 尼 亚 
人 是 罗马 军团 的 后 代 ， 而 且 现 在 也 在 说 一 种 拉丁 语 。 在 19 世 纪 ， 法 国 
曾 文 持 罗马 尼 亚 从 奥斯曼 帝国 独立 出 来 ; 在 1919 年 ， 法 国政 府 期 望 有 
一 个 强大 的 罗马 尼 亚 ， 这 样 便 可 以 制衡 德国 ， 也 可 以 作为 封锁 线 上 的 
关键 一 环 ， 抵 御 俄 国 布尔 什 维 克 主 义 。 罗 蕊 尼 亚 人 上 自己 充分 利用 了 与 
西方 的 关系 ， 说 上 自己 是 罗马 和 带 国 的 子 碳 ， 属 于 西方 文明 世界 。 这 样 一 
来 在 和 会 的 谈判 中 ， 他 们 便 可 以 说 罗马 帝国 的 整个 达 契 亚 行 省 都 该 归 
还 给 罗马 尼 亚 。 这 里 面 就 包括 属于 匈牙利 的 特 兰 西瓜 尼 亚 的 部 分 地 
[X 。 


不 过 ， 罗 马 尼 亚 的 故事 还 有 另外 一 面 ， 这 其 中 的 历史 就 更 复杂 
了 。 数 个 世纪 以 来 ， 罗 马 尼 亚 一 直 被 东方 民族 侵略 与 殖民 ; 还 被 欧洲 
中 部 那些 起 起 落落 的 王国 瓜分 统治 : MEERE Moldavia) 和 
瓦 拉 几 亚 Cwallachia) 目 从 16 世 纪 初 ， 就 受 奥 斯 曼 名 国 的 摆布 。 那 些 
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在 奥斯曼 帝国 统治 的 那些 年 月 里 ， 腐 败 的 制度 给 罗马 尼 亚 社 会 留 
下 了 很 深 的 印迹 。 罗 马 尼 亚 人 有 人 句 俗语 : “ 鱼 烂 先 烂 头 。” 在 罗马 尼 
亚 ， 钱 几乎 可 以 买 到 任何 东西 : 官职 、 执 照 、 护 照 等 。 有 位 外 国 记 者 
没有 在 黑市 换 汇 ， 而 是 去 了 合法 的 机 构 ， 结 果 反 被 警察 投 进 了 监狱 ， 
原因 是 警方 认定 他 肯定 是 在 搞 什么 特别 高 明 的 诈骗 。 每 份 政府 合同 都 
有 贪污 。 虽 然 罗 马 尼 亚 是 个 富裕 的 国度 ， 以 农业 闻名 ， 而 且 在 1918 
年 ， 石 油 行业 正在 莲 勃 发 展 ， 但 这 个 国家 缺少 公路 、 桥 染 、 铁 路 ， 因 
为 政府 分 配 的 资金 都 落 到 了 布 勒 蒂 亚 努 这 种 人 的 手 里 。( 沁 罗马 尼 亚 人 
也 很 喜欢 阴谋 论 。 在 巴黎 时 他 们 拐弯 抹 角 地 说 最 高 理事 会 已 经 落 入 了 
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罗马 尼 亚 的 异域 风情 ， 或 者 说 东方 情调 ， 会 让 前 去 旅游 的 西欧 人 
感到 震撼 。 那 里 的 居民 多 信仰 东正教 ， 教 堂 有 洋葱 形 穹顶 ， 出 租车 司 
机 身 着 蓝 色 的 天 筷 绒 袍 子 ， 说 明 他 们 属于 当地 的 某 派 宗教 。 此 派 宗教 
规定 ， 男 性 有 了 两 个 孩子 后 就 必须 痢 掉 。 战 前 ， 首 都 布加勒斯特 是 个 
迷人 但 落后 的 地 方 。 多 数 建筑 都 很 矮 ， 城 市 布局 也 没有 什么 章法 。 大 
部 分 街道 没有 铺 砖 ， 临 街 挤 满 了 卖 鸟 、 卖 水 果 、 卖 点 心 或 地 悉 的 小 商 
贩 。 深 色 眼 睛 的 吉卜赛 姑娘 叫卖 鲜花 ， 男 人 们 在 夜店 里 弹 奏 吉卜赛 音 
乐 ， 或 流行 的 《你 知道 自己 很 美 》。 小 康 家 庭 和 牲畜 同 在 一 个 大 院 
里 ， 雇 阿尔 巴 尼 亚 人 来 看 门 。 舍 ) 


尽管 目 称 历史 悠久 ， 但 罗马 尼 亚 其 实 是 个 相对 较 新 的 国家 。 到 19 
世纪 中 叶 ， 摩 尔 多 瓜 和 瓦 拉 几 亚 才 从 奥斯曼 带 国 那里 获得 有 限 的 目 
治 ， 到 1880 年 才 实 现 完全 独立 。 这 两 个 地 区 在 地 图 上 拼 出 了 一 个 肥 
“L” 的 形状 。 瓦 拉 几 亚 这 个 省 更 定 麻 、 更 发 达 ， 沿 着 特 兰 西 岂 尼 亚 境 
内 的 阿尔 插 斯 山南 侧 东 西 延 伸 ; 摩尔 多 瓦 则 徘 近 路 尔 巴 陡 山 脉 的 东 


面 。 罗马尼亚 人 在 1866 年 迎 来 了 自己 的 德国 亲王 ， 也 就 是 后 来 的 卡 罗 
尔 国王 (King Carol1〉( 辐 。 奥 地 利 想 要 阻止 他 登基 ， 不 过 他 化 装 成 了 
一 名 生意 人 ， 乘 着 一 条 汽船 顺 着 多 瑙 河 来 到 了 罗马 尼 亚 。 他 的 妻子 是 
位 知名 的 神秘 主义 者 ， 用 卡门 。 席 尔 瓦 (Carmen Sylva) 这 个 笔名 写 
过 诗 和 浪漫 小 说 。 关 于 罗马 尼 亚 ， 总 会 有 一 些 离奇 古怪 的 故事 。 


罗马 尼 亚 人 就 像 跑 到 中 欧 的 那不勒斯 人 ， 男 女 都 喜欢 把 很 浓 的 香 
水 。 在 上 流 社会 ， 女 性 会 化 很 浓 的 妆 ， 男 性 则 更 为 克制 一 些 。 即 便 如 
此 ， 罗 马 尼 亚 军 方 也 不 得 不 对 化 妆 做 出 限制 ， 规 定 只 有 在 某 个 军衔 以 
上 的 军官 才能 用 化 妆 品 。 人 罗马 尼 亚 参 战 后 ， 有 国外 的 观察 员 震 惊 地 
发 现 ， 军 官 “ 脸 上 抹 着 粉 ”闲逛 ，“ 嫖 娼 或 互相 调戏 ”。 不 管 是 哪个 
社会 阶层 的 罗马 尼 亚 人 ， 都 可 以 用 “ 联 噪 ”“ 冲 动 ”“ 夸 张 ”“ 喜 欢 
争论 ”这 几 个 词 来 形容 ， 而 且 他 们 对 消遣 娱乐 激情 满 满 。 一 位 伟大 的 
罗马 尼 亚 女士 曾 说 过 ， “除了 当地 的 政治 ， 谈 情 说 爱 是 整个 社会 最 为 
投入 的 职业 。 道 德 从 来 就 不 是 我 同胞 的 强项 ， 但 他 们 可 以 吹 喧 自 己 的 
魅力 、 美 貌 、 智 慧 、 乐 观 与 才智 。”( 馈 就 连 罗 马 尼 亚 的 东正教 会 对 通 
奸 也 持 宽 容 的 态度 ， 只 要 是 双方 愿意 ， 每 个 人 可 以 离婚 三 次 。 


在 布 勒 带 亚 努 抵达 巴黎 之 前 ， 罗 马 尼 亚 的 发 言 人 是 魅力 与 名 望 集 
于 一 身 的 塔 凯 。 约 内 斯 库 (Take Ionescu) 。 约 内 斯 库 生 性 乐观 ， 身 
材 肥 胖 ， 衣 冠 楚楚 。 他 曾 在 索 邦 大 学 学 习 法 律 ， 能 讲 一 口 极为 流利 的 
法 语 。 他 的 英格兰 妻子 贝 苦 (Bessie) ， 也 是 个 乐观 的 人 ， 是 布 莱 顿 
(Brighton) 一 家 旅馆 老板 的 女儿 。 从 战争 之 初 起 ， 约 内 斯 库 就 一 直 
持 杀 协约 国 的 态度 ， 而 且 在 罗马 尼 亚 加 入 协约 国 阵 营 的 过 程 中 扮演 了 
非常 重要 的 角色 。 在 领土 主张 上 ， 他 要 比 他 的 首相 态度 更 温和 些 。 一 
位 美国 代表 汇报 称 : “他 对 塞尔维亚 人 的 态度 非常 友善 。 他 说 保 加 利 
亚 人 不 是 什么 好 人 ， 因 为 保加利亚 俘虏 了 2. 8 万 名 有 罗马尼亚 人 ， 最 后 只 
有 1 万 人 等 存 。” 在 巴 纳 特 问 题 上 ， 约 内 斯 库 文 持 双方 做 交易 。“ 他 们 
必须 和 塞尔维亚 人 做 朋友 ， 而 且 他 确实 不 想 贫 禁地 划 走 整个 巴 纳 特 地 
区 ， 但 只 想 给 塞尔维亚 人 西南 部 分 。” 人 四 


事实 上 ， 在 1918 年 10 月 的 确 有 过 一 次 交易 。 约 内 斯 库 当 时 曾 与 南 
斯 拉夫 人 碰头 ， 并 草拟 了 一 份 协议 。 这 份 协议 其 实 和 几 个 月 后 达成 的 
协议 很 相近 ， 也 是 让 罗马 尼 亚 获得 该 地 区 最 大 的 部 分 ， 塞 尔 维 亚 拿 走 
剩 下 的 部 分 。 罗 马 尼 亚 媒体 攻击 这 桩 交易 ， 称 这 是 对 罗马 尼 亚 民族 的 
背叛 。 布 勒 蒂 亚 努 最 终 否 决 了 该 交易 ， 部 分 原因 是 他 异 恨 约 内 斯 库 这 
个 政治 对 手 。 舍 在 选择 巴黎 和 会 代表 团 人 选 时 ， 布 勒 蒂 亚 努 用 尽 手段 
将 约 内 斯 库 排除 在 外 。 


罗马 尼 亚 对 巴 纳 特 的 领土 主张 必然 要 着 力 描绘 民族 因素 ， 而 且 它 
一 再 强调 了 自己 在 战争 中 的 表现 。 后 者 或 许 算 不 上 最 明智 的 选择 。 在 
战争 之 初 ， 罗 马 尼 亚 非常 聪明 地 选择 了 置身 事 外 。 时 任 首 相 布 勒 带 亚 
努 曾 告诉 同事 ， 他 们 必须 等 到 价钱 最 合适 时 再 出 手 。( 电 不 过 ， 布 勒 蒂 
亚 努 政府 的 具体 做 法 就 不 那么 聪明 了 ， 把 自己 的 意图 表露 得 太 过 明 
显 。 一 位 法 国外 交 官 说 ， 他 们 做 事 “ 就 像 东 方 人 集 市 上 的 小 商贩 ”。 
1916 年 夏 ， 协 约 国 似乎 是 在 战事 上 占 了 上 风 。 这 时 罗马 尼 亚 终于 决定 
参战 ， 条 件 是 拿 到 整个 巴 纳 特地 区 、 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 ， 以 及 大 部 分 
布 科 维 纳 地 区 。 但 法 国人 和 俄国 人 私下 里 达成 一 致意 见 ， 决 定 等 到 战 
后 再 重新 考虑 罗马 尼 亚 提 出 的 条 件 。 仁 


罗马 尼 亚 只 能 怨 自 己 时 运 不 佳 。 等 到 它 的 军队 动员 完毕 准备 开 拔 
之 时 ， 同 盟国 已 经 重整旗鼓 。 到 1916 年 年 末 ， 罗 马 尼 亚 超过 一 半 的 国 
土 被 德国 人 和 奥地利 人 占领 。 同 年 冬天 ， 在 全 部 600 万 罗马 尼 亚 人 口 
中 ， 因 为 疾病 和 饥荒 而 死亡 的 人 数 就 达到 了 30 万 。( 畦 或 诈 有 失 公允 的 
是 ， 它 的 盟友 认为 这 场 灾难 是 罗马 尼 亚 和 个 由 自 取 。( 洁 1918 年 5 月 ， 罗 
马 尼 亚 与 同盟 国 签订 了 新 的 《布加勒斯特 条 约 》， 退 出 了 战争 。 这 种 
做 法 或 许可 以 理解 ， 但 肯定 会 影响 它 现在 提出 来 的 领土 主张 。 因 为 在 
早先 1916 年 的 《布加勒斯特 条 约 》 中 ， 罗 马 尼 亚 承诺 不 会 单独 议和 ， 
所 以 现在 协约 国 认为 ， 自 己 对 罗马 尼 亚 的 承诺 已 经 不 再 有 效 。 在 克 列 
孟 梭 看 来 ， 布 勒 蒂 亚 努 的 所 作 所 为 就 是 变节 ， 他 绝 不 会 原谅 。 人 四) 布 其 


蒂 亚 努 用 了 一 个 很 不 光彩 但 他 自己 很 满意 的 做 法 来 解决 这 个 难题 一 一 
他 辞去 了 首相 职位 ， 而 让 他 的 继任 者 〈 也 是 他 选 好 的 ) 来 背 黑 锅 。 他 
成 功 地 拖延 了 议会 通过 新 的 条 约 ， 并 在 1918 年 11 月 10 日 再 次 对 德 宣 
战 。 他 乐观 地 表示 ， 这 意味 着 与 协约 国 的 交易 依然 有 效 。 他 表示 ， 罗 
马 尼 亚 议和 只 是 为 了 保存 作战 实力 ，“ 无 论 是 从 法 条 上 ， 从 实际 操作 
E, JWG LDL, BEA ARSE SA" CO. Ait 
为 了 以 防 万 一 ， 他 还 是 悄悄 地 找到 了 和 急 着 要 限制 塞尔维亚 领土 主张 的 
意大利 人 ， 约 定 两 个 国家 要 团结 起 来 ， 捏 卫 战 时 条 约 的 有 效 性 。( 馈 


最 高 理事 会 觉得 罗马 尼 亚 的 要 求 太 过 分 了 ， 而 且 与 南斯拉夫 在 巴 
纳 特 问题 上 纠缠 也 没有 什么 意思 。 ( 布 勒 带 亚 努 抱怨 道 ， 最 高 理事 会 
的 一 些 成 员 在 他 发 言 时 打 睛 睡 。 电 ) 劳 合 。 乔治 的 意见 是 ， 把 罗马 尼 
亚 的 领土 要 求 ， 包 括 它 在 巴 纳 特地 区 的 领土 要 求 ， 交 给 一 个 专家 小 组 
委员 会 来 处 理 ， 以 求 一 个 公正 的 方案 。 对 和 平 缔造 者 们 来 说 ， 采 纳 这 
个 意见 无 疑 是 一 种 解脱 。 劳 合 ， 乔治 还 乐观 地 补充 道 ， 在 小 组 委员 会 
研究 过 此 事 、 梳 理 出 真相 之 后 ， 只 要 把 少数 几 个 问题 拿 到 最 高 理事 会 
来 讨论 即 可 。 威 尔 逊 表示 同意 ， 但 强调 专家 不 能 只 看 问题 的 政治 因 
X. (具体 什么 是 “政治 因素 ”， 一 直 也 没有 给 出 定义 。) 或 许 是 威 
尔 逊 介入 的 原因 ， 克 列 备 梭 在 整个 过 程 中 一 言 不 发 。 奥 兰 多 提出 立刻 
划 定 国界 ， 但 是 没 人 响应 。 伟 于 是 ， 巴 纳 特 以 及 中 南欧 的 其 他 待 划分 
地 区 的 未 来 ， 就 交 到 了 一 个 特别 领土 委员 会 的 手 里 一 一 这 样 的 委员 会 
以 后 还 会 出 现 很 多 。 就 推动 各 方 取得 共识 这 项 工作 来 说 ， 这 个 委员 会 
也 没有 多 出 色 的 表现 。 罗 马 尼 亚 与 南斯拉夫 事务 委员 会 及 时 地 处 理 了 
所 有 与 南斯拉夫 边界 有 关 的 问题 ， 除 了 涉及 意大利 的 那些 ， 因 为 意 大 
利 坚持 要 求 涉 意 问 题 要 留 在 最 高 理事 会 上 讨论 。 


领土 委员 会 专家 不 知道 的 是 〈 最 终 总 共 设 立 了 六 个 领土 委员 
会 ) ， 他 们 的 所 有 建议 几乎 都 原封 不 动 地 加 到 了 各 个 和 约 中 ， 因 为 大 
人 物 真 是 没有 时 间 去 考虑 细节 问题 。 人 辕 ) 负 责 罗 马 尼 亚 事务 的 委员 会 最 


终 还 是 扩大 了 它 的 工作 范围 ， 因 为 它 的 专家 要 决定 南斯拉夫 、 罗 马 尼 
亚 、 希 腊 和 保加利亚 这 些 国家 未 来 的 形状 ， 还 要 考虑 巴尔 干 地 区 、 匈 
牙 利 与 邻 国 、 苏 维 埃 俄国 与 中 南欧 未 来 的 势力 均衡 。 英 国 专 家 尼克 尔 
森 写 道 ， “罪过 啊 ! 就 靠 一 张 地 图 、 一 支 铅笔 、 一 张 措 图纸。 一 笔下 
去 就 关乎 几 千 人 的 福 社 。 一 想到 那些 被 我 们 划 进 或 划 出 国界 的 人 ， 我 
的 心里 就 在 打 退 堂 鼓 。”( 贮 


最 高 理事 会 没有 解释 什么 才 是 公正 的 和 解 方案 。 公 正 是 指 划 出 起 
防御 作用 的 国界 吗 ? 还 是 说 要 从 铁路 网 、 贸 易 线路 上 考虑 ? 专家 最 后 
的 一 致意 见 仅 仅 是 ， 他 们 会 按照 民族 的 界限 来 划 定 国界 。 人 后 ) 巴 纳 特地 
区 的 归属 问题 让 人 们 启动 了 这 样 一 套 程序 ， 但 也 让 人 们 意识 到 了 这 套 
程序 的 困难 。 那 里 有 塞尔维亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 、 俄 国人 、 斯 洛 
伐 克 人 、 吉 下 赛 人 、 犹 太 人 ， 甚 至 分 散居 住 着 一 些 法 国人 和 意大利 人 
一 一 那里 本 来 就 是 一 个 多 民族 混 居 的 地 区 。 人 (党 而 且 对 那里 的 人 来 说 ， 
民族 认同 就 像 多 瑙 河 里 滑 汐 溜 的 鳝 鱼 一 样 ， 根 本 没有 一 个 确定 扎实 的 
概念 。 在 这 种 地 方 怎么 去 统计 民族 人 口 呢 ? 在 奥赛 码头 那 富 丽 堂皇 的 
宴会 厅 里 ， 罗 马 尼 亚 事务 委员 会 拿 出 地 图 ， 宣 读 意 见 书 ， 听 取证 人 证 
词 ， 想 要 给 一 个 不 理性 的 世界 强加 一 套 理性 的 秩序 。 


而 且 他 们 还 要 顾及 自己 国家 的 利益 ， 至 少 在 欧洲 人 中 是 这 样 。 在 
巴 纳 特 问 题 上 ， 在 中 欧 寻 找 盟友 的 法 国人 想 把 罗马 尼 亚 和 南斯拉夫 变 
成 强大 而 友善 的 国家 。 意 大 利 人 则 吹 毛 求 症 ， 讨 论 程序 问题 ， 想 方 设 
法 拒绝 南斯拉夫 的 要 求 ， 之 后 还 恶心 到 了 美国 人 ， 暗 示 如 果 意大利 在 
亚 得 里 亚 海 的 要 求 得 到 满足 ， 就 可 能 会 同意 一 些 南斯拉夫 的 要 求 。 即 
便 是 在 他 们 可 以 放 南 斯 拉夫 一 马 ， 接 受 其 对 奥地利 克拉 根 福地 区 的 要 
求 时 ， 意 大 利 人 也 不 让 步 。 在 耶鲁 大 学 年 轻 的 历史 学 家 查尔斯 。 西 麻 
(Charles Seymour) 看 来 ， 这 真是 “可 悲 的 外 交 ”。 一 位 法 国 同事 表 
达 得 更 为 直接 : “意大利 人 不 诚实 算 不 了 什么 ， 但 他 们 这 种 剧 笨 的 做 
法 实在 让 人 难以 接受 。”( 注 美 国人 费 尽 力气 想 敲 定 一 个 公正 的 和 解 ， 
但 说 不 出 到 底 什 么 是 公正 。 英 国人 则 努力 调和 美国 人 和 法 国人 之 间 的 
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要 消除 这 些 做 法 ， 想 要 做 一 些 诚实 的 工作 。” 人 轩 ) 


南斯拉夫 人 再 次 陈 情 ， 提 出 了 一 些 非 常 可 疑 的 要 求 ， 这 明显 是 各 
种 想 加 入 南斯拉夫 的 团体 的 意思 。 侍 在 被 妃 逼 得 太 紧 的 时 候 ， 布 勒 蒂 
亚 努 发 了 火 ， 并 拒绝 让 步 ， 给 人 留 下 糟糕 的 印象 。 他 甚至 举 出 了 一 个 
不 知 所 云 的 观点 ， 说 把 巴 纳 特地 区 整个 划 归 罗马 尼 亚 可 以 改善 南 斯 拉 
夫 地 区 的 关系 ， 说 这 就 好 比 “ 拔 掉 了 一 颗 必 须 氢 掉 的 坏 牙 具 ”。 他 还 
做 出 威胁 说 ， 如 果 得 不 到 巴 纳 特 ， 他 就 要 辞职 让 布尔 什 维 克 分 子 接管 
罗马 尼 亚 。 人 党) 他 尝试 越过 专家 直接 找 威尔逊 申诉 ， 结 果 威 尔 逊 把 他 扒 
给 了 豪 斯 。 豪 斯 则 不 得 不 忍受 他 那 番 醉酒 似 的 长 篇 大 论 ， 说 盟友 是 如 
何如 何 背叛 了 罗马 尼 亚 。 布 勒 带 亚 努 还 指责 胡 佛 ， 说 他 非 要 等 美国 人 
(在 这 件 事 上 是 犹太 人 ) 获得 了 利益 ， 拿 到 了 罗马 尼 亚 的 石油 开采 
权 ， 才 肯 发 放贷 款 和 食物 。 从 中 欧 传 来 的 消息 对 他 并 没有 什么 帮助 。 
罗马 尼 亚 人 正 跨 过 停火 线 进入 匈牙利 和 保加利亚 ， 而 且 还 在 巴 纳 特 北 
部 边境 集结 军队 ， 声 称 塞尔维亚 人 正在 谋杀 罗马 尼 亚 公 民 。 和 这 种 不 
着 边 的 指责 比 起 来 ， 南 斯 拉夫 似乎 成 了 更 为 理智 的 一 方 。 时 


3 月 初 ， 罗 马 尼 亚 代表 团 迎 来 了 援军 。 玛 丽 王 后 乘 大 王室 专列 ， 带 
着 三 个 胖 嘟 哪 的 女儿 来 到 了 巴黎 。 作 家 科 莱 特 〈Colette) 在 法 国 的 
《 展 报 》 (Le Matin) 上 这 样 描述 道 “上 午 的 天 空 是 阴 考 的， 但 玛 
丽 王后 帝 来 了 阳光 。 她 的 一 涉 金 发 烟 烟 生 辉 ， 白 里 透 红 的 面 虎 光洁 清 
75, 一双 温柔 但 坚 闻 的 眼睛 热情 洋 注 一 一 一 个 美丽 得 无 法 形容 的 仙 
女 。” 王 后 用 充满 魅力 的 声调 表示 ， 硕 望 能 帮助 自己 的 国家 。 她 呼吁 
众人 关注 她 在 战 时 的 工作 。“ 我 的 上 第 呀 ! 哪里 需要 我 ， 我 就 得 去 哪 
oe eee 
p» 
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是 福气 。 她 是 维多利亚 女王 〈Queen Victoria) 的 孙女 。 在 嫁 到 罗马 
尼 亚 之 后 ， 她 没 费 什么 力气 就 忘却 了 在 英格兰 老家 学 到 的 规矩 ， 而 采 
用 新 国度 的 生活 方式 。 罗 马 尼 亚 国王 ( 习 是 个 死 气 沉沉 、 不 识 风 情 的 春 
货 ， 但 她 是 个 惹 人 喜爱 、 招 峰 引 蝶 的 人 。 她 的 新 臣子 找到 了 目标 。 人 
她 的 情人 有 加 拿 大 克朗 代 克 (Klondike) 的 矿业 富豪 ， 劲 头 十 足 的 乔 
-WAH (Joe Boyle) ， 还 有 布 勒 蒂 亚 努 的 妹夫 。 据 说 ， 除 了 那个 命 
运 多 外 的 后 来 成 为 国王 的 卡 罗 尔 ( 守 ( 委 ， 王 后 所 有 的 孩子 都 是 布 勒 蒂 亚 
努 妹 夫 的 种 。 王 后 还 是 个 非常 奢侈 的 人 。 她 的 巴黎 之 行 既是 来 为 国家 
讨价还价 的 ， 也 是 她 自己 的 购物 之 旅 。 她 喷 道 “罗马尼亚 必 须 有 特 
兰 西 瓦 尼 亚 ， 也 得 有 比萨 拉 比 亚 。 要 是 因为 少 了 一 件 袍 子 在 条 约 中 就 
必须 让 步 ， 那 可 怎么 是 好 ? ” NGBH RE” KEN “我 
的 ”国家 以 及 “我 的 ”军队 ， 但 不 提 她 的 国王 丈夫 。 她 说 ， 国 王 往 巴 
黎 寄 了 一 封建 议 信 ， 信 的 内 容 “ 简 直 看 不 下 去 。 第 一 句 话 就 是 他 对 她 
一 万 个 放心 ， 所 以 剩 下 的 也 就 都 不 用 看 了 ” 电 ，。 


王后 从 里 效 酒店 的 套房 出 发 ， 着 手 征服 权势 之 人 。 她 恳求 福 购 元 
帅 ， 请 他 给 罗马 尼 亚 送 一 些 武器 ， 表 面 上 的 理由 是 对 抗 布尔 什 维 克 主 
义 。 这 次 的 奶 求 起 到 了 一 定 效果 ， 她 奉承 豪 斯 ， 豪 斯 觉得 她 是 “我 见 
过 的 西方 王室 女性 中 个 性 最 活泼 的 一 个 ”( 固 。 与 她 共同 进餐 的 英国 驻 
巴黎 大 使 评论 道 : “她 真是 个 很 有 意思 的 女人 ， 要 么 是 太 愚蠢 ， 要 么 
是 太 自 负 。” 信 她 摆 出 可 爱 的 样子 去 问 贝 尔 福 :; 和 威尔逊 聊天 的 时 
候 ， 是 该 谈 她 在 巴黎 买 的 东西 呢 ， 还 是 要 谈 国 际 联盟 ? 贝尔 福 的 建议 
是 ，“ 先 谈 国 际 联盟 ， 最 后 再 聊 粉 色 小 内 衣 。 要 是 你 和 劳 合 。 乔治 聊 
天 ， 那 可 以 上 来 就 说 粉色 小 内 衣 ! ” 劳 合 。 乔治 觉得 她 是 个 “非常 调 
皮 但 很 聪明 的 女人 ”。 鸽 ) 克 列 孟 梭 觉 得 她 很 有 意思 。 但 是 他 直 白 地 同 
她 讲 ， 他 不 喜欢 罗马 尼 亚 同 敌 人 单独 鸠 和 的 做 法 ， 还 说 他 不 喜欢 布 勒 
蒂 亚 努 。 克 列 孟 梭 表 示 罗 马 尼 亚 对 巴 纳 特地 区 的 要 求 太 贪 禁 ， 就 像 独 
子 大 开口 。 这 时 候 玛丽 故意 答 道 : “所 以 我 要 来 探望 它 的 表 兄 弟 ， 法 
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她 在 威尔逊 那里 碰 了 一 鼻子 灰 。 威尔逊 非常 震惊 ， 她 居然 在 第 一 
次 见面 时 和 他 聊 爱 情 。 威 尔 逊 的 医生 格雷 森 说 : “我 从 未 听 过 有 淑女 
会 开口 说 这 种 事情 ， 我 当时 腹 得 都 不 知道 该 看 哪儿 才 好 。”( 时 之 后 ， 
玛丽 自作 主张 要 “和 我 的 一 两 位 绅士 ” 共 进 午餐 。 宴 会 开始 后 半 个 小 
时 ， 她 带 着 10 名 随从 前 呼 后 拥 地 来 了 。 有 一 位 客人 注意 到 ，“ 每 等 一 
分 钟 ， 总 统 的 下 巴 每 动 一 下 ， 我 都 感觉 是 罗马 尼 亚 的 一 块 土地 被 鄙 掉 
了 。” 伟 王后 则 认为 午 宴 非 常 顺 利 。 实 际 上 ， 她 觉得 自己 在 巴黎 为 罗 
马 尼 亚 的 人 民 出 了 很 大 力 。 “我 又 垦 求 ， 又 解释 ， 攻 破 了 他 们 的 无 数 
防线 。 世 人 从 我 身上 看 到 了 我 的 国家 。” 人 ) 


要 是 她 多 花 一 些 时 间 在 伟人 下 属 身 上 ， 效 果 可 能 会 更 好 。3 月 18 
日 ， 罗 马 尼 亚 事务 委员 会 开始 分 割 巴 纳 特地 区 。 西 面 的 三 分 之 一 归 丙 
斯 拉夫 ， 剩 下 的 大 部 分 地 区 归 罗 马 尼 亚 。 委 员 会 还 把 大 约 四 分 之 一 的 
巴 兰 尼 亚 地 区 以 及 巴 纳 特 西 面 的 大 半 个 巴 奇 卡 地 区 ， 划 给 了 南 斯 拉 
夫 。 回 来 关心 民族 平等 的 美国 专家 坚决 表示 ， 要 把 赛 格 德 市 
(Szeged) 周边 主要 是 匈牙利 人 居住 的 地 区 留 给 匈牙利 。6 月 21 日 ， 尽 
管 罗马 尼 亚 人 强烈 抗议 ， 最 高 理事 会 还 是 接受 了 委员 会 的 建议 。 南 期 
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罗马 尼 亚 的 岛屿 撤 出 。 另 外 ， 在 1919 年 秋 的 巴 纳 特地 区 ， 罗 马 尼 亚 和 
南斯拉夫 两 国 间 的 形势 有 些 紧 张 。 直 到 1923 年 ， 两 国 才 不 情愿 地 接受 
了 领土 划分 裁决 。 


地 图 上 的 新 国界 不 能 合理 地 分 配 人 口 。 近 6 万 名 豆 尔 维 亚 人 被 留 在 
了 罗马 尼 亚 ， 而 7. 4 万 名 罗马 尼 亚 人 和 近 40 万 名 匈牙利 人 被 划 进 了 南 斯 
拉夫 。 在 氏族 国家 林立 的 中 欧 ， 这 些 少 数 民族 生活 得 十 分 艰难 。 尽 管 
他 们 已 经 在 当地 生活 了 好 多 个 世纪 ， 但 还 是 被 别人 视 为 外 来 者 。 罗 马 
尼 亚 和 南斯拉夫 都 采取 同化 政策 。 南 斯 拉夫 最 后 把 从 匈牙利 那里 得 到 


的 领土 划 在 一 起 ， 形 成 了 伏 伊 伏 丁 那 地 区 (Vojvodina) 。 贝 尔格 莱 德 
方面 采取 铁腕 统治 一 一 直到 今天 还 是 这 样 。 官 方 规定 ， 经 商 必须 使 用 
塞尔维亚 语 ， 商 店 的 招牌 必须 用 西里 尔 字 母 〈 拉 丁字 母 可 以 写 在 下 
TH) . TURA ED Ad ES HB dO Ra, RAS TAURI 
书 有 严格 的 审查 制度 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 一 位 外 国 观察 员 注意 到 ， 就 
连 伏 伊 伏 丁 那 地 区 的 故 尔 维 亚 人 也 在 唱 一 首 悲伤 的 小 调 : 


为 了 把 塞尔维亚 人 带 到 这 儿 ， 
我 捐 了 四 匹 马 ; 

要 是 能 把 他 们 带 走 ， 
ARERAE. © 


第 二 次 世界 大 战 时 ， 匈 牙 利和 希特勒 的 纳粹 德国 瓜分 了 这 一 地 
区 。 之 后 这 里 变 成 了 占领 车 与 抵抗 组 织 的 战场 。 赛 格 德 ， 这 座 美国 人 
坚持 要 划 给 匈牙利 的 城市 ， 变 成 了 集中 营 。 伏 伊 伏 丁 那 地 区 的 犹太 
人 ， 实 际 上 欧洲 这 部 分 地 区 的 所 有 犹太 人 ， 都 被 运 到 这 里 处 决 。 今 天 
在 伏 伊 伏 本 那 地 区 几乎 看 不 到 什么 犹太 人 和 吉卜赛 人 ， 但 其 他 民族 混 
届 依 旧 。 其 中 只 有 一 半 是 赛 尔 维 亚 人 ， 近 四 分 之 一 是 匈牙利 人 。 为 了 
保持 对 当地 的 控制 ， 贝 尔格 莱 德 方面 故 技 重 施 ， 义 失 起 了 威胁 与 镇 压 
这 两 个 法 宝 。 那 里 很 难 迎 来 一 个 和 平 的 未 来 。 


罗马 尼 亚 在 巴 纳 特地 区 的 划分 上 吃 了 亏 ， 但 从 长 远 来 看 这 个 国家 
做 得 不 错 。 到 目前 为 止 ， 在 巴黎 和 会 上 的 所 有 胜利 者 中 ， 罗 马 尼 亚 是 
获 益 最 大 的 ， 人 口 和 领土 面积 都 翻 了 一 鼻 。 此 外 ， 它 出 人 意料 地 保住 
了 大 部 分 收获 。 诚 然 ， 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 比 桂 拉 比 亚 地 区 被 还 给 
了 了 苏联， 而 且 苏 联 人 还 拿 走 了 北面 大 约 一 半 的 布 科 维 纳 地 区 ， 保 加 利 
A ln 但 罗马 尼 亚 仍 保住 了 
领土 收益 中 最 大 的 那 一 部 分 ， 特 兰 西 岂 尼 亚 地 区 。 
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第 11 章 保加利亚 


在 众人 讨论 巴 纳 特地 区 归属 问题 的 时 候 ， 美 国人 头脑 中 浮现 出 了 
一 套 复 杂 的 领土 交易 ， 他 们 觉得 巴 纳 特地 区 可 以 成 为 交易 的 一 部 分 。 
美国 人 的 想法 是 ， 如 果 罗 马 尼 亚 从 巴 纳 特地 区 拿 走 的 土地 多 一 些 ， 那 
么 它 可 能 会 愿意 归还 一 些 1913 年 从 保加利亚 夺 走 的 领土 。 而 保 加 利 
亚 ， 这 个 罗马 尼 亚 西 南方 的 邻居 ， 可 能 就 会 把 一 些 零碎 的 土地 给 南 斯 
拉夫 。 这 样 一 来 ， 南 斯 拉夫 失掉 部 分 巴 纳 特地 区 也 不 会 太 过 不 满 。 
不 出 所 料 ， 这 个 想法 始终 没有 实现 。 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 都 没有 妥协 


的 意思 。 


保加利亚 是 巴尔 干 地 区 与 德国 人 和 奥地利 人 并 屑 作战 的 一 个 国 
家 ， 它 在 巴黎 和 会 上 自然 没有 代表 。 然 而 ， 令 人 吃 慰 的 是 ， 它 非但 没 
有 损失 领土 ， 反 倒是 兰 点 得 到 了 一 些 土地 。 这 个 国家 有 一 些 朋 友 ， 尤 
其 是 在 美国 有 一 些 朋 友 ， 而 且 敌 人 对 它 也 是 漫不经心 。 此 外 ， 自 决 这 
个 原则 对 它 是 有 利 的 。 至 少 在 黑海 西岸 的 多 布 罗 加 地 区 ， 以 及 爱 欧 海 
北部 的 西 色 雷 斯 地 区 ， 在 这 两 个 保加利亚 国界 线 之 外 的 地 方 ， 保 加 利 
亚 人 占 到 了 大 多 数 。 保 加 利 亚 还 指出 ， 在 属于 南斯拉夫 的 部 分 马其顿 
地 区 ,保加利亚 人 可 能 也 占 了 大 多 数 。 不 过 ， 残 像 巴 尔 干 地 区 经 常 出 
现 的 情况 一 样 ， 要 想 让 人 承认 这 一 点 是 很 难 的 。 


没 人 能 说 清楚 是 什么 造就 了 保加利亚 民族 。 肯 定 不 是 宗教 ， 因 为 
虽然 多 数 说 保加利亚 语 的 人 都 信和 东正教 但 有 一 些 人 是 穆斯林 。 也 许 
是 人 种 ， 但 他 们 是 斯 拉夫 人 呢 ， 还 是 像 蒙 古人 那样 的 亚洲 游牧 民族 ? 
或 者 是 两 者 的 结合 ? 而 且 ， 靠 什么 来 区 分 保加利亚 人 和 赛 尔 维 亚 人 以 
及 马其顿 人 呢 ? 毕竟 他 们 的 语言 都 非常 相似 。 和 巴尔 干 地 区 的 其 他 民 
族 一 样 ， 保 加 利 亚 民 族 主 义 也 是 个 新 生 事物 。 或 许 比 其 他 民族 更 新 一 


些 ， 因 为 保加利亚 人 自 14 世 纪 起 就 生活 在 奥斯曼 帝国 的 统治 之 下 ， 比 
巴尔 干 地 区 的 任何 其 他 民族 都 要 久 。 在 19 世 纪 70 年 代 ， 保 加 利 亚 人 终 
于 起 义 了 。 在 土耳其 人 屠杀 了 数 以 千 计 的 保加利亚 人 之 后 ， 格 莱 斯 顿 
发 表 了 他 那些 最 伟大 的 演讲 。 不 过 在 1919 年 西欧 国家 的 眼中 ， 保 加 利 
亚 可 不 是 什么 受害 者 ， 而 更 像 不 守信 的 恶棍 。( 沁 有 关 保 加 利 亚 领土 的 
多 数 问题 都 交 由 罗马 尼 亚 与 南斯拉夫 事务 委员 会 来 处 理 ， 英 法 专家 一 
致 认为 ， 这 个 国家 的 面积 应 该 缩减 。 


从 诞生 之 初 到 成 为 一 个 现代 国家 ， 保 加 利 亚 的 国土 形状 就 像 变形 
虫 一 样 ， 在 巴尔 干 地 区 不 停 地 变化 着 。 在 1878 年 ， 一 个 面积 巨大 的 、 
自治 的 保加利亚 从 奥斯曼 帝国 中 挣脱 了 出 来 ， 向 西 延伸 到 阿尔 巴 尼 亚 
的 边境 ， 向 南 延 伸 到 爱 琴 海 海滨 。 无 论 是 对 它 的 邻 国 还 是 对 列强 来 
说 ， 这 样 一 个 国家 都 大 得 过 头 了 。 塞 尔 维 亚 夺 走 了 大 部 分 马其顿 地 
区 ， 希 腊 拿 走 了 西 色 雷 斯 地 区 ， 而 奥斯曼 帝国 则 成 功 地 保住 了 东 色 雷 
斯 地 区 。 在 1912 年 那 短命 的 扩张 后 洁 )， 保 加 利 亚 又 把 南 多 布 罗 加 割让 
给 了 罗马 尼 亚 。 保 加 利 亚 的 民族 大 梦 就 包括 收复 这 些 失 地 ， 以 及 重 拾 
10 世 纪 的 荣光 。 那 时 的 保加利亚 可 是 一 个 西 起 亚 得 里 亚 海 、 东 至 黑海 
的 大 国 。 


如 果 说 罗马 尼 亚 人 是 巴尔 干 地 区 的 那不勒斯 人 ， 那 么 在 1919 年 人 
口 大 约 是 500 万 的 保加利亚 人 就 是 苏格兰 低地 人 。 不 苟 言 笑 、 勤 勤 奶 
恳 、 节 俭 的 保加利亚 人 是 出 了 名 的 顽固 。 当 地 有 谚语 说 得 好 : “ 保 加 
利 亚 人 都 是 坐 在 牛 车 上 猪 兔子 ， 而 且 还 能 把 兔子 抓 到 手 。” 人 尘 在 第 一 
次 世界 大 战 时 ， 保 加 利 亚 最 想 要 的 兔子 是 马其顿 。 这 也 是 他 们 的 国 
王 ， 一 位 野心 勃勃 、 说 计 多 端的 德国 亲王 ， 在 欧洲 众所周知 的 “狐狸 
斐 迪 南 ” 信 的 目标 。 拿 到 马其顿 不 仅 控制 了 爱 琴 海 海岸 ， 还 控制 了 从 
中 欧 通 往 南方 和 中 东 的 铁路 和 山谷 。 一 番 算 计 之 后 ， 斐 迪 南 和 他 的 政 
府 认定 ， 同 盟国 给 出 的 条 件 更 好 ， 于 是 保加利亚 于 1915 年 秋 进攻 塞 尔 
维 亚 。 协 约 国 随 之 宣战 。 保 加 利 亚 占 领 了 南 多 布 罗 加 和 大 部 分 马其顿 


地 区 ， 享 受 了 短暂 的 胜利 ， 但 到 1918 年 时 ， 它 的 军队 弹 尽 粮 绝 ， 无 法 
继续 作战 ， 成 了 同盟 国 中 首 个 投降 的 国家 。 


保加利亚 战败 后 ， 斐 迪 南 退位 ， 回 到 他 在 奥 匈 帝 国境 内 的 大 庄园 
看 鸟 去 了 。 这 是 除了 孝敬 母亲 之 外 他 这 辈子 最 大 的 爱好 。 儿 子 鲍 里 斯 
伟 接 过 了 王位 。 这 个 身材 瘦削 、 邦 郁 寡 欢 的 年 轻 人 一 生 中 最 大 的 爱好 
是 开火 车 (时 一 一 “东方 快车 ”的 司机 曾 被 警告 ， 绝 不 要 让 此 人 接近 火 
车 车 头 。( 时 他 的 新 臣民 认为 他 是 个 傻瓜 ， 也 许 连 傻瓜 都 不 如 。 大 部 分 
观察 家 觉得 他 在 位 的 时 间 不 会 太 久 ， 连 他 自己 也 这 样 想 。( 晤 远方 的 协 
约 国 十 分 担心 :保加利亚 会 不 会 成 为 共产 主义 国家 ? 如 果 它 拒绝 签署 
和 约 那 该 怎么 办 ? 就 像 英 国 军事 代表 在 1919 年 夏天 指出 的 那样 ，“ 协 
ete ee ees eee ees 
止 的 。” 


希望 落 在 了 一 个 激情 似 火 的 人 身上 ， 他 就 是 亚历山大 。 斯 塔 姆 博 
利 伊 斯 基 (Alexander Stamboliski) 。 一 位 英国 观察 员 认 为 ， 此 人 
“就 像 个 在 黑莓 从 中 穿行 的 土匪 ” 尘 。 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 是 保加利亚 
主要 的 共和 主义 者 ， 他 的 个 性 与 鲍 里 斯 完全 相反 强大， 粗野 ， 自 
信 ， 精 力 充沛 。 他 每 天 都 要 花 上 一 个 小 时 ， 在 自己 那 间 小 小 的 农舍 里 
做 体操 运动 。 扩 和 鲍 里 斯 不 同 ， 他 一 点 也 不 惧怕 斐 迪 南 。 人 党) 在 保 加 利 
亚 倾向 德国 与 奥 匈 帝 国 的 时 候 ， 他 不 仅 在 私下 里 攻击 国王 ， 还 在 自己 
的 报纸 上 揭露 详情 ， 并 为 此 进 了 监狱 。 


斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 对 上 自己 的 农民 背景 很 自豪 。 他 在 德国 念 过 大 
学 ， 但 说 起 话 来 净 用 一 些 诸如 公牛 上 母 牛 、 鸡 患 咯咯 叫 一 类 的 下 里 巴 
人 的 粗俗 语言 。 很 多 人 怀疑 他 是 个 共产 主义 者 ， 但 实际 上 他 只 是 个 乡 
巴 佬 社会 主义 者 ， 既 怀疑 共产 主义 ， 也 不 信 资 本 主义 ， 这 种 政治 倾 问 
组 合 在 一 个 有 很 多 小 农 的 国家 是 很 吃香 的 。 他 把 农民 对 城 里 人 和 上 流 
社会 的 不 信任 清晰 地 表达 了 出 来 。“ 谁 把 你 们 送 进 了 战壕 ? ”他 问 


道 ，“ 是 他 们 。 又 是 谁 让 你 们 失去 了 马其顿 、 色 雷 斯 和 多 布 罗 加 ? ” 
© 


1918 年 9 月 ， 保 加 利 亚 军队 崩溃 了 ， 斐 迪 南 颁发 了 最 后 几 道 诏 令 ， 
其 中 一 道 就 是 派 人 去 请 自己 的 老 政敌 出 山 。 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 安抚 了 
叛乱 的 士兵 ， 到 第 二 年 秋天 便 做 了 首相 。 奇 怪 的 是 ， 他 并 没有 废除 君 
主 制 ， 或 许 是 他 对 “ 刁 弱 的 小 王 ” 鲍 里 斯 动 了 侧 隐 之 心 。 轩 而 且 对 
1919 年 的 保加利亚 来 说 ， 这 个 国家 再 也 禁 不 起 折腾 了 。 它 的 四 周 都 是 
MA, 土耳其 人 和 保加利亚 人 多 年 来 彼此 敌视 ， 北 面 有 罗马 尼 亚 人 陈 
兵 国界 ， 准 备 南 下 ;南面 是 希腊 人 兵临城下 ， 悉 数 保加利亚 人 的 罪 
行 ， 连 偷 牛 也 算 作 其 中 之 一 。 人 流 只 有 南斯拉夫 还 能 让 人 抱 着 一 些 期 
许 。 毕 竞 两 个 国家 都 还 抱 着 塞尔维亚 人 与 保加利亚 人 团结 一 处 组 建 大 
南斯拉夫 国家 的 一 丝 残 梦 。( 同 (第 二 次 世界 大 战 后 铁 托 元 帅 还 真 的 实 
现 了 这 个 大 国 复兴 梦 。) 不 过 考虑 到 保加利亚 人 战 时 的 行为 ， 先 是 与 
德国 和 奥 匈 帝国 勾结 ， 让 塞尔维亚 腹背受敌 ， 然 后 又 在 塞尔维亚 人 的 
国土 上 大 肆 掠 夺 ， 这 个 时 候 谈 南斯拉夫 民族 统一 也 不 合适 。 在 1919 年 
的 某 个 时 间 ， 塞 尔 维 亚 人 和 希腊 人 曾 讨论 过 对 保加利亚 开战 ， 万 幸 的 
是 克 列 孟 梭 坚决 反对 这 种 做 法 。 人 沁 


令 人 觉得 不 可 思议 的 是 ， 保 加 利 亚 人 居然 抱 着 非常 乐观 的 心态 等 
着 巴黎 和 会 召开 。 索 非 亚 (Sofia) 的 美国 代表 发 觉 保加利亚 人 的 观点 
“有 违 常 理 ”。 不 知道 为 什么 ， 这 些 人 认为 自己 是 协约 国 的 一 员 。 
“他 们 认为 ， 他 们 犯 了 “ 徘 ”， 这 是 首相 的 原 话 ， 但 只 要 承认 了 这 个 
事实 ， 他 们 好 像 就 觉得 既往 不 答 了 ， 而 且 他 们 似乎 并 不 理解 协约 国 为 
什么 要 反感 或 怨恨 保加利亚 ， 也 不 理解 为 什么 总 有 人 要 阻止 保加利亚 
恢复 战 前 的 地 位 ， 真 是 个 “巴尔 干 地 区 被 宠 坏 的 孩子 ，。”( 固 保 加 利 
亚 首 相 倒 是 老实 地 承认 ， 他 的 国家 加 入 德国 和 奥地利 的 确 是 大 错 特 
错 。“ 如 果 保 加 利 亚 当时 意识 到 要 跟 英 格 兰 以 及 各 大 国 发 生 冲 突 ， 那 
它 绝 对 不 会 参战 。” 他 说 ， 保 加 利 亚 人 民 一 直 就 反对 战 时 的 结盟 ， 这 
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上 的 。 他 还 说 ， 事 实 上 获胜 的 协约 国 应 该 感激 保加利亚 ， 因 为 是 保 加 
利 亚 提出 停战 ， 这 才 开始 了 终 战 的 进程 。( 尘 


保加利亚 政府 对 一 个 大 国 特别 有 信心 。“ 现 在 ， 在 保加利亚 历史 
上 最 黑暗 的 时 刻 ， 它 只 能 指望 美国 ， 这 个 真正 能 避免 保加利亚 陷入 灭 
顶 之 灾 的 国家 。” 据 称 ， 威 尔 逊 在 保加利亚 人 中 广 受 爱戴 ， 尤 其 是 在 
那些 生活 在 海外 的 保加利亚 人 中 ， 他 们 喜欢 威尔逊 的 自决 原则 。 保 加 
利 亚 的 高 明之 处 就 在 这 里 。 这 个 国家 没有 正式 和 美国 宣战 ， 而 且 在 美 
国 新 教徒 宣教 会 的 积极 游说 下 ， 美 国人 又 普遍 对 它 抱 有 同情 心 。 (一 
个 愤世嫉俗 的 人 说 ， 这 个 宣教 会 整个 就 是 亲 保加利亚 的 ， 因 为 在 整个 
巴尔 干 地 区 ， 它 只 能 在 保加利亚 这 一 个 国家 宣教 。 电 ) 美国 专家 倾向 
于 让 保加利亚 在 爱 琴海 拥有 出 海口 ， 并 给 它 南 多 布 罗 加 ， 或 者 还 可 以 
拥有 马其顿 的 部 分 地 区 。( 针 保加利亚 自己 想 要 的 地 方 更 多 。 保 加 利 亚 
政府 向 巴黎 发 了 一 份 备忘录 ， 列 出 了 自己 的 要 求 ， 把 整个 色 雷 斯 地 区 
都 算 了 进去 。 英 国 代表 团 认为 ， 这 是 “不 切实 际 的 ， 这 个 国家 不 配 提 
cpi" ©, 


只 有 在 与 奥斯曼 帝国 签订 和 约 后 ， 才 能 决定 保加利亚 的 南部 边 
界 ， 而 短期 内 与 奥斯曼 帝国 签约 明显 是 不 可 能 的 。 至 于 马其顿 ， 协 约 
国 最 终 的 决定 是 ， 在 这 块 纠纷 颇 多 的 小 地 方 上 已 经 花费 了 不 少 精力 。 
英国 和 法 国都 认为 ， 改 变 1914 年 前 确定 好 的 巴尔 干 地 区 的 国界 是 件 危 
险 的 事情 。 于 是 协约 国 就 没 再 动 马 其 顿 ， 不 过 这 样 束 把 很 多 保加利亚 
人 留 给 了 南斯拉夫 统治 。 


如 果 英 法 真 觉 得 保加利亚 该 得 到 这 个 地 区 ， 它 们 或 许 是 可 以 被 说 
动 的 ， 破 一 下 目 己 定 的 规 官 〈 惑 像 后 来 发 生 的 事情 一 样 ， 和 它们 从 保 加 
利 亚 那 里 拿 走 了 西 色 雷 斯 ， 并 把 它 给 了 和 希腊 ) ， 但 英法 并 不 这 么 想 。 
不 过 ， 当 南斯拉夫 索要 保加利亚 西 线 领土 以 保护 自己 的 重要 铁路 线 以 
及 首都 贝尔 格 莱 德 在 今后 不 受 攻击 的 时 候 ， 英 法 倒是 准备 听 一 听 。 对 


南斯拉夫 抱 有 敌意 的 意大利 表示 反对 。 更 过 分 的 是 ， 协 约 国 占领 军 中 
的 意大利 士兵 很 明显 放 跑 了 保加利亚 俘虏 ， 影 响 了 对 保加利亚 的 裁军 
计划 ， 而 且 还 给 保加利亚 军队 提供 武器 。 最 终 ， 意 大 利 反 对 无 效 ， 四 
块 保加利亚 居民 占 多 数 的 土地 被 移交 给 了 南斯拉夫 。 虽 然 这 比 南 斯 拉 
夫 要 求 的 少 ， 对 保加利亚 来 说 却 是 太 多 了 。 保 加 利 亚 痛苦 地 抱怨 说 ， 
在 分 割 两 国 的 山区 中 ， 它 失掉 了 所 有 的 战略 要 地 。( 尘 


南 多 布 罗 加 更 让 保加利亚 痛苦 不 堪 。 美 国人 坚持 说 ， 巴 黎 和 会 会 
处 理 这 块 地 区 的 归属 问题 的 。 从 民族 层面 上 说 ， 保 加 利 亚 对 该 地 区 的 
主张 比 罗 马 尼 亚 更 能 站 得 住 脚 。 那 里 民族 混 居 : EEEE, HK 
是 土耳其 人 和 说 保加利亚 语 的 穆斯林 ， 以 及 信奉 基督 教 的 保加利亚 人 
一 一 这 部 分 人 或 许 勉强 占 到 了 大 多 数 。 而 在 当地 近 30 万 的 总 人 口中 ， 
罗马 尼 亚 人 还 不 到 1 万 。 令 尽管 如 此 ， 罗 马 尼 亚 在 和 会 上 还 是 成 功 地 
要 到 了 这 个 地 区 。 部 分 原因 是 ， 在 布 勒 带 亚 努 与 协约 国 争执 匈牙利 及 
俄国 领土 的 时 候 ， 这 个 地 方 相 比 就 显得 无 关 紧 要 。 而 且 ， 就 像 很 多 情 
况 一 样 ， 很 多 事情 既成 事实 一 一 到 巴黎 和 会 召开 的 时 候 ， 占 领军 中 的 
法 国 军 事 当局 已 经 允许 罗马 尼 亚 的 军队 和 和 警察 控制 那个 地 区 。 


保加利亚 的 不 幸 在 于 ， 到 提出 这 个 问题 的 时 候 ， 唯 一 支持 他 们 主 
张 的 美国 正在 从 欧洲 撤军 ， 从 欧洲 事务 中 抽身 。 在 整个 1919 年 夏天 ， 
待 在 巴黎 的 美方 代表 团 的 确 是 在 顽强 地 捍卫 他 们 的 主张 ， 但 美国 人 在 
欧洲 的 夸 码 已 经 不 多 了 。 正 如 一 贯 秉持 超然 态度 的 贝尔 福 所 指出 的 屠 
样 ， 虽 然 按理 说 罗马 尼 亚 应 该 放弃 一 块 “ 明 显 不 属于 罗马 尼 亚 人 ”的 
领土 ， 但 提出 这 种 要 求 的 时 机 已 经 没有 了 。“ 可 以 认定 多 布 罗 加 地 区 
的 旧 边 界 保留 了 下 来 ， 纵 然 这 样 做 可 能 既 不 算 平等 ， 对 巴尔 干 地 区 的 
和 平 也 没有 什么 建设 性 的 意义 。” 伟 


1919 年 7 月， 尽管 对 保加利亚 的 条 约 还 未 准备 好 ， 但 包括 斯 塔 姆 博 
利 伊 斯 基 在 内 的 保加利亚 代表 团 被 传唤 到 了 巴黎 。 在 两 个 半月 的 时 间 
里 ， 这 个 代表 团 就 沉 问 诅 背 地 坐 在 目 己 的 酒店 里 。 那 里 是 法 国 纳 伊 镇 


(Neuilly) 郊区 的 一 座 老 城堡 ， 还 有 警察 看 管 。 保 加 利 亚 代 表 团 被 禁 
止 进入 巴黎 ， 邮 件 也 要 经 过 审查 ， 而 且 禁止 会 客 。 他 们 难过 地 给 克 列 
孟 梭 写 了 一 封 信 ， 抱 怨 法 国 媒体 对 保加利亚 人 的 攻击 ， 媒 体 把 他 们 称 
作 “ 野 蛮 的 民族 ， 不 配 拥有 文明 国家 的 信任 与 友谊 ”。 人 外) 


等 9 月 份 条 约 草案 终于 出 炉 时 ， 保 加 利 亚 代 表 团 抱怨 得 更 历 害 了 。 
保加利亚 损失 了 大 约 10% 的 领土 。 这 里 面包 括 南 多 布 罗 加 、 目 前 疝 属 于 
它 的 西 色 雷 斯 ， 还 有 到 爱 琴 海 的 出 海口 。〈 协 约 国 临时 接管 了 色 和 雷 
斯 ， 但 希腊 带 着 一 份 长 长 的 购物 清单 来 巴黎 ， 而 且 很 有 希望 留 住 这 个 
地 方 。) 保加利亚 要 支付 9000 万 英镑 的 赔偿 。 (由 于 年 付 球 额 与 外 债 
加 起 来 超过 了 年 度 预 算 ， 保 加 利 亚 在 赔偿 和 外 俩 上 都 违约 了 。,) 最 后 
古 武 压力 量 严 重 肖 能， 陆军 只 剩 下 了 一 文 2 万 人 的 警察 部 队 。 当 条 约 细 
节 公 布 时 ， 保 加 利 亚 全 国 上 下 一 片 衷 叹 。 


保加利亚 代表 团 祈 求 修改 条 约 内 容 。 他 们 表示 ， 自 从 推翻 了 斐 迪 
南 以 来 ， 这 个 国家 已 经 变 成 了 一 个 新 的 民主 国家 ， 就 像 大 革命 后 的 法 
国 一 样 。 协 约 国 未 予 理会 ， 唯 一 的 让 步 就 是 允许 保加利亚 在 多 瑞 河 上 
保留 一 支 有 丁点 儿 武 装 力量 的 小 船 队 。 有 传言 说 保加利亚 准备 拒绝 接 
受 条 约 ， 但 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 是 个 现实 主义 者 ， 说 即便 “是 个 糟糕 的 
和 约 ” 他 也 要 在 上 面 签 字 。( 和 1919 年 11 月 27 日 ， 人 们 在 纳 伊 的 旧 城 镇 
大 厅 中 举办 了 一 个 简陋 的 仪式 。 卫 兵 给 枪 上 了 刺刀 ， 列 队 站 在 阶梯 两 
券 ， 一 旁 还 有 好 奇 的 路 人 围观 ， 等 着 保加利亚 人 的 出 现 。 斯 塔 姆 博 利 
伊 斯 基 独自 一 人 走 进 大 厅 ， 面 色 惨白 ， 悄 展 不 安 。 一 位 美国 人 同情 地 
说 道 ， 场 面 看 起 来 就 像 “ 办 公 室 跑腿 的 小 职员 被 叫 去 参加 董事 会 ”。 
希腊 首相 韦 尼 泽 洛斯 也 在 场 ，“ 强 忍 着 不 让 自己 表现 得 太 过 高 兴 ”， 
大 厅 里 摆 了 一 张 桌子 ， 上 面 铺 着 绿色 呢 子 台布 ， 克 列 孟 梭 坐 在 桌子 一 
头 主持 仪式 。 签 字 的 过 程 很 快 就 结束 了 。( 电 雅典 当天 全 市 放假 ， 人 们 
唱 起 了 赞美 诗 。 索 非 亚 则 是 一 片 阴郁 ， 官 员 们 纷纷 递交 辞呈 。 


到 了 11 月 ， 协 约 国 仍 在 犹豫 要 不 要 把 西 色 雷 斯 交 给 希腊 ， 斯 塔 姆 
博 利 伊 斯 基 向 韦 尼 泽 洛斯 发 出 了 绝望 的 请 求 ， 希 望 两 个 国家 能 够 合 
作 。“ 在 所 有 巴尔 干 政治 家 中 ， 唯 有 阁下 您 最 清楚 巴尔 干 地 区 各 民族 
达成 谅解 是 多 么 重要 。”( 冉 韦 尼 泽 洛斯 已 经 获得 了 英国 的 支持 ， 下 定 
决心 要 把 自己 的 大 希腊 梦 做 到 底 ， 毫 不 理 皮 保加利亚 的 请 求 。 第 二 
年 ， 西 色 雷 斯 地 区 被 划 给 了 希腊 。 保 加 利 亚 的 南部 边界 一 直 没 有 定 
论 ， 直 到 1923 年 土耳其 签署 了 一 份 条 约 才 最 终 敲 定 。 到 那 时 韦 尼 泽 洛 
斯 和 他 的 大 希腊 梦 都 已 经 撞 上 了 现实 的 南 墙 。 


事实 证 明 ， 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 到 底 没 有 辱 没 政治 家 这 个 名 声 。 保 
加 利 亚 接受 了 它 的 新 国界 ， 与 过 去 的 扩张 主义 政策 一 刀 两 断 ， 即 便 是 
对 待 南 斯 拉夫 境内 的 马其顿 也 是 一 样 。 他 还 更 进一步 与 南斯拉夫 修 
好 ， 甚 至 签署 了 一 份 协议 ， 要 共同 打击 恐怖 分 子 。 马 其 顿 的 恐怖 分 子 
一 直 把 索非亚 作为 自己 的 基地 ， 在 那里 奢 苑 欲 动 ， 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 
忠实 地 执行 了 反恐 协议 。 他 着 手 成 立 一 个 由 农民 政党 组 成 的 “绿色 国 
际 ”， 抗 击 苏 俄 新 成 立 的 “共产 国际 ”。 保 加 利 亚 成 了 国际 联盟 中 一 
个 十 分 积极 的 会 员 。 然 而 ， 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 的 内 外 政策 也 让 他 树 敌 
颇 多 ， 有 保加利亚 民族 主义 者 、 军 官 、 马 其 顿 恐 怖 分 子 、 因 为 通胀 和 
高 税收 而 叫苦 不 和 欠 的 中 产 阶 级 ， 可 能 还 有 国王 本 人 。1923 年 6 月 ， 一 场 
政变 夺 走 了 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 的 性 命 。 马 其 顿 的 密谋 分 子 在 杀 死 他 之 
前 ， 先 砍 掉 了 他 与 南斯拉夫 签署 反恐 协议 的 那 只 手 。 国 王 听 到 这 个 消 
息 后 低 声 说 : “这 个 可 怜 的 伟人 。” 


斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 采取 的 现代 外 交 政 策 在 他 死 后 并 未 持续 太 长 时 
间 。 太 多 保加利亚 人 都 阐 望 回 到 数 十 年 前 的 大 保加利亚 时 代 。 民 众 民 
恨 《 纳 伊 条 约 》， 而 且 对 有 罗马尼亚、 希腊 以 及 南斯拉夫 境内 同胞 的 遭 
过 极为 愤怒 。 在 20 世 纪 30 年 代 初 ， 人 们 想 在 巴尔 干 地 区 达成 一 个 总 体 
协议 ， 亲 守 现 有 的 国界 划分 ， 但 保加利亚 拒绝 了 。 结 果 南 斯 拉夫 、 硕 
腊 、 土 耳 其 以 及 罗马 尼 亚 四 国之 间 达 成 了 一 致意 见 ， 保 加 利 亚 被 孤立 
了 起 来 。 当 欧洲 再 次 陷入 战争 之 时 ， 保 加 利 亚 站 到 了 纳粹 德国 一 边 。 


在 1940 年 ， 迫 于 德国 的 压力 ， 罗 马 尼 亚 归还 了 南 多 布 罗 加 地 区 。 在 
1941 年 春 ， 保 加 利 亚 军队 与 德国 人 、 意 大 利 人 共同 作战 ， 占 领 了 马 其 
顿 和 西 色 雷 斯 地 区 。 舍 这 种 领土 光复 的 荣耀 并 未 持续 太 久 。 在 1947 年 
巴黎 和 解 中 ， 它 只 留 住 了 南 多 布 罗 加 。 那 时 共产 党 新 政权 已 经 站 稳 了 
脚跟 ， 鲍 里 斯 也 早已 亡故 ， 很 多 人 相信 是 纳粹 毒 死 了 他 。“ 狐 狸 斐 迪 
南 ” 倒 是 得 了 善终 ， 他 于 1948 在 德国 去 世 ， 享 年 87 岁 。 
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间 第 一 次 巴尔 干 战争 。 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 和 希腊 、 黑 山 组 


带 国 交战 ， 土 耳 其 人 战败 。 一 一 译 者 注 


即 保加利亚 沙皇 裴 迪 南 一 世 (Ferdinand I) 。 一 一 译 者 注 
即 保加利亚 沙皇 鲍 里 斯 三 世 (Boris III) 。 一 一 译 者 注 


成 巴尔 干 同盟 与 奥斯曼 


第 12 章 HACK 


到 了 1919 年 1 月 末 ， 和 解 方案 的 基本 轮廓 已 经 成 形 ， 有 些 内 容 更 为 
明确 一 些 。 俄 国 问题 、 国 际 联盟 ， 还 有 中 欧 国界 确定 这 些 事务 ， 虽 然 
没有 完全 解决 ， 但 都 已 经 摆 到 了 蝎 面 上 。 特 别 委 员 会 在 对 德 条 约 的 一 
些 重要 细 市 问题 上 也 取得 了 进展 ， 例 如 战争 损失 与 德国 的 赔偿 能 力 、 
德国 国界 、 德 国 殖民 地 与 德国 军队 、 对 德国 战犯 的 惩 姑 ， 甚 至 还 有 德 
国 海底 电缆 的 归属 。 至 于 如 何 惩罚 德国 以 及 如 何在 今后 管控 该 国 的 大 
问题 ， 只 是 被 殉 列 备 梭 、 玫 合 。 弄 治 、 威 尔 逊 三 人 稍稍 提 及 。 能 真正 
解决 这 个 问题 的 ， 也 只 有 这 三 个 人 。 


另外 一 件 成 形 的 事 是 英美 两 国 间 出 现 了 密切 的 合作 关系 ， 一 位 瑞 
士 外 交 定 将 其 称 为 “和 会 上 最 令 人 惊讶 的 事情 ”。 信 当然 ， 在 托管 地 
问题 上 是 有 些 难 解 的 不 愉快 ， 但 在 最 高 理事 会 上 ， 在 各 种 委员 会 上 ， 
还 有 在 各 种 走廊 过 道上 ， 英 国人 和 美国 人 发 现 ， 他 们 在 大 多 数 事务 上 
都 能 取得 一 致 看 法 。 威 尔 逊 从 来 就 没 真心 喜欢 过 劳 合 。 乔治 ， 但 他 也 
不 得 不 承认 后 者 有 一 些 人 格 魅 力 。 两 人 在 进出 会 场 时 会 高 兴 地 闲聊 ， 
偶尔 还 会 一 起 出 去 吃 午 饭 或 共 赴 晚 宴 。 威 尔 逊 逐渐 意识 到 ， 和 一 位 强 
大 的 自由 党 首相 打交道 ， 总 要 好 过 碰 上 一 个 保守 党 人 。 


1 月 29 日 ， 威 尔 逊 告诉 肾 斯 ， 他 觉得 美国 专家 与 英国 人 密切 合作 会 
是 个 不 错 的 主意 。 不 管 有 什么 样 的 保留 意见 ， 运 斯 还 是 忠实 地 把 总 统 
的 想法 传达 给 了 美国 人 和 英国 人 。 本 来 束 很 重视 英美 关系 的 劳 合 。 乔 
治 很 高 兴 。 加 拿 大 人 也 很 高 兴 ， 因 为 他 们 一 直 害 怕 这 两 个 大 国 的 关系 
太 过 紧张 。 英 美 两 国 的 专家 早先 就 在 接触 ， 听 到 这 个 消 轧 ， 两 拨 人 也 
是 非常 高 兴 。 美 国 专家 西 摩 说 : “英国 人 是 这 里 唯一 个 搞 沙文 主义 政 
治 的 《威尔逊 花 了 大 概 一 周 时 间 才 看 明白 这 个 事实 ) ， 我 们 与 他 们 的 


关系 很 密切 ， 可 以 坦率 地 就 欧洲 领土 问题 交流 看 法 。” 两 个 代表 团 的 
代表 形成 了 一 种 规律 : 经 常 相互 咨询 ， 交 换 机 密 备 忘 文件 ， 用 美国 工 
兵 染 设 在 殉 里 绪 和 曼 杰 斯 第 两 家 酒店 间 的 安全 电话 交谈 。 尼 克 尔 森 后 
来 写 道 : “我 们 的 确 称 得 上 是 羔 密 无 间 。” 过 去 的 马克 西 姆 餐厅 包 
房 ， 现 在 变 成 了 见证 英美 合作 的 会 议 室 ， 人 们 在 里 面 讨论 南斯拉夫 、 
捷克 斯 洛 伐 殴 、 罗 马 尼 亚 、 奥 地 利 以 及 匈牙利 的 边界 问题 。 只 有 在 涉 
及 希腊 、 阿 尔 巴 尼 亚 、 保 加 利 亚 以 及 土耳其 欧洲 部 分 的 时 候 ， 才 出 现 
了 分 上 收 。 即 便 如 此 ， 也 只 是 细节 上 的 分 卜 ， 几 乎 不 构成 原则 性 问题 。 


就 在 英美 关系 升温 的 同时 ， 法 国 与 这 两 国 的 关系 却 开始 恶化 。 英 
国 认为 法 国会 同 它 争 抢 奥 斯 曼 帝 国 和 俄国 在 中 东 及 中 亚 的 领土 。 英 国 
还 担心 ， 一 旦 威尔逊 回国 ， 法 国 就 会 按照 自己 的 利益 来 拟定 对 德 和 约 
条 款 。 汉 基 写 道 ， “我 发 觉 法 国人 都 是 些 强 词 夺 理 的 阴谋 家 ， 丝 毫 不 
考虑 游戏 规则 。”( 沪 2 月 份 时 法 郎 有 贬值 迹象 ， 法 国 面临 金融 危机 ， 
但 英国 人 表现 冷淡 。 他 们 告诉 法 国人 ， 英 国 不 会 贷款 给 法 国 帮 它 渡 过 
难关 。 还 是 豪 斯 向 劳 合 。 乔治 求情 ， 英 国 才 拨 出 了 一 些 资金 。 法 国人 
收 下 了 贷款 ， 但 对 英国 故意 拖延 一 事 怀恨 在 心 。( 央 英美 两 国 代表 觉得 
法 国 既 无 能 又 任性 ， 只 能 摇头 表示 无 奈 。 电 


法 国 与 美国 的 关系 尤其 粳 糕 。 法 国外 交 官 责怪 威尔逊 ， 说 他 用 自 
己 的 国联 阻碍 了 巴黎 和 会 的 真正 要 务 ， 也 就 是 惩 吉 德国 的 事宜 。 法 国 
财政 部 长 路 易 - 卢 西安 。 克 洛 茨 (Louis-Lucien Klotz) 对 同事 说 ， 美 
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提供 的 合作 ， 以 及 法 国 军 队 的 盏 费 。 之 前 在 电影 院 里 ， 威 尔 逊 的 号 影 
一 出 现在 银幕 上 上， 法国 观众 就 会 欢呼 ， 现 在 他 们 则 一 声 不 咏 。 法 国 警 
察 和 美国 士兵 在 街道 上 大 打出 手 。 有 人 甚至 偷偷 昕 到 一 些 美 国人 说 ， 


自己 在 战争 中 站 错 了 队 。 巴 黎 人 把 威尔逊 太太 当成 笑料 ， 过 去 一 直 对 
美国 总 统 抱 有 好 感 的 法 国 报纸 现在 纷纷 发 表 皇 击 文章 。 


这 种 攻击 让 威尔逊 非常 愤怒 ， 他 有 理由 相信 ， 美 国人 被 法 国政 府 
摆 了 一 道 。 在 接待 一 位 访客 的 时 候 ， 威 尔 逊 气愤 得 连 嗓音 都 发 蚌 了 。 
他 向 这 位 客人 出 示 了 一 份 机 密 文件 ， 里 面 说 法 国 媒体 正在 夸大 俄国 的 
乱 局 ， 强 调 德国 很 有 可 能 重新 发 起 进攻 ， 还 说 共和 党 在 国内 拼命 反对 
BRU. BRRAMERM FER, WEHA “BE”, “OU”, 
“ 芒 廖 ”，“ 不 可 信赖 ”，“ 诡 计 多 端 ”， 是 “他 见 过 的 最 难 打交道 
的 人 ”。( 针 不 过 他 告诉 自己 的 医生 ， 说 他 依然 相信 普通 法 国民 众 是 好 
人 ， 只 是 政客 唆使 他 们 走 上 了 引路 。 格 雷 森 写 道 ， “完全 是 因为 法 国 
政客 在 放纵 钝 演 愈 烈 的 反 美 情绪 ， 美 国 老百姓 才 会 从 亲 法 转向 亲 英 ， 
总 统 还 说 ， 在 整个 事情 里 英国 人 看 起 来 更 正直 、 更 诚实 。” 付 


一 如 法 美 关 系 ， 天 气 也 逐渐 变 冷 了 。 巴 黎 下 起 了 雨 夹 雪 ， 美 国士 
兵 在 香 榭 丽 伟大 街 上 打 起 了 雪 优 。 有 人 在 布 洛 涅 森林 滑雪 ， 有 人 在 凡 
尔 赛 镇 溜冰 。 由 于 煤炭 紧缺 ， 就 连 大 酒店 里 也 像 冰 写 一 样 。 感 冒 把 人 
放 倒 在 床 ， 更 危险 的 是 ，1918 年 夏天 的 流感 死灰复燃 。 克 里 雍 酒 店 的 
军医 四 处 奔走 ， 分 发 止咳 药水 和 防疫 建议 。 有 位 医生 说 ， 抽 烟 有 极 好 
HURE. © 
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会 议 的 传统 ， 英 国人 给 自己 的 代表 发 了 1500 张 通行 证 ， 让 他 们 分 发 给 
别 国 代表 。 由 于 很 多 人 抱怨 这 是 浪费 时 间 ， 克 列 孟 梭 宣布 废除 这 个 规 
矩 。( 泻 ) 参 会 代表 中 有 很 多 外 交 官 和 政治 家 ， 但 也 有 很 多 不 从 政 的 代 
表 ， 这 在 大 型 国际 会 议 上 还 是 头 一 次 。 英 国人 几乎 把 整个 信息 部 情报 
局 都 搬 了 过 来 ， 这 里 面 就 有 年 轻 的 阿诺德 。 汤 因 比 (Arnold 
Toynbee) 和 刘易斯 。 纳 米尔 (Lewis Namier) ， 后 来 两 人 都 成 了 他 们 
那个 时 代 知 名 的 历史 学 家 。 美 国 方面 有 来 自 众议院 调查 委员 会 的 教 
授 ， 还 有 托马斯 。 拉 蒙特 (Thomas Lamont) 和 伯 纳 德 。 巴 鲁 克 


(Bernard Baruch) 这 样 的 华尔街 银行 家 。 职 业 外 区 官 很 是 不 满 。 奥 
赛 码 头 外 交 部 的 秘书 长 颂 勒 。 康 邦 (Jules Cambon) 说 这 是 “即兴 演 
出 ”， 但 劳 合 。 乔 治 、 威 尔 了 进 、 元 列 赤 梭 三 人 并 不 在 意 这 种 看 法 。 就 
Boa * aes “外 交 官 这 种 职业 发 明 出 来 就 是 为 了 浪费 时 
HRS. " 


请 愿 人 士 、 记 者 也 纷纷 涌 向 巴黎 ， 就 连 只 是 对 和 会 好 奇 的 人 也 要 
KERAM. KENARA A e tpr (Elinor Glyn) 坐 在 里 效 酒店 
的 角落 里 ， 招 待 知名 男士 ， 写 下 了 《女性 是 在 改变 吗 ? ) ( “Are 
Women Changing?" ) 以 及 《骑士 精神 已 死 ? ) © “Is Chivalry 
Dead?" ) 这 样 的 文章 。 美 国 当 时 的 海军 助理 部 长 是 富兰克林 。 罗 斯 
福 ， 他 表示 必须 有 人 监督 美国 海军 财产 在 欧洲 的 有 偿 转 让 情况 。 在 说 
动 上 级 后 他 便 来 到 了 巴黎 ， 还 拖 上 了 极 不 情愿 的 夫人 埃 莉 话 。 罗 斯 福 
(Eleanor Roosevelt) 。 这 两 个 人 的 婚姻 已 经 是 危机 四 伏 ， 而 现在 罗 
斯 福 夫人 又 发 现 自己 的 丈夫 对 巴黎 女人 太 过 用 勤 。 亿 威廉 。 奥 尔 喜 
(William Orpen) AIR irae + 约翰 (Augustus John) 两 位 画家 来 
给 参加 会 议 的 官员 画像 ， 不 过 后 者 把 大 量 精力 花 在 了 疯狂 的 聚会 上 。 
售 英 国内 阔 大 臣 们 没事 就 会 来 巴黎 逗留 一 两 天 。 副 首相 博 纳 。 劳 非常 
胆 大 ， 穿 着 一 件 特制 的 毛皮 里 飞行 服 ， 坐 着 飞机 飞 来 飞 去 。 劳 合 。 乔 
治 最 年 长 的 女儿 奥 尔 温 〈01wen) ， 一 个 年 轻 活泼 的 已 婚 女 子 ， 曾 到 巴 
黎 短 暂 逗 留 。 在 某 天 下 午 ， 克 列 备 梭 乘 车 出 行 时 让 她 搭 了 便 车 。 两 人 
开始 攀谈 ， 克 列 孟 梭 问 她 喜 不 喜欢 艺术 。 奥 尔 温 满心 欢喜 地 说 喜欢 ， 
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后 来 成 为 国际 咖啡 馆 社 团 元 老 的 埃 尔 莎 。 马克 斯 书 尔 (Elsa 
Maxwell) 也 拿 到 了 从 纽约 去 巴黎 的 船 票 ， 陪 一 位 离婚 的 漂亮 太太 找 新 
丈夫 。 这 两 个 女子 租 了 一 栋 别 墅 ， 在 里 面 开 起 了 大 派对 。 潘 兴 将 军 负 
责 提供 酒水 ; 马克 斯 韦 尔 用 钢 芬 弹 答 科 尔 ， 波 特 (Cole Porter) 的 最 
新 歌曲 ， 那 位 离婚 的 太太 也 找到 了 新 伴侣 ， 是 位 仪表 堂堂 的 美军 上 
尉 ， 名 叫 道格拉斯 。 麦克 阿 琶 (Douglas MacArthur) 。( 生 有 一 天 清 


晨 ， 别 墅 外 面 展开 了 一 场 决 斗 。 两 位 年 轻 的 美国 军官 举 着 军刀 打 了 起 
来 。 当 然 ， 又 是 为 了 另 一 个 美国 美女 。 


那 一 年 ， 有 魅力 的 女人 在 巴黎 过 了 一 段 好 时 光 。 没 有 几 位 代表 是 
带 着 老婆 来 到 巴黎 的 ， 事 实 上 多 数 低 阶 官员 被 专门 告知 不 得 借 妻 子 出 
行 。 汉 基 在 给 妻子 的 信 中 写 道 ， “好 像 最 漂亮 的 、 穿 得 最 光鲜 的 交际 
花 都 是 大 会 各 部 门 的 人 员 带 来 的 。 他 们 白天 怎么 干 活 我 不 知道 ， 但 我 
知道 到 了 晚上 就 是 唱歌 跳舞 打 桥 牌 ! ”( 注 清教徒 般 的 汉 基 怀疑 还 有 比 
桥牌 更 糟 的 事情 出 现 。 一 名 美国 女 记 者 与 一 位 意大利 将 军 同 进 同 出 ， 
“ 毫 不 掩饰 且 兴 致 极 高 ”。 在 代表 们 下 杨 的 各 个 酒店 里 ， 女 性 可 以 随 
意 出 入 男士 的 房间 。 几 名 加 拿 大 红 十 字 会 的 护士 总 是 “ 搞 错 ”门牌 
号 ， 而 且 进 门 之 后 搜 都 搜 不 出 来 ， 最 后 被 送 回 了 国 。 战 争 似乎 也 击败 
了 过 去 的 戒律 清 规 。 作 家 格林 严厉 地 指出 : “巴黎 有 太 多 不 堪 入 目的 
东西 。 女 同性 恋 当 众 一 起 进餐 ， 有 时 候 是 六 个 一 起 在 拉 鲁 (Larue) # 
馆 …… 男 人 也 好 不 到 哪儿 去 ， 没 有 庄重 可 言 ， 什 么 都 暴露 在 外 ， 就 连 
Te RAK RE NE.” (© 


巴黎 有 很 多 可 供 消 遗 的 地 方 。 圣 克 卢 (St Cloud) 马场 有 赛马 ; 
只 要 你 有 钱 有 门路 ， 就 能 找到 非常 好 的 餐馆 ， 歌 剧院 上 演 《 霍 夫 曼 的 
故事 》 (Tales of Hoffmann) . (WIR), (MAÆKIA) (La 
Bobéme) 这 些 脸 炙 人 口 的 老 剧 目 ， 戏 院 纷纷 重新 开张 ， 演 出 内 容 从 老 
戏 到 闹剧 应 有 尽 有 。 萨 拉 … 伯 恩 哈 特 电 出 席 了 一 次 庆典 活动 ， 为 法 国 
RENE LR XS Om BMG TEE ed 
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FRE CRE) CPhi Phi) 略 感 震 怀 。“ 不 过 我 们 都 认为 ，” 一 位 
代表 写 信 告 诉 麦子 ，“ 有 些 东西 还 算是 开眼 界 。 我 特别 想 知 道 的 是 ， 
法 国人 有 多 么 渊博 的 知识 ， 能 摆脱 我 们 身边 的 这 种 流行 病 。”( 电 就 连 
一 到 晚上 10 点 就 上 床 睡觉 的 威尔逊 也 去 看 过 一 出 讽刺 剧 。 他 觉得 剧 中 
有 的 笑话 太 粗 骂 ， 不 过 “正经 的 部 分 ”还 是 值得 一 看 。( 电 埃 尔 莎 ， 马 


克 斯 韦 尔 拖 着 贝尔 福 去 了 一 次 夜店 。 对 这 位 身 经 百 战 的 政治 家 来 说 ， 
xcu EASES. UR AREER ALS, UM. fW 
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有 些 代表 的 娱乐 消遣 就 没有 这 么 刺激 ， 只 是 早上 在 布 洛 涅 森林 散 
散步 ， 晚 上 打 打 桥牌 。 贝 尔 福 一 有 时 间 就 打 网 球 ， 蓝 辛 则 是 在 夜里 默 
默 地 看 些 哲学 类 书籍 。 意 大 利 代 表 团 的 头头 奥兰多 和 桑 尼 诺 就 待 在 自 
己 的 酒店 里 ， 不 往外 走 一 步 。 时 劳 合 。 乔治 偶尔 会 去 外 面 的 餐馆 吃 晚 
饭 ， 也 会 去 戏院 。 只 是 弗朗西丝 。 史 蒂 文 森 发 觉 ， 他 不 管 去 什么 地 方 
总 会 引发 不 幸 的 骚动 。 有 天 晚上 ， 她 还 埋怨 劳 合 。 乔治 与 英国 代表 团 
里 的 一 名 年 轻 女子 调情 。“ 不 过 他 对 此 事 非常 坦诚 ， 而 且 我 觉得 这 对 
他 也 有 好 处 。 所 以 我 并 不 在 意 。” 乌 


巴黎 人 的 社交 生活 开始 恢复 了 。 有 那么 一 次 ， 缪 拉 亲 王 忆 和 埃 尔 
水 .马克 斯 韦 尔 一 起 去 参加 化 装 舞 会 一 一 缪 拉 扮演 克 列 孟 梭 ， 当 时 身 
材 正 脐 肿 的 马克 斯 韦 尔 扮演 劳 合 。 乔 治 。 结 果 他 们 坐 的 车 被 一 大 群 兴 
奋 的 人 堵 在 了 香 榭 丽 舍 大 街 上 。 在 里 兹 酒店 的 酒吧 里 ， 人 们 见面 会 喝 
一 种 新 式 的 鸡尾酒 。 往 郊区 走 ， 在 凡尔赛 知名 的 庄园 里 ， 装 江 设 计 师 
MUR - fl - 沃 尔 夫 (Elsie de Wolfe) ， 也 就 是 后 来 的 “ 门 德尔 夫 
A" (Lady Mendl) ， 为 知名 代表 准备 茶点 。 威 尔 逊 太太 有 时 把 威 尔 
逊 从 派对 和 宴会 上 拖 走 ， 导 致 总 统 的 倾慕 者 大 失 所 望 。 人 尘 


在 曼 杰 斯 帝 酒 店 ， 贝 尔 福 的 私人 秘书 伊 罗 。 马 尔 科 姆 〈Ian 
Malcolm) 会 明 读 自己 写 的 谐 趣 诗 ， 例 如 《爆发 的 和 平 》 C The 
Breaking Out of Peace”) 以 及 《 普 林 基 波 民 证 》 C “The Ballad 
of Prinkipo" ) 。( 岂 地 下 室 里 有 自 娱 自 乐 的 业余 戏剧 演出 。 奥 尔 彭 
为 其 中 一 出 戏 画 了 海报 ， 画 的 是 两 个 光 屁股 小 孩 。 在 这 之 后 ， 讽 刺 剧 
里 就 加 了 一 句 合唱， 唱词 是 : “我 们 是 两 个 小 奥 尔 彭 ， 没 穿 衣服 的 奥 
尔 豆 。”( 归 一 位 英国 军官 长 途 跋涉 数 百 英里 ， 来 报告 中 欧 的 形势 ， 在 
看 到 这 个 情形 后 厌恶 地 走 开 了 。 他 对 一 位 美国 同事 说 : “和 我 平 级 的 


人 ， 都 不 居于 来 听 听 波兰 那里 可 怕 的 情况 。 原 因 是 他 们 所 有 的 时 间 都 
要 用 来 讨论 是 选 星期 二 、 四 两 天 把 舞池 作为 剧场 ， 还 是 只 在 星期 二 占 
用 有 舞池。”( 晤 劳 合 ， 乔治 最 小 的 女儿 ，16 岁 的 梅 根 ， 玩 得 很 尽兴 。 有 
人 打趣 说 ， 曼 杰 斯 帝 酒店 应 该 改名 叫 “ 梅 根 大 帝 ” 酒 店 。 最 后 她 的 父 
亲 实 在 是 看 不 下 去 了 ， 送 她 去 了 女子 精 修 学 校 。 人 有 


曼 杰 斯 帝 酒店 的 舞会 非常 有 名 。 年 轻 的 护士 和 打字 员 会 跳 最 新 的 
舞曲 ， 从 华尔兹 到 狐 步 舞 无 所 不 能 。 一 位 年 长 的 外 交 官 说 她 们 像 “ 宁 
Sql” (Nymphs) (四 。 旁 观 者 看 得 也 是 兴致 嘎 然 。 福 网 有 一 天 过 来 
了 ， 问 道 ， “为 什么 英国 人 要 摆 一 副 臭 脸 ， 屁 股 却 扭 得 这 么 欢 实 ? ” 
(加 星期 六 晚上 的 舞会 特别 热闹 ， 以 至 于 当局 开始 担心 这 会 给 公众 留 下 
不 好 的 印象 ， 考 虚 要 叫 她 们 消停 一 点 儿 。 乌 


不 过 话说 回来 ， 巴 黎 和 会 期 间 的 舞会 和 娱乐 远 不 及 维也纳 会 议 时 
期 热 曾 。 最 常见 的 社交 活动 其 实 是 午饭 和 晚 宣 ， 代 表 们 可 以 在 宴会 上 
做 很 多 有 用 的 工作 。 任 何人 的 精神 头 都 比 不 上 劳 合 。 乔治 ， 早 饭 时 间 
他 也 要 用 来 开会 。 请 愿 的 民族 就 靠 一 顿 又 一 顿 的 宴会 来 提出 自己 的 要 
求 。 西 摩 在 给 妻子 的 信 中 写 道 : “我 又 要 以 社交 大 忙 人 的 身份 开始 工 
作 了 。 明 天 和 布 勒 蒂 亚 努 吃饭 ， 星 期 六 和 意大利 自由 主义 者 吃 午 饭 ， 
晚上 和 塞尔维亚 人 共 进 晚餐 ， 星 期 一 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 克拉 马 日 〈 卡 
雷 尔 。 克拉 马 日 ) 和 贝 奈 斯 吃饭 。”( 人 四) 波兰 人 为 美国 人 准备 了 一 次 午 
宴 ， 结 果 一 直 吃 到 下 午 5 点 。 原 因 是 在 吃饭 的 时 候 ， 波 兰 的 历史 学 家 、 
经 济 学 家 、 地 理学 家 一 个 接 一 个 地 论证 波兰 领土 主张 的 正当 性 。( 电 中 
国人 为 外 国 媒体 举办 了 一 次 特殊 晚宴。 时 间 一 小 时 一 小 时 地 流逝 ， 菜 
上 了 一 道 又 一 道 ， 客 人 们 等 啊 等 ， 可 中 国人 就 是 不 说 自己 的 事情 。 中 
国人 操 着 极为 流畅 的 英语 谈 遍 了 天 南海 北 ， 就 是 不 聊 和 巴黎 和 会 有 关 
的 事情 。 到 了 凌晨 3 点 半 ， 美 国 通讯 员 走 了 ， 只 留 下 一 位 听信 。 等 这 个 
人 最 终 脱身 的 时 候 ， 天 已 经 微微 亮 了 ， 中 国人 到 最 后 也 没有 解释 为 什 
LEE wax. © 


有 些 远 道 而 来 的 代表 参观 了 战场 。 他 们 在 写 给 家 人 的 信 中 描述 了 
自己 的 亲眼 所 见 : 树木 被 炸 成 雁 片 ， 木 质 小 十 字 架 和 棕榈 叶 星 星 点 点 
地 撤 在 阵地 上 。 路 上 到 处 是 弹片 、 弹 坑 。 生 锈 的 铁丝 网 缠绕 在 一 起 ， 
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斯 的 女 婚 丰登 ， 奥 金 元 党 斯 (Gordon Auchincloss) 写 道 : “方圆 数 
英里 的 大 地 上 ， 只 见 一 片 厂 深 深 的 弹 坑 ， 积 着 泥水 。 还 有 几 十 辆 坦 
殉 ， 全 被 炸 得 干净 百 孔 。 我 从 未 见 过 如 此 惨烈 又 如 此 姜 深 的 情景 。” 
代表 们 下 到 战 翅 里 ， 去 捡 德 国 兵 的 头盔 和 空 弹壳 留 作 纪念 。 有 一 队 人 
发 现 了 一 些 没 用 过 的 导 火 索 ， 说 这 是 “适合 给 孩子 们 玩 的 小 玩具 ”。 
望 痢 曾经 的 城镇 化 作 一 堆 堆 上 废墟， 他们 慨叹 万 千 。 美 国教 授 和 詹姆斯 。 
KIBI (James Shotwell) 在 看 过 兰 斯 市 (Reims) 的 大 教 特 后 说 ， 
这 就 像 庞 贝 (Pompeii) 古城 的 废墟 。 不 过 他 在 废墟 中 找到 了 一 家 卖 香 
肠 和 德国 酸菜 的 小 餐馆 ， 他 的 心情 也 随 之 舒缓 了 一 些 。( 辐 


到 2 月 中 名， 威尔逊 回 美 国 稍 做 休整 ， 工 作 的 进度 也 跟着 松懈 了 下 
来 。 官 方 说， 威尔逊 回国 是 去 参加 美国 国会 的 财 疾 会 议 ， 但 官方 不 便 
说 的 原因 则 是 ， 他 要 去 处 理 日 益 高 涨 的 对 国际 联盟 的 抗议 。 丈 合 。 开 
治 也 要 回 伦敦 去 应 付 国内 的 问题 。 在 最 高 理事 会 这 一 边 ， 贝 尔 福 暂时 
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他 大 受 打 击 ， 觉 得 自己 被 忽视 了 一 一 而 这 种 忽视 绝 不 止 这 一 次 。 在 美 
国 代 表 团 的 一 次 会 议 上 ， 赣 半 就 国联 的 事情 给 出 了 几 条 建议 ， 但 威 尔 
逊 只 是 冷 冷 地 次 直 ， 他 不 想 让 律师 起 草 和 约 。 在 场 的 人 里 只 有 赣 注 是 
律师 出 身 ， 他 只 能 认为 这 是 对 他 本 人 和 他 职业 的 一 种 着 辱 。 威 尔 逊 总 
是 把 重要 的 工作 交 给 坚 斯 ， 蓝 辛 只 能 去 开 媒体 吹风 会 ， 而 这 又 是 他 讨 
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的 样子 之 后 ， 总 统 夫 人 秘书 回来 在 日 记 中 写 道 : “他 们 去 外 面 吃 过 很 
BUR, RAC CBS) 不 喜欢 的 人 的 邀请 ， 蓝 辛 先生 做 的 每 件 事 


似乎 都 不 能 让 他 满意 。 他 就 是 不 能 容忍 自己 的 这 个 下 属 有 舒服 的 时 
候 。” 舍 威尔逊 的 这 种 无 情 最 终 让 他 付出 了 代价 。 等 到 和 平 协议 需要 
美国 国内 认可 的 时 候 ， 蓝 辛 会 还 以 颜色 。 


在 上 级 缺席 的 时 候 ， 豪 斯 和 贝尔 福 急于 加 快 和 会 的 工作 进度 。 他 
们 决定 ， 先 集中 精力 ， 至 少 要 把 对 德 条 约 的 大 体 条 款 定 下 来 (他 们 还 
在 想 ， 和 会 会 有 一 个 正式 的 阶段 ， 细 节 问 题 可 以 留 到 那 时 候 协商 )。 
特别 领土 委员 会 以 及 其 他 的 各 种 委员 会 ， 例 如 赔偿 委员 会 (最 后 冒 出 
来 了 近 60 个 委员 会 ) 拿 到 了 指示 ， 被 告知 要 在 3 月 6 日 前 准备 好 报告 。 
这 样 可 以 留 出 一 周 的 时 间 做 收尾 整理 工作 ， 等 威尔逊 回来 ， 到 月 底 就 
可 以 把 德国 代表 团 叫 来 。 事 实证 明 ， 这 个 方案 过 于 乐观 了 。( 针 


代表 们 抱怨 连天 ， 但 也 只 能 埋头 苦 干 。 在 里 效 酒店 的 一 次 晚宴 
上 ， 尼 克 尔 森 碰 到 了 “面色 苍白 、 不 修 边 幅 、 个 头 矮小 、 长 着 一 张 看 
脸 ” 的 马 塞 尔 。 普 鲁 斯 特 舍 。 他 发 现 这 位 大 作家 对 代表 的 具体 工作 非 
常 感 兴趣 。“ 和 我 聊 聊 委员 会 。” 普 鲁 斯 特 要 求 道 。 尼克 尔 森 一 开始 
只 是 说 ， 他 们 一 般 在 上 午 10 点 见面 。 普 鲁 斯 特 还 不 满意 ， 说 道 ， “你 
们 坐车 从 代表 团 驻 地 出 发 ， 在 奥赛 码头 下 车 。 你 们 上 楼 梯 ， 走 进 会 议 
室 。 然 后 呢 ? Aa, WK, BoA. ” © 


在 威尔逊 回 到 美国 的 时 候 ， 国 联 公约 的 大 部 分 内 容 已 经 起 章 完 
毕 ， 在 对 德 条 约 条 球 的 问题 上 也 取得 了 一 些 进 展 ， 大 部 分 领土 委员 会 
也 已 经 创建 了 起 来 ， 但 有 关 奥 斯 曼 帝国 的 问题 几乎 没有 定论 ， 有 关 奥 
地 利 、 匈 牙 利 以 及 保加利亚 条 约 也 没有 怎么 涉及 。 人 们 不 再 提 及 预备 
会 议 的 事情 了 ， 而 是 更 多 地 谈论 工作 量 的 问题 。 这 些 工作 必须 赶 在 把 
战败 国 叫 到 巴黎 来 之 前 做 完 。 虽 然 官方 并 未 正式 承认 ， 但 实际 上 现在 
在 巴黎 召开 的 会 议 已 经 就 是 巴黎 和 会 了 。 在 酒店 和 会 议 室 里 ， 人 们 开 
始 担心 ， 到 撒 能 不 能 在 世界 再 次 燃 起 大 火 前 缔造 和 平 。 


大 火 似 乎 正在 巴黎 燃烧 。2 月 19 日 ， 克 列 孟 梭 离 开 自 己 在 富兰克林 
街 的 住所 ， 驱 车 前 往 克 里 雍 酒 店 ， 去 找 贝 尔 福 和 豪 斯 开会 。 一 个 身 着 
劳动 服 、 之 前 一 直 藏 在 公共 厕所 后 面 的 男子 跳 了 出 来 ， 冲 着 汽车 连 开 
数 枪 。 克 列 孟 梭 后 来 对 劳 合 。 乔治 说 ， 那 一 瞬间 好 像 永 远 凝 固 了 一 
样 。 一 颗 子 弹 打 在 了 克 列 孟 梭 的 肋骨 颖 里 ， 刚 好 错过 重要 的 器 官 。 
(由 于 手术 太 危 险 ， 所 以 这 颗 子 弹 就 没有 取出 来 ， 一 直 留 在 他 的 身体 
里 ， 直 到 他 在 10 年 后 去 世 。) 这 位 杀手 名 叫 欧 仁 。 科 坦 (Eugène 
Cottin) ， 是 个 神志 不 清 的 无 政府 主义 者 。 喜 欢 在 街 边 围观 大 人 物 行 
踪 的 人 群 抓 住 了 他 ， 把 他 打 了 个 半死 。 车 把 克 列 孟 梭 拉 回 了 家 。 忠 心 
耿耿 的 助手 莫 戴 克 匆 匆 赶 来 ， 发 现 克 列 孟 梭 面 无 血色 ， 但 是 意识 依然 
清醒 。“ 他 们 从 背后 对 我 开 枪 。” 克 列 孟 梭 对 他 说 道 ，“ 他 们 甚至 不 
HME FE. ” © 
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其 是 几 天 后 又 有 消息 说 ， 巴 伐 利 亚 那 位 信奉 社会 主义 的 州长 被 暗杀 
了 。 劳 合 。 乔治 从 伦敦 给 克 尔 拍 电 报 :， “如 果 是 布尔 什 维 克 操纵 了 这 
次 上 暗杀， 那 只 能 说 明 这 些 无 政府 主义 者 都 是 疯子 。 因 为 克 列 孟 梭 丢 了 
命 ， 损 失 最 大 的 是 他 们 。 即 便 是 暗杀 失手 ， 也 会 激怒 法 国民 众 ， 并 因 
此 使 他 们 不 可 能 与 法 国人 做 任何 交易 。” 仁 
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面对面 的 距离 ， 开 了 7 枪 还 能 打 偏 6 枪 。” 他 还 和 上 自己 的 医生 争吵: 
“医生 ， 我 比 谁 都 清楚 ， 因 为 我 是 当事人 。” 来 照顾 他 的 妹妹 说 ， 这 
都 能 死 里 逃生 真是 个 奇迹 ， 砚 列 坪 梭 则 回答 道 “要 是 上 营 想 在 几 间 
制造 奇迹 ， 那 就 应 该 阻止 攻击 者 开 枪 ! ”他 不 同意 给 科 坦 判 死刑 : 
“我 这 种 反对 死刑 的 老 共 和 派 ， 看 匈 有 人 被 安 上 冒犯 君主 的 罪名 被 处 
决 ， 上 怎么 能 心安 呢 ?” 科 坦 最 后 被 判 10 年 监禁 ， 不 过 服刑 到 一 半 束 给 
放出 来 了 。 
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特 在 信 中 说 : “现在 元 列 各 梭 就 是 法 兰 西 。” 一 同 致 信 的 还 有 数 千 名 
将 克 列 各 梭 视 作 胜利 之 父 的 法 国人 。 教 星 致电 赐 福 《〈 克 列 务 梭 这 个 反 
教 权 的 老 激 进 分 子 也 复 电 “ 赐 福 ” 教 星 ) 。 普 通 的 士兵 将 自己 的 奖章 
放 在 死 列 备 梭 家 门口 。 普 恩 加 来 一 开始 和 其 他 人 一 样 震 怀 ， 但 后 来 非 
常 恼怒 ， 说 : “这 真是 集体 性 的 狗 狂 。 离 奇 的 传说 掩 凋 了 真相 ， 军 无 
疑问 ， 也 会 乍 曲 历史 。” 暗 杀 后 的 第 二 天 ， 殉 列 吏 梭 就 下 床 在 公园 里 
走动 了 ， 一 个 星期 后 他 惑 回 到 了 工作 岗位 上 ， 但 整 件 事 对 他 的 精神 伤 
害 很 大 。 威 尔 逊 和 很 多 人 都 发 党， 他 再 也 不 像 原 来 那样 专心 致 志 了 。 


在 伦敦 的 劳 合 。 乔治 正 一 步 步 地 将 自己 的 对 手 逼 进 死 角 。2 月 10 
日 ， 他 一 下 火车 就 直接 与 博 纳 。 劳 以 及 他 的 劳工 问题 首席 顾问 展开 会 
商 。 内 阁 秘 书 向 汉 基 汇报 ， “我 稍 晚 些 时 候 看 到 了 他 。 他 心情 舒畅 ， 
精力 充沛 ， 而 且 对 你 们 在 巴黎 做 的 事情 非常 满意 ， 他 在 和 矿工 以 及 铁 
路 工人 打交道 的 时 候 讲 得 头头 是 道 ， 估 计 再 过 一 两 周 就 能 有 结果 。” 
(各 劳 合 。 乔 治 阻止 了 黑 工 ， 安 排 了 调查 委员 会 ， 并 按照 他 惯常 的 做 法 
把 劳资 双方 拉 到 同一 张 桌子 上 商量 。 就 在 这 短 短 的 几 周 时 间 里 ， 他 还 
的 鼓 出 了 一 个 新 的 交通 部 ， 并 向 议会 提交 了 一 整套 处 理 社会 问题 的 法 
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并 刻 发 表 了 一 通 演讲 。 演 讲 内 容 往 一 边 倒 ， 激 怒 了 很 多 人 。 他 说 ， 他 
和 美国 正在 巴黎 进行 一 项 伟大 的 工作 ， 质 疑 他 们 的 人 都 是 短视 且 目 私 
的 。 当 时 在 华盛顿 的 参议 员 都 还 不 知道 国联 公约 齐 案 的 内 容 ， 但 去 听 
演讲 的 大 众 能 每 人 拿 到 一 份 。 这 么 做 很 不 明智 ， 而 且 威尔逊 不 止 犯 下 
了 这 一 个 大 错误 。 马 陡 诸 蹇 州 的 共和 和 沉 参 议员 享 利 。 卡 伯 特 。 洛 奇 是 
威尔逊 的 劲敌 ， 而 他 的 老家 就 在 波士顿 。 


有 人 说 ， 洛 奇 这 个 人 的 脑子 就 和 他 老家 的 土地 一 个 德 性 ，“ 天 生 
贫 凌 ， 但 是 耕 得 勤快 ”。 洛 奇 是 新 英格兰 贵族 出 身 。 这 个 人 个 头 不 
高 ， 脾 气 很 糟 ， 而 且 非 常 势 利 。 和 威 尔 撑 一 样 ， 他 也 认为 美国 有 义务 
让 世界 变 得 更 美好 ， 而 且 也 考虑 要 成 立 某 种 形式 的 联盟 来 保证 和 平 。 
但 是 ， 他 不 同意 威尔逊 的 方法 ， 也 不 认为 威尔逊 想象 中 的 国联 可 以 解 
决 世界 上 的 所 有 问题 。 而 且 他 讨厌 威尔逊 ， 并 不 只 是 像 今天 有 些 议论 
说 的 那样 ， 是 因为 两 个 人 的 意见 有 分 歧 ， 也 因为 他 觉得 威尔逊 是 个 和 
鄙 胆 小 的 人 。 和 威尔逊 一 样 ， 洛 奇 也 把 政见 分 歧 与 个 人 不 和 混 为 一 
uk. © 


这 两 人 当 了 多 年 的 死对头 。 在 战争 刚 开始 的 时 候 ， 洛 奇 就 一 直 赞 
同 支持 协约 国 ， 威 尔 逊 则 选择 中 立 。 到 战争 结束 的 时 候 ， 洛 奇 更 愿意 
把 军队 开 到 柏林 ， 而 威尔逊 选择 签署 停战 协议 。 在 和 谈 期 间 ， 威 尔 进 
把 期 望都 寄托 在 国联 身上 ， 认 为 集体 安全 是 结束 战争 的 方法 ， 而 洛 奇 
这 个 翡 观 主义 者 对 人 性 不 抱 什 么 希望 ， 他 更 愿意 相信 武力 。 他 的 想法 
是 用 一 堆 强 国 把 德国 包围 起 来 ， 例 如 复兴 的 波兰 、 稳 定 的 捷克 斯 洛 伐 
克 ， 以 及 得 到 阿尔 萨 斯 与 洛 林 两 地 ， 甚 至 还 有 莱茵 兰 地 区 的 法 国 。 在 
他 看 来 ， 如 果 美 国 要 加 入 什么 联盟 ， 那 必须 是 加 入 一 个 由 民主 国家 组 
成 的 、 国 与 国之 间 有 共同 利益 的 联盟 ， 而 不 是 把 美国 拖 进 模糊 的 空 口 
KERER. © 
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和 党 人 那里 得 到 帮助 ， 但 他 把 他 们 赶 走 了 ， 因 为 他 拒绝 带 任 何 共 和 党 
领袖 去 巴黎 ， 而 且 在 1918 年 11 月 的 国会 选举 中 ， 他 坚持 表示 投票 给 民 
主 党 就 是 文 持 和 平 ， 投 票 给 共和 党 就 是 反对 和 平 。 而 现在 ， 他 在 回国 
途中 的 所 作 所 为 也 让 共和 党 感到 不 满 。 


不 幸 的 是 ， 威 尔 逊 还 不 采取 措施 来 消除 来 自 自己 党 内 的 疑虑 。 他 
拒绝 和 一 位 来 自 南 方 的 参议 员 说 话 ， 说 那个 人 在 当 律 师 的 时 候 “ 只 顾 
拼命 拉 生意 ”。 现 在 就 连 威尔逊 说 的 小 笑话 听 起 来 也 变 了 味 一 一 当 看 
见 自 己 的 小 孙子 刚刚 会 走时 ， 他 说 道 ， “看 他 张嘴 闭 眼 的 样子 ， 我 就 
知道 他 长 大 后 能 当 参 议员 。” 豪 斯 说 服 威尔逊 在 白宫 举行 一 次 晚宴 ， 
宴请 参 众 两 院外 交 关 系 委员 会 的 核心 成 员 。 威 尔 逊 照 做 了 ， 但 宴会 开 
得 非常 糟糕 。 洛 奇 被 安排 坐 在 威 尔 迎 太太 旁边 ， 不 得 不 去 听 她 一 直 硅 
次 自 己 的 丈夫 在 波士顿 受到 了 多 么 隆重 的 接待 。 有 些 宾客 在 会 后 抱 
怨 ， 说 宴会 上 雪茄 不 管 够 ， 酒 也 没 喝 好 。 更 糟糕 的 是 ， 他 们 开始 觉得 
威尔逊 在 威吓 他 们 。 正 像 一 个 人 说 的 那样 ， “看 起 来 就 像 主 日 学 校 里 
苛刻 的 老师 在 训 一 帮 逃 课 的 孩子 。” 总 统 本 人 对 此 非常 气 恼 ， 再 见 到 
豪 斯 的 时 候 他 说 道 : “你 的 宴会 很 不 成 功 。” 


和 以 往 一 样 ， 威 尔 撑 安慰 自己 ， 哪 怕 与 代表 有 分 歧 ， 但 人 民 是 和 
他 站 在 一 起 的 。 他 或 许 是 对 的 。 美 国有 份 知名 的 报纸 展开 了 读者 调 
查 ， 问 他 们 是 否 支 持 国联 ， 超 过 三 分 之 二 的 人 说 支持 。 但 不 幸 的 是 ， 
要 对 和 约 投票 的 不 是 公众 ， 而 是 参议 院 一 一 而 且 要 想 获得 通过 就 要 拿 
到 三 分 之 二 的 多 数 票 ， 这 并 不 容易 。3 月 4 日 ， 就 在 威尔逊 准备 返回 欧 
洲 的 时 候 ， 洛 奇 搞 出 了 一 份 联名 声明 书 ， 反 对 现 有 的 国联 公约 内 容 ， 
并 要 求 巴黎 和 会 在 处 理 完 对 德 条 约 之 后 ， 再 进一步 讨论 国联 的 事情 。 
参议 员 的 总 人 数 为 96 人 ， 而 在 声明 上 签字 的 有 39 名 共和 党 参议 员 ， 超 
过 了 三 分 之 一 。 在 听 到 这 个 消息 后 ， 威 尔 逊 的 第 一 反应 是 ， 他 有 没有 
HAINES EAS Wp. © 


3 月 14 日 ， 威 尔 逊 的 火车 慢 慢 驶 进 巴黎 ， 这 回 在 车 站 里 迎接 他 的 只 
有 一 小 撮 法 国政 要 。 他 的 新 住所 安排 在 美国 广场 ， 正 对 着 劳 合 。 乔治 
的 房间 。 在 驱车 前 往 新 住所 的 时 候 ， 去 年 12 月 夹道 欢迎 的 人 群 没 有 
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52. BME (Prince Murat, 1801—1847) ， 其 父 兽 被 拿破仑 任命 为 那不勒斯 国 
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到 底 意 味 着 什么 ? 德国 还 剩 下 多 少 兵 力 ? 协约 国有 多 么 强大 ? (E1918 
年 11 月 ， 战 胜 国 的 确 拥有 大 量 筹 码 。 如 果 在 那 之 前 他 们 就 准备 好 要 缔 
造 和 平 ， 如 果 他 们 当时 能 意识 到 这 种 胜利 的 意义 ， 那 么 他 们 就 可 以 把 
目 己 的 要 求 都 写 进 条 约 的 。 


虽然 鲁 登 道夫 和 兴 登 堡 两 位 将 苗 ， 还 有 下 士 希 特 勒 ， 后 来 提出 了 
另 一 种 说 法 ， 但 实际 情况 是 先 有 德国 陆军 在 战场 上 被 彻 砌 击败， 之 后 
才 有 德国 政府 提出 停战 ， 才 有 旧 政 府 被 国内 民众 推翻 。 在 1918 年 夏 
天 ， 妆 美国 向 欧洲 战场 投入 新 兵力 与 大 量 六 备 的 时 候 ， 协 约 国 已 经 展 
开 了 攻势 。1918 年 8 月 8 日 ， 也 惑 是 德国 陆军 的 “倒霉 日 ”， 协 约 国 军 
队 冲 破 了 德军 防线 。 四 年 来 ， 西 线 来 回 挪移 的 范围 只 能 用 “ 米 ” 这 个 
单位 来 衡量 ;， 而 在 这 一 天 ， 德 军 一 干 米 一 干 米 地 同 后 撤退 ， 把 枪 炮 、 
坦 元 和 士兵 丢 在 了 后 面 。 在 协约 国 发 起 攻击 的 头 一 天 ， 德 军 就 损失 了 
16 个 师 。8 月 14 日 ， 鲁 登 道 夫 对 德 星 表示 ， 应 该 考虑 与 协约 国 谈 判 ， 到 
9 月 29 日 ， 鲁 登 道夫 提出 必须 停战 ， 而 且 可 以 不 计 代价 。 协 约 国 军 队 虽 
然 前 进 缓慢 ， 但 终归 是 在 向 德国 的 国界 线 移动 ， 而 德军 统帅 部 无 计 可 
施 。 德 国 的 人 力 与 物力 消耗 部 接近 了 极限 ， 公 众 也 在 逐渐 失掉 对 战争 
的 兴趣 。 在 柏林 的 街道 上 ， 家 寿 主 妇 池 着 空 硕 、 空 盆 游 行 ， 说 她 们 没 
有 口粮 养活 家 人 ; TEA MT), DAMS TA, 在 国会 里 ， 那 
些 曾 经 顺从 地 文 持 开战 的 议员 要 求 和 谈 。 德 国 的 嚼 友 也 一 个 接 一 个 地 
跑 反 了: 保加利亚 在 9 月 末 退 出 同盟 国 ， 一 个 月 后 轮 到 了 奥斯曼 土 耳 


其 ， 之 后 是 奥 匈 帝国 。 到 了 了 11 月， 德国 本 土 出 现 了 暴动 。11 月 11 日 ， 
法 德 在 一 节 法 国 客车 车 厢 里 签 壮 了 俘 战 协议 。 到 这 时 ， 德 国 这 个 国家 
在 战败 和 政治 动荡 的 双重 打击 下 已 经 摇 摇 欲 险 。 从 停战 协议 上 看 ， 协 
约 国 的 胜利 是 给 庸 置疑 的 。 兴 登 堡 在 重 压 之 下 病 倒 上 了。 和 鲁 登 道夫 戴 上 
了 假 衣 子 和 和 墨镜， 乔装 打扮 后 仓 星 地 逃 到 瑞典 去 了 。 


德国 放弃 了 1914 年 以 来 占领 的 所 有 领土 ， 还 有 阿尔 萨 斯 - 洛 林地 
区 。 协 约 国 军队 占领 了 整个 莱茵 兰 ， 还 有 莱茵 河东 岸 的 三 个 桥头 堡 地 
区 。 德 国 还 交 出 了 很 大 一 部 分 军事 装备 ， 潜 水 艇 、 重 炮 、 迫 击 炮 、 飞 
机 ， 以 及 2. 5 万 手机 关 枪 。 (这 让 参与 谈判 的 德国 人 非常 不 满 ，“ 为 什 
么 要 这 样 ? 我 们 完了 ! 这 样 叫 我 们 以 后 如 何 抵抗 布尔 什 维 克 主 义 ? ” 
(©) 在 11 月 的 一 个 雾 才 天 ， 那 支 庞大 的 、 从 驱逐 舰 到 战列舰 应 有 尽 有 
的 、 曾 经 尽力 抵御 英国 海军 的 德国 公海 舰队 一 一 总 共 69 艘 船 一 一 最 后 
一 次 驶 出 港口 ， 在 协约 国 舰 船 的 严密 监视 下 开 往 英国 奥 克 尼 群岛 的 斯 
卡 帕 湾 。 这 就 是 投降 ， 协 约 国 也 将 其 视 为 投降 。 


停战 协议 签署 的 第 二 天 ， 法 国 大 使 见 到 了 劳 合 。 乔 治 。 这 位 大 使 
写 下 了 这 样 一 番 话 : “首相 说 他 从 未 想 过 事情 会 如 此 之 快 地 解决 ， 更 
没 想到 德国 军队 会 骨 溃 得 如 此 彻底 。” 人 党 在 协约 国 的 将 领 中 ， 只 有 美 
军 总 司令 潘 兴 将 军 认 为 ， 协 约 国 应 该 继续 推进 ， 如 果 有 必要 可 以 越过 
莱茵 河 。 法 国人 不 想 再 让 士兵 送 命 。 法 军 总 司令 固 同 时 也 是 协约 国 最 
高 总 司令 的 福 网 元帅 警 告 道 ， 军 队 可 能 会 遭遇 顽强 的 抵抗 ， 导 致 损失 
惨重 。( 洁 英国 人 则 希望 在 美国 变 得 太 过 强大 之 前 收 手 。 史 未 资 说 出 了 
许多 欧洲 人 的 心声 。 他 警告 称 ， “布尔 什 维 克 无 政府 主义 那 冷酷 的 鬼 
魂 正在 前 线 徘 徊 。” 


协约 国 很 久之 后 才 意 识 到 ， 自 己 犯 了 个 错误 : 由 于 停战 协议 很 快 
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兰 地 区 的 居民 ， 其 他 德国 人 并 没有 看 到 占领 军 。 德 苗 在 1871 年 进入 巴 
黎 ， 而 这 次 协约 国 并 未 以 胜利 者 的 姿态 出 现在 柏林 。 在 1918 年 ， 德 军 


士兵 是 有 秩序 地 撤退 的 ， 沿 途 还 有 民众 欢呼 。 在 柏林 ， 新 上 任 的 总 统 
弗 里 德里 希 。 艾 伯 特 (Friedrich Ebert) 在 问候 军人 的 时 候 还 说 : 
“没有 敌人 能 战胜 你 们 ! ” 鸽 在 德国 新 成 立 的 民主 共和 党 虽然 经 历 了 
风雨 际 摇 ， 但 还 是 挺 了 过 来 ， 这 部 分 原因 是 残余 的 军队 不 情愿 地 向 它 
提供 了 支持 。 协 约 国手 中 担 着 的 对 德 筹 码 开始 变 少 了 ， 但 人 们 还 要 隔 
很 长 一 段 时 间 才 会 意识 到 这 个 错误 。 


而 且 ， 协 约 国 本 喘 的 军力 也 在 减弱 。1918 年 11 月 ， 协 约 国 有 198 个 
师 ， 到 了 1919 年 6 月 ， 就 只 剩 下 39 个 师 了 。 而 且 这 些 军人 是 不 是 靠得住 
还 要 两 说 。 没 有 士兵 想 再 打仗 ， 他 们 抗议 ， 有 时 甚至 干脆 是 叛乱 ， 都 
在 加 速 协 约 国 的 军人 复员 工作 。 国 内 民众 渴望 和 平 ， 呼 吁 减 税 。 法 国 
人 人 迫切 希望 趁 着 协约 国 还 能 决定 条 款 的 时 候 赶紧 议和 ， 这 并 不 是 没有 
道理 。 人 党) 克 列 孟 梭 警 告 道 ， 不 能 信任 德国 人 ， 因 为 他 们 又 变 得 “无 
耻 ” 起 来 。 在 德国 城市 魏 玛 (Weimar) ， 代 表 们 在 立宪 大 会 闭幕 的 时 
候 高 声 齐 唱 “德意志 高 于 一 切 ”。 这 时 候 让 协约 国 对 德国 人 说 : “ 随 
意 吧 ， 做 你 们 喜欢 做 的 事情 。 或 许 我 们 哪 天 会 用 外 交 关 系 破裂 来 做 威 
肋 ， 但 就 现在 来 说 ， 我 们 是 不 会 拿 你 们 怎么 样 的 。” 人 后) 协约 国 简直 是 
疯 了 。 到 了 4 月 份 ， 美 国 军队 都 回 家 了 ， 事 情 会 变 成 什么 样子 ? “ 那 时 
候 就 只 剩 下 法 国 和 英国 来 对 付 德国 了 。” 亿 


虽说 克 列 孟 权 过 于 悲观 了 ， 但 在 1919 年 春 ， 协 约 国 指挥 官 越 来 越 
怀疑 ， 若 重新 开战， 盟 军 不 一 定 能 取得 胜利 。 人 党) 德 国 军队 是 在 战场 上 
被 击败 了 ， 这 不 假 ， 但 是 它 的 指挥 体系 ， 还 有 成 千 上 万 的 老兵 ， 都 被 
保留 了 下 来 。 正 如 福 购 反复 强调 的 ， 德 国人 口 是 7500 万 ， 而 法 国 只 有 
4000 万 。 而 且 协约 国 观察 员 发 现 ， 德 国人 不 愿意 签署 一 份 苛刻 的 和 
约 。( 洁 如 果 协 约 国 军 队 继续 挺进 ， 谁 知道 会 遇 上 什么 样 的 抵抗 ? 军事 
专家 警告 说 ， 他 们 可 能 会 面 对 不 高 兴 的 民众 ， 或 许 会 有 罢工 ， 甚 至 会 
有 枪击 。 协 约 国 抵达 柏林 的 可 能 性 是 非常 小 的 。 早 


封锁 ， 这 个 协约 国 的 大 武器 ， 看 起 来 也 开始 失效 。 虽 然 在 1919 年 
对 德国 的 军事 封锁 依然 存在 ， 而 且 协 约 国 的 船只 也 在 外 海 巡 逻 ， 查 扣 
那些 往 德 国运 送 禁 运 物品 的 船只 ， 但 这 项 措施 的 执行 越 来 越 三 心 二 
意 。 英 国 海军 主要 负责 执行 对 德 贸易 禁 运 的 任务 ， 但 英国 民众 开始 问 
一 些 不 合 时 宣 的 问题 ， 例 如 德国 平民 会 不 会 受苦 。 有 记载 写 道 ， 一 位 
驻扎 在 德国 的 英国 将 军 告诉 弗朗西丝 。 史 蒂 文 森 ) “要 是 吃 不 饱 肚子 
的 德国 儿童 在 大 街 上 游荡 ， 他 就 没 法 指挥 自己 的 军队 。”( 时 海军 将 领 
担心 水 兵 的 情绪 。 第 一 海 务 大 臣 告 诉 最 高 理事 会 ， “如果 能 马上 确定 
条 约 最 终 条 款 ， 那 么 海军 就 不 用 被 挫 系 在 现在 的 任务 上 ， 不 用 再 被 当 
作 封 锁 的 工具 。 海 军士 兵 不 可 能 没有 不 安 情绪 。 如 果 在 续签 停战 协议 
的 时 候 加 入 有 关 海 军 的 和 约 条 款 ， 那 必然 能 让 海军 上 下 安定 下 来 。” 


停战 协议 条 款 本 身 是 不 禁 运 食物 的 ， 但 协约 国 的 军事 顾问 警告 
称 ， 德 国有 可 能 会 储备 粮食 ， 这 样 他 们 也 许 就 不 愿意 签署 和 约 。( 畦 法 
国人 也 持 同 样 不 乐观 的 看 法 。 克 列 备 梭 讽刺 道 ， “有 人 提议 用 食物 和 
原材料 从 德国 人 那里 换取 善意 ， 但 是 战争 状态 不 会 就 此 消失 ， 而 且 但 
凡 出 现 让 步 的 表现 就 会 被 解读 成 软弱 的 迹象 。”( 泻 威 尔 逊 与 劳 合 。 乔 
治 更 担心 走投无路 的 德国 会 陷入 无 政府 主义 和 布尔 什 维 克 主义 ， 变 成 
劳 合 。 乔治 口 中 的 “滋生 病菌 的 池塘 ， 感 染 整 个 欧洲 ”( 归 )，。 


无 论 如 何 催促 ， 回 德国 运送 食品 的 工作 还 是 项 着 压力 慢 慢 开展 ， 
但 缓慢 的 速度 又 成 了 许多 德国 人 记 恨 协约 国 的 原因 。 运 力 缺 乏 是 一 个 
原因 。 协 约 国 坚持 要 德国 提供 船只 ， 这 种 要 求 并 非 不 可 理喻 ， 因 为 德 
国 商船 队 的 大 部 分 船只 都 安然 无 羡 地 竺 在 港口 里 。 在 大 船 东 的 催促 
下 ， 德 国政 府 故意 拖延 ， 因 为 他 们 害怕 这 些 船 只 一 旦 出 海 就 会 一 去 不 
返 。 德 国 还 想 要 协约 国保 证 食品 供应 量 ， 而 且 提 出 了 一 个 不 切实 际 的 
建议 ， 想 用 美国 的 贷款 来 文 付 购买 食品 的 款项 。 当 得 知 美国 国会 不 可 
能 批准 这 笔 贷 款 后 ， 德 国政 府 同意 使 用 自己 的 黄金 储备 。 然 而 这 又 让 
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高 理事 会 就 此 展开 了 激烈 辩论 ， 劳 合 。 乔 治 更 是 火 上 浇 油 ， 他 的 做 法 
让 会 议 气氛 更 加 紧张 。 他 挥 着 一 份 电报 说 ， 自 己 刚刚 收 到 英国 驻 德国 
军队 的 警告 ， 说 这 个 国家 即将 发 生 饥 荒 。 最 后 法 国人 不 情愿 地 做 出 了 
让 步 。1919 年 3 月 未 ， 第 一 批 运送 食品 的 船只 抵达 了 德国 。 人 国 


和 约 条 款 的 延迟 起 草 也 从 另 一 方面 削弱 了 协约 国 的 筹码 。 战 时 的 
联合 通常 会 在 和 平时 期 破裂 ， 因 为 到 了 和 平时 期 ， 胜 利 的 喜悦 就 要 给 
更 为 现实 的 国家 利益 与 国家 竞争 让 位 。 到 了 1919 年 春 ， 人 人 都 知道 各 
方 在 对 德 问题 的 看 法 上 是 有 分 歧 的 。 (德国 人 当然 仔细 研究 了 协约 国 
的 媒体 。) 大 多 数 媒体 描绘 的 情形 是 ， 报 仇 心切 的 法 国 反对 宽 宏 大 量 
的 美国 ， 而 英国 的 态度 处 在 这 两 者 中 间 ， 但 实际 情况 并 非 如 此 。 各 方 
都 认为 法 国 应 该 拿 回 1871 年 割让 给 德国 的 阿尔 萨 斯 与 洛 林 两 省 ， 而 且 
大 家 都 心照 不 宣 ， 不 去 提 自 决 这 个 尴 傣 的 事情 一 一 询问 当地 民众 也 许 
会 被 打 脸 ， 因 为 很 多 人 可 能 会 说 更 愿意 留 在 德国 。 人 们 也 都 同意 ， 比 
利 时 和 法 国 北部 遭受 了 损失 ， 应 该 得 到 赔偿 。 大 家 更 是 一 致 认为 ， 德 
国 ， 连 同 德国 人 ， 都 应 该 受到 惩罚 。 威 尔 逊 在 战 时 一 直 坚 持 说 ， 令 他 
不 满 的 只 有 德国 统治 阶级 ， 但 现在 就 连 他 似乎 也 在 责备 全 体 德国 民 
众 。 他 对 巴黎 的 亲信 说 : “后 代 会 像 躲 着 麻风 病人 那样 躲 开 德 国人 ， 
而 到 现在 为 止 大 多 数 德国 人 根本 没 意 识 到 其 他 民族 对 他 们 的 感觉 ， 也 
不 知道 自己 被 排斥 了 。” 全 大 家 也 都 同意 ， 应 该 想 办 法 ， 绝 不 能 让 德 
国 再 把 欧洲 拖 入 战争 。 


1919 年 ， 几 乎 所 有 在 巴黎 的 人 都 认定 德国 是 挑 起 战争 的 一 方 《后 
来 才 出 现 对 始作俑者 身份 的 疑问 ) 。 人 们 认为 ， 德 国 入 侵 了 中 立 的 比 
利 时 ， 违 背 了 目 己 的 承 诡 。 使 协约 国 和 美国 人 惊 骇 的 是 ， 德 国 盏 队 犯 
下 了 难以 名 状 的 徘 行 〈 那 些 符 人 听闻 的 骏 行 并 不 都 是 战 时 的 宣传 ) 。 
另外 ， 德 国 在 1918 年 签订 的 两 项 条 约 也 让 协约 国 非常 不 快 ， 这 一 点 在 
今天 经 第 被 忘记 。《 布 加 勒 斯 特 条 约 》 把 罗马 尼 亚 变 成 了 德国 的 属 
国 ; 在 波兰 小 城 布 列 斯 特 - 并 陶 夫 斯 元 ， 俄 国 布尔 什 维 克 新 政权 签 车 了 


条 约 ， 让 德国 直接 或 间接 地 控制 了 从 波罗的海 到 高 加 索 山 区 的 大 片 俄 
国 领 土 。20 年 后 ， 希 特 勒 也 同样 瞄准 了 这 些 地 方 。 这 个 条 约 让 俄国 损 
失 了 5500 万 人 口 ， 近 三 分 之 一 的 耕地 ， 以 及 很 大 一 部 分 重工 业 和 铁 矿 
煤矿 资源 。 布 尔 什 维 克 党 人 还 要 支付 数 百 万 的 金 卢 布 。 威 尔 逊 在 1918 
年 4 月 曾 说 ， 德 国人 或 许 想 谈 和 ， 但 他 们 的 行动 暴露 了 他 们 的 真实 意 
图 。“ 他 们 无 意 维护 公 义 ， 而 是 在 穷 兵 图 武 ， 为 了 一 己 私 欲 和 扩张 领 
士 四 处 剥削 。” 人 党/ 劳 合 。 乔 治 与 威尔逊 一 样 ， 两 人 都 有 虔诚 的 宗教 信 
仰 ， 都 是 正派 的 自由 主义 者 ， 坚 信 要 惩 恶 扬 善 。 两 个 人 也 都 相信 救赎 
的 道理 ， 认 为 在 将 来 某 一 天 德国 可 以 得 到 救赎 。 人 四 ) 


每 避 ， 赔 偿 ， 防 范 ， 在 这 些 大 问题 上 人 们 的 观点 是 一 致 的 ， 剩 下 
的 所 有 事情 都 存在 分 监 。 要 把 德 量 和 他 的 高 级 顾问 当 作战 犯 来 审判 
吗 ? 给 德国 的 赔偿 清单 上 要 写 些 什么 项 目 ? SEA CASTA 
AO ? 平民 的 伤亡 ? 支付 给 协约 国 阵亡 将 士 家 属 的 抚恤 金 ? 以 及 随 之 
而 来 的 问题 : 德国 到 底 能 赔 多 少 ? 它 可 以 保留 哪些 武装 力量 ? 应 该 制 
掉 多 少 领 土 ? 协约 国 是 在 和 旧 德 国 打交道 ， 还 是 要 对 付 一 个 战 后 出 现 
的 新 德国 ?对 一 个 藻 盏 择 扎 的 民主 国家 来 说 ， 因 为 上 一 硬 的 罪行 而 您 
罚 现 在 的 它 ， 这 样 公平 吗 ? 


每 天 ， 赔 偿 ， 防 范 ， 这 些 都 是 一 环 扣 一 环 的 问题 。 一 个 变 小 变 弱 
的 德国 对 邻 国 的 威胁 固然 会 小 一 些 。 但 是 如 果 德 国 失 去 了 很 多 土地 ， 
再 让 它 拿 出 一 大 笔 赔 球 ， 这 样 合适 吗 ? 要 让 各 种 不 同 的 条 球 达 成 一 种 
平衡 ， 这 并 不 是 个 轻松 的 任务 ， 尤 其 是 在 威 尔 进 、 克 列 下 梭 以 及 劳 合 
* 乔治 这 三 人 都 无 法 达成 一 致意 见 的 时 候 ， 更 别提 有 时 候 他 们 和 上 自己 
同事 的 想法 都 不 一 样 了 。 


让 这 些 问题 更 复杂 的 是 ， 人 们 没有 了 可 以 参照 的 原则 。 以 前 这 种 
事情 处 理 起 来 更 为 直接 。 无 论 是 艺术 品 、 大 炮 ， 还 是 马 逻 ， 这 些 战 利 
品 在 过 去 都 古 万 家 通 吃 ， 战 败 国 则 要 支付 赔 丈 ， 补 侯 战 争 开 销 ， 而 且 
正常 来 说 还 要 割地 。 在 维也纳 会 议 的 时 候 ， 拿 破 仑 打下 来 的 江山 大 多 


都 被 割 走 了 ， 而 且 法 国 还 要 赔偿 7 亿 法 即 ， 以 及 占领 费用 。 很 多 巴黎 人 
还 清楚 地 记得 ， 在 1870 一 1871 年 的 普法 战争 之 后 ， 法 国 赔偿 了 50 亿 金 
法 即 ， 而 且 丢 掉 了 阿尔 院 斯 与 洛 林 两 省 。 但 1919 年 应 该 开 起 一 个 新 的 
外 交 时 代 。“ 不 能 有 吞并 ， 也 不 能 用 惩罚 换 和 平 ”， 这 一 直 是 目 由 拍 
与 左派 的 呼声 ， 而 且 从 华盛顿 到 莫斯科 ， 政 治 家 们 也 都 在 标榜 这 人 句 
话 。 解 决 国界 纠纷 要 菲 自 决 ， 而 不 是 强权 政治 。 


民意 是 个 新 抹 烦 ， 而 且 对 解决 问题 也 没 帮助 。 人 人 都 觉得 ， 必 须 
有 人 来 为 这 场 可 怕 的 战争 承担 黄 任 ， 但 人 们 对 和 平 的 淘 求 也 同样 强 
烈 。 协 约 国 的 民众 呼声 很 大 ， 但 是 彼此 冲突 。1918 年 12 月 ， 英 国 公众 
还 想 吊 死 德 旺 ， 四 个 月 后 人 们 又 不 大 确定 了 。 法 国人 想 让 德国 衰落 ， 
但 他 们 想 把 这 个 国家 交 给 布尔 什 维 元 吗 ? 美国 人 和 希望 摧毁 德国 军国 主 
义 ， 但 又 想 让 德意志 民族 恢复 元 气 。 巴 黎 的 政治 家 们 体会 到 了 民意 ， 
想 立 刻 听取 自己 选民 的 意见 ， 但 同时 也 要 坚持 自己 的 原则 ， 并 想 出 一 
个 让 大 家 都 能 接受 的 方案 。 如 果 考 虑 到 他 们 面临 的 任务 是 如 此 之 重 ， 
就 不 难 理解 为 什么 他 们 在 早期 要 人 花 大 量 的 时 间 去 思考 一 个 相对 简单 但 
又 具有 很 大 象征 意义 的 问题 了 。 这 个 问题 就 是 德 旺 的 命运 。 


1919 年 时 的 德 皇 威廉 沁 是 个 焦躁 不 安 、 没 有 耐心 的 人 。 他 已 经 60 
多 岁 了 ， 住 在 乌 得 勒 支 Utrecht) 附近 一 所 舒适 的 城堡 中 ， 在 介 斯 麦 
创建 的 帝国 里 做 第 三 任 也 是 最 后 一 任 皇 帝 。 在 战争 结束 、 军 队 分 项 离 
析 之 际 ， 老 皇帝 信 拆 日 日 地 表示 要 与 身边 的 军人 共存 亡 ， 之 后 就 泣 到 
荷兰 避难 去 了 。 这 个 人 喜 怒 无 常 ， 身 边 的 人 很 难 忍 受 他 ， 就 连 他 最 忠 
诚 的 将 军 也 很 高 兴 看 到 他 下 台 。 威 廉 就 是 个 没 长 大 的 孩子 。 他 小 时 候 
就 不 招 人 待 见 ， 永 不 满足 ， 在 成 年 后 还 喜欢 盛装 打扮 ， 喜 欢 残忍 的 恶 
作 剧 。 早 在 大 战 之 前 ， 他 那 古怪 的 行为 与 疯狂 的 言论 就 已 经 把 欧洲 搞 
得 鸡犬不宁 。 从 临床 上 来 说 ， 他 的 神经 可 能 真有 问题 一 在 1914 年 前 ， 
德国 国内 不 时 有 传闻 说 有 人 要 摄政 。 人 后 维多利亚 女王 惹 麻烦 的 孙子 不 
少 ， 但 就 造 巷 来 说 可 能 没有 一 个 比 得 上 他 。 有 位 评论 家 说 ， 德 国 的 政 
权 是 个 “ 轻 歌剧 政权 ”， 德 皇 的 权力 大 到 了 有 危险 的 程度 ， 尤 其 是 在 
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皇帝 向 来 说 得 很 清楚 ， 德 国 是 他 的 ， 陆 军 、 海 军 也 都 是 他 的 。 他 
的 表 弟 英 王 乔治 五 世 在 1918 年 11 月 曾 写 道 ; “他 彻底 毁 掉 了 自己 和 自 
己 的 国家 。 他 把 世界 拖 进 了 这 场 长 达 四 年 零 三 个 月 的 苦难 战争 中 ， 在 
我 眼中 他 就 是 罪 大 恶 极 。” 人 党 英 国 国王 说 出 了 协约 国 很 多 人 的 心声 。 
当 一 个 残破 的 世界 四 处 找寻 可 怪罪 之 人 时 ， 还 有 谁 能 比 德 皇 ， 还 有 他 
那个 软弱 、 贪 图 美 色 的 皇 太子 ， 以 及 他 的 军队 首领 ， 更 合适 呢 ? 


政客 们 很 快 回应 了 民意 。 英 国联 合 政府 原本 是 高 姿态 开始 战 后 选 
举 的 。 劳 合 。 乔 治 说 ，“ 我 们 绝 不 允许 有 丝毫 的 仇恨 、 丝 毫 的 贪 禁 ， 
绝 不 要 痴心 妄想 要 推翻 公正 的 基本 原则 。” 结 果 事 实 很 快 证 明 ， 公 众 
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慰 ， 而 且 想 方 设法 把 德 皇 搞 到 伦敦 或 多 佛 城堡 来 公 审 ， 得 到 一 个 必然 
的 有 罪 判 决 ， 然 后 再 把 他 卉 出 英国 。 丘 吉尔 等 人 很 是 不 快 ， 英 王 也 非 
常 恼 她。 舍 外 交 部 一 位 官员 在 日 记 中 评论 道 , “报纸 上 写 满 了 有 关 吊 
死 德 皇 的 废话 。 他 们 对 待 此 人 的 态度 就 像 以 前 对 待 “大 象 金 
==’ (Jumbo the Elephant) (入 一 样 疯狂 。 我 们 的 脑子 要 想 些 正经 事 


情 ” 6 


意大利 人 没有 这 么 狂热 。 桑 尼 诡 战 时 先是 与 同盟 国 签约 ， 后 来 叉 
吗 约 ， 他 当然 要 仔细 思量 战争 胜 败 的 反复 无 第 。 又 尼 诡 一 再 表示 反对 
处 死 德 星 ， 说 不 能 开 这 个 先河 。 克 列 二 梭 妨 不 住 了 ， 说 道 : “什么 叫 
先河 ? 我 来 给 你 讲 讲 。 有 这 么 一 个 人 ， 他 可 以 是 好 人 ， 也 可 能 是 坏 
人 。 他 行 了 善举 ， 我 们 就 说 他 开 了 先河 ;他 做 了 和 恶 事 ， 徘 犯 一 一 也 许 
是 个 人 人， 也许 是 国家 元 首 一 一 也 会 说 他 为 他 们 开 了 先河 。” 德 国 所 犯 


下 的 罪行 是 前 所 未 有 的 一 一 “ 它 在 系统 化 地 耗 尽 财富， 以 求 终 结 苋 
争 ， 好 让 自己 能 折磨 俘虏 ， 能 搞 私 掠 ， 能 在 占领 国 糟 踢 妇 女 。” 人 四 


在 威尔逊 抵达 欧洲 前 ， 伦 敦 召开 的 会 议 花 了 很 多 时 间 来 讨论 惩罚 
德 皇 及 其 属 下 的 事情 ， 但 大 家 都 同意 先 不 做 决定 ， 等 看 看 威尔逊 的 想 
法 再 说 。 美 国 总 统 也 没 拿 定 主意 。 他 习 恶 德国 的 军国 主义 ， 而 德 皇 正 
是 德国 军国 主义 最 明显 的 象征 ， 但 他 也 在 想 ， 有 没有 可 能 威廉 二 世 一 
直 在 被 自己 的 幕僚 胁迫 呢 ? (党 以 蓝 辛 为 首 的 美国 专家 对 处 理 德国 人 程 
序 的 合法 性 问题 感到 不 自在 。 美 国人 自己 也 承认 ， 他 们 那 置身 事 外 的 
超然 态度 也 有 可 能 是 讶 目的， 因为 美国 在 战争 中 的 损失 相对 较 小 。 晤 
最 后 ， 威 尔 逊 带 着 几 分 不 情愿 做 了 决定 ， 同 意 成 立 一 个 调查 战争 责任 
的 委员 会 ， 并 负责 适当 地 惩处 有 罪 者 。 包 括 蓝 辛 在 内 的 部 分 美国 代表 
拒绝 以 反 人 类 罪 审判 德国 人 。 威 尔 逊 警告 四 人 理事 会 中 的 同事 说 ， 最 
好 是 让 德 皇 在 耻辱 中 度 过 余生 ， 不 去 管 他 。“ 查 理 一 世 ( 习 是 个 卑劣 的 
人 ， 是 历史 上 最 大 的 骗子 ， 但 是 诗 里 都 在 称颂 他 ， 他 因 被 砍 头 而 变 成 
了 一 名 烈士 。”( 同 秉 着 相互 妥协 的 精神 (或 者 威尔逊 为 了 修改 国联 公 
约 中 的 门 罗 主 义 ) ， 威 尔 逊 最 终 同 意 ， 以 “严重 违背 国际 道德 与 条 
约 ” 为 名 来 指控 威廉 二 世 ， 并 请 荷兰 政府 将 其 移交 给 协约 国 。 罪 行 较 
轻 的 德国 罪犯 则 交 由 特别 军事 法 庭审 判 一 一 只 要 德国 政府 把 这 些 人 交 
出 来 。 一 位 美国 专家 的 观点 是 :， “ 擒 贼 先 擒 王 。”( 电 


到 1919 年 春 ， 民 众 对 追究 责任 的 兴趣 减退 了 。( 晤 荷兰 拒绝 交 出 德 
皇 ， 协 约 国 不 愿意 被 人 说 成 自己 在 欺负 一 个 小 小 的 中 立国 ， 也 就 没 再 
说 什么 。6 月 25 日 ， 就 在 德国 签署 条 约 后 不 入， 四 人 理事 会 最 后 一 次 讨 
论 了 德 皇 问题 。 会 议 的 气氛 很 欢快 ， 看 不 出 什么 要 复仇 的 心理 。 劳 合 
. 乔治 说 ， 应 该 把 德 皇 带 到 英格兰 。 克 列 孟 梭 说 : “你 们 别 半 道 把 他 
和 下 海 。 在 英格兰 审判 ， 可 以 ， 但 是 行刑 要 在 法 国 。” 劳 合 。 乔治 接 
着 说 ， 之 后 要 把 他 埋 到 哪儿 呢 ? MEK? 某 个 岛屿 ? 威尔逊 喊 道 : 
“ 千 万 别 放 到 百 莫大 (Bermuda) ， 我 自己 还 要 去 那儿 ! " CORRER 


Wf BAEZ Bl BU dece — 2) EB, MEA RÉ E I eR ERE 
条 约 之 外 ， 实 际 上 这 完全 没有 必要 担心 。 


德 皇 一 直 活 到 1941 年 ， 写 着 自己 的 回忆 录 ， 看 伍德 豪 斯 于 的 作 
品 ， 品 着 英格兰 的 茶 ， 罗 狗 ， 并 怒斥 犹太 人 国际 阴谋 集团 一 一 他 觉得 
存在 着 这 么 一 帮 人 ， 搞 垮 了 德国 ， 也 搞 垮 了 他 本 人 。 和 希特勒 在 1939 年 
发 动 战争 时 ， 老 皇帝 欣喜 若 狂 ， 说 : “奇迹 延续 了 ! ”但 他 没 能 活着 
看 到 德军 入 侵 苏 联 。 针 协约 国 最 终 放弃 了 自己 审判 其 他 德国 人 的 念 
头 ， 并 向 德国 政府 发 了 一 份 长 长 的 名 单 ， 里 面 就 包括 兴 登 堡 和 鲁 登 首 
夫 一 干 人 。 德 国政 府 成 立 了 一 个 特别 法 庭 ， 在 数 百 人 的 名 单 里 挑 了 12 
人 审 了 一 下 。 大 多 数 被 告 被 当 庭 释放 。 有 几 位 潜艇 艇 长 曾 击 沉 过 满载 
伤员 的 救生 徐 ， 他 们 每 个 人 被 判 了 四 年 徒刑 。 不 过 几 周 之 后 这 些 人 就 
越狱 逃跑 了 ， 之 后 再 没有 人 见 到 过 他 们 。 
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原文 如 此 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 法 国 陆军 总 司令 一 职 先后 由 霞 飞 、 尼 维 勒 、 贝 当 


被 任命 


即 威廉 二 世 〈1859 一 1941) 。 他 前 面 的 两 位 皇帝 是 腓 特 烈 三 世 以 及 开国 皇帝 威廉 
一 世 。 一 一 译 者 注 

大 象 金宝 是 首 只 活着 被 带 到 欧洲 的 非洲 墅 象 ， 非 常 受 大 众 欢迎 。 它 在 伦敦 动物 园 里 
生活 了 一 段 时 间 ， 但 最 后 意外 地 被 火车 撞 死 了 。 一 一 译 者 注 

查理 一 世 被 处 死 后 ， 英 格 兰 成 立 了 首 个 共和 政府 ， 但 他 的 儿子 查理 二 世 后 来 复辟 ， 
英格兰 重新 实行 君主 制 。 一 一 译 者 注 

伍德 豪 斯 (P. G. Wodehouse, 1881—1975) ， 英 国 幽 默 小 说 家 。 一 一 译 者 注 


第 14 章 德国 不 能 崛起 


四 人 理事 会 早 在 仲 冬 之 敬之 前 便 开始 审核 对 德 条 约 中 的 军事 条 
款 。 条 款 内 容 显 示 出 ， 处 理 德国 问题 绝对 要 比 处 理 德 皇 问 题 更 火 手 。 
多 数 人 都 认为 ， 军 国 主义 加 之 庞大 的 武装 力量 ， 尤 其 是 德国 ， 对 世界 
是 没有 好 处 的 一 一 市 面 上 已 经 出 现 了 一 些 书 ， 说 是 军备 竞赛 导致 了 大 
成 的 爆发 。 在 威尔逊 的 “十 四 点 计划 ”中 ， 其 中 一 点 谈 到 各 国 要 削减 
军备 ，“ 只 保持 能 维护 本 国安 全 的 最 低 水 平 ”。 国 联 的 一 个 卖点 就 是 
它 会 提供 这 样 的 安全 好 让 各 国 愿意 裁军 。 劳 合 。 乔治 很 清楚 ， 英 国人 
非常 讨厌 征兵 制度 ， 所 以 他 对 裁军 也 非常 支持 。 很 明显 ， 国 联 要 想 推 
行 裁军 政策 ， 第 一 步 便 是 在 欧洲 大 陆 最 强大 的 国家 里 实行 裁军 。 除 此 
之 外 ， 协 约 国 还 想 严格 限制 其 他 战败 国 的 军队 建设 工作 。 不 过 和 德国 
裁军 比 起 来 ， 这 肯定 算 不 上 什么 重要 事项 。 协 约 国 还 想 说 服 欧洲 的 其 
他 盟友 ， 例 如 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 以 及 希腊 ， 让 它们 缩小 军队 的 规 
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裁军 本 身 是 件 好 事 ， 但 就 德国 到 底 可 以 保留 多 大 规模 的 军队 众人 
很 难 达成 一 致意 见 。 德 国 新 政府 必须 能 够 镇 压 国内 的 叛乱 。 人 法) 它 保留 
的 军队 规模 ， 可 以 大 到 抵御 东 面 布尔 什 维 克 的 程度 吗 ? 协约 国 没 法 蔡 
德国 做 这 件 事 ， 它 们 自己 还 在 削减 对 俄国 介入 的 力度 。 中 欧 各 国 也 做 
不 到 这 一 点 ， 这 些 国 家 自己 的 存活 都 是 个 问题 。 而 且 劳 合 。 乔治 最 亲 
密 的 顾问 之 一 汉 基 ， 还 严厉 地 指出 : “这 些 国家 从 未 认真 想 过 联合 起 
来 抵御 布尔 什 维 克 ， 连 最 轻微 的 迹象 都 没有 。 相 反 ， 它 们 表现 出 了 我 
们 所 熟悉 的 巴尔 干 地 区 国家 的 最 坏 品 质 。” 德 国人 纵然 有 再 多 不 是 ， 
但 至 少 是 个 “团结 、 爱 国 、 可 靠 、 很 有 组 织 性 的 民族 ”。( 泻 ) 然 而 在 法 
国人 看 来 ， 德 国 军 队 始 终 是 个 威胁 。 特 别 是 福 赂 ， 他 从 一 开始 就 指 
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万 人 的 规模 。 他 还 表示 ， 这 些 不 过 只 是 军事 层面 的 要 求 。 


福 网 是 法 军 中 少数 几 位 在 大 战 后 成 名 的 高 级 将 领 之 一 ， 他 更 愿意 
说 自己 是 普通 一 兵 。 这 个 人 个 子 不 高 ， 有 一 头 金发 ， 为 人 低调 ， 不 修 
边 幅 。 一 位 美国 专家 曾 这 样 评述 他 : “站 在 四 米 开 外 ， 谁 也 看 不 出 这 
是 军队 最 高 统 籼 。”( 里 福 网 出 身 于 比 利 牛 斯 省 的 一 个 普通 家 庭 ， 是 虑 
诚 的 天 主教 徒 ， 喜 欢 园艺 、 射 击 、 戏 剧 (只 要 不 是 太 现代 就 行 》， 对 
家 人 的 态度 无 可 挑 刚 ， 痛 恨 政客 和 德国 人 。 英 国 将 军 亨利 。 威 尔 逊 是 
福 网 的 好 友 ， 非 常 敬佩 此 人 的 勇气 和 意志 ， 敬 重 他 在 战争 最 黑暗 的 时 
刻 也 决 不 放弃 的 品格 。 享 利 。 威 尔 偿 说 ， 福 网 这 个 人 有 种 “特别 强大 
的 天 性 ， 就 是 坚持 要 做 正确 的 事情 。 不 会 总 向 你 解释 为 什么 ”( 洁 )。 美 
军 总 司令 潘 兴 将 军 对 福 购 则 有 另 一 番 评 价 ， 他 认为 福 购 是 个 “眼界 罕 
小 、 没 有 气度 、 固 执 已 见 的 人 ”人 后 一 潘 兴 和 福 购 在 战争 未 期 有 过 冲 
突 。 在 打 了 一 段 时 间 交 道 后 ， 威 尔 逊 总 统 认 为 福 购 代 表 着 法 国人 言 目 
与 记 恨 的 秉性 ， 而 且 他 觉得 福 网 这 个 人 很 没劲 。 乌 


克 列 孟 梭 与 福 风 相识 多 年 ， 他 对 元 帅 本 人 抱 着 一 种 矛盾 的 心态 。 
1919 年 时 克 列 孟 梭 曾 对 最 高 理事 会 表示 : “他 是 位 伟大 的 将 军 ， 但 不 
是 独一无二 的 军事 奇才 。” 人 大 战 期 间 ， 克 列 孟 梭 曾 权衡 到 底 是 让 贝 
当 将 军 (General Pétain) 还 是 让 福 风 来 担任 协约 国 盟 军 最 高 总 司 
令 。“ 我 发 觉 自 己 被 夹 在 两 个 人 中 间 。 一 个 对 我 说 我 们 完蛋 了 ， 另 一 
个 来 去 则 像 个 疯子 ， 渴 望 打仗。 于 是 我 对 自己 说 : “就 试 试 福 购 
吧 ! ，”( 因 在 克 列 孟 梭 觉 得 自己 选 对 人 的 时 候 ， 他 会 说 ，“ 我 在 1938 
年 3 月 就 看 好 他 。 这 个 人 比 以 往 任何 时 候 都 更 自信 、 更 热切 ， 表 现 得 像 
位 真正 的 领袖 ， 心 里 只 有 一 个 念头 一 一 战斗 ， 战 斗 ， 直 到 敌人 败 
B.” Opiti: “在 战争 中 ， 我 每 天 都 要 盯 着 福 网 的 一 举 一 
动 ， 以 防 他 做 出 什么 春 事 。” 乌 


克 列 孟 权 从 未 真正 信任 过 哪 名 将 士 ， 尤 其 是 那些 有 宗教 信仰 的 
人 。 他 没有 把 福 网 放 到 巴黎 和 会 的 法 方 代表 团 中 ， 而 且 他 明确 表示 ， 
福 网 只 有 在 被 邀请 的 时 候 才 可 以 参加 会 议 。 在 这 点 上 ， 福 网 从 未 原谅 
过 克 列 孟 梭 。“ 克 列 孟 梭 先 生 没有 在 第 一 时 间 想 到 我 ， 没 有 把 我 看 成 
能 抗衡 威尔逊 总 统 与 劳 合 。 乔 治 的 合适 人 选 ， 这 真是 奇怪 。”( 注 ) 当 福 
购 和 他 的 支持 者 想方设法 对 和 谈 施加 影响 时 ， 克 列 孟 梭 变 得 越发 烦 
躁 。 人 沁 曾 出 现 过 一 些 很 不 和 谐 的 场面 ， 其 中 一 次 就 发 生 在 最 高 理事 会 
上 。 当 时 福 购 大 踏步 离开 会 议 室 ， 走 进 候 见 室 坐 定 。 他 的 同事 想 要 劝 
他 回去 ， 他 大 声 喊 道 ， “不 走 ! 不 走 ! 决 不 走 ! ”在 屋子 里 都 能 听 得 
非常 真切 。 信 克 列 孟 梭 时 不 时 就 想 解除 他 的 军 职 ， 但 从 未 真正 这 样 做 
过 。“ 让 人 民 去 崇拜 偶像 吧 ，” 他 说 道 ，“ 人 们 必须 有 偶像 。” 乌 


福 购 此 前 兽 坚 持 表 示 ， 要 在 1918 年 11 月 11 日 签订 的 停战 协议 中 加 
入 严厉 一 些 的 条 款 。 在 巴黎 和 会 期 间 ， 他 警告 称 ， 德 国人 没 遵守 停战 
协议 条 款 一 一 他 们 裁军 裁 得 不 够 快 ， 没 有 交 出 武器 。 福 网 说 ， 协 约 国 
必须 保留 大 量 的 军队 ， 尤 其 是 在 莱 菌 兰 地 区 ， 不 然 就 没 法 保证 和 约 的 
执行 。 污 英国 人 和 美国 人 都 怀疑 他 的 这 种 说 法 。 威 尔 逊 认为 法 国人 犯 
了 “ 菊 斯 底 里 ”的 病 。 潘 兴 告 诉 他 福 网 在 夸大 德军 实力 ， 他 马上 把 这 
个 说 法 告诉 了 劳 合 ， 乔治 。 时 


停战 协议 需要 每 月 续签 ， 每 到 该 续签 的 时 候 ， 福 网 就 提出 要 加 入 
JURA. ORKA: “不 断 在 停战 协议 中 加 入 琐碎 且 有 和 刺激 作用 
的 小 要 求 ， 与 此 同时 又 收 到 报告 说 ， 之 前 承认 的 条 款 实现 不 了 。 这 可 
不 是 什么 高 尚 的 事情 。” 伟 他 们 要 怎么 说 服 德国 人 接受 新 条 款 昵 ? 福 
MNS RRA: “用 战争 。” 克 列 孟 梭 不 情愿 地 支持 了 福 购 四) 
“他 了 解 德国 人 。 如 果 有 人 先 软 下 来 ， 他 们 就 会 残忍 起 来 。”( 电 在 2 
月 12 日 的 大 辩论 之 后 ， 最 高 理事 会 取得 了 一 致意 见 : 停战 协议 要 无 限 
期 延长 ， 不 能 再 有 额外 的 重大 改动 ， 福 网 要 负责 一 个 委员 会 ， 起 草 和 
约 中 的 详细 军事 条 款 。 人 所 因为 人 们 一 直 搞 不 清楚 ， 他 们 要 起 草 的 是 和 


约 初 稿 还 是 终 稿 ， 所 以 也 没 人 确定 这 些 条 款 是 要 在 分 期 方案 中 先 拿 
来 ， 还 是 要 整合 到 后 来 的 文件 中 。 估 


福 了 的 委员 会 在 3 月 3 日 进行 了 汇报 。 它 建议 让 德国 保留 一 小 支 陆 
军 ， 只 能 有 基本 装备 ， 不 能 有 总 参谋 部 这 类 机 构 或 坦克 这 种 武器 。 福 
网 要 求 最 高 理事 会 立即 决定 ， 他 想 在 三 个 星期 内 与 德国 代表 展开 谈 
判 ， 还 说 考虑 到 协约 国 军 队 的 裁军 速度 ， em 8 保证 协 
约 国 对 德国 的 优势 能 保持 大 长 时 间 。 英 国 和 美国 的 和 平 缔造 者 表示 不 
可 接受 。 贝 尔 福 说 : “这样 做 等 于 用 枪 对 着 最 高 理事 会 的 脑袋 。” 乌 
而 且 考虑 到 福 网 的 一 些 提案 具 有 争议 性 ， 他 也 不 想 在 劳 合 。 乔治 不 在 
WB ex. © 


有 一 个 例子 可 以 说 明 福 网 的 提案 具有 争议 性 。 福 网 想 让 德国 保留 
一 支 14 万 人 的 募兵 制 军队 ， 士 兵 入 伍 只 能 服役 一 年 。 但 委员 会 中 的 英 
国 代表 亨利 .威尔逊 则 更 愿意 让 德国 保留 一 支 20 万 人 的 军队 ， 军 人 可 
以 服役 多 年 ， 不 过 全 都 得 是 志愿 兵 。 英 国人 想 让 法 国 意识 到 ， 每 年 培 
训 几 千 人 ， 几 年 时 间 就 可 以 攒 一 大 批 有 经 验 的 士兵 。 劳 合 。 乔 治 表 
示 ， 他 不 想 让 法 国 面 对 这 种 威胁 。 福 网 答 道 ， 他 担心 的 不 是 数量 而 是 
质量 。 有 长 期 服役 的 士兵 做 骨干 ， 很 容易 就 能 建立 起 一 支 规模 大 得 多 
MO déco 
€^. 


劳 合 。 乔 治 把 克 列 和 孟 梭 叫 到 一 旁 ， 说 服 他 放弃 让 德国 保留 募兵 制 
军队 的 想法 。 福 购 一 直 被 蒙 在 鼓 里 ， 直 到 最 高 理事 会 下 次 开会 的 时 候 
才 知 道 此 事 。 他 愤怒 地 向 克 列 孟 梭 抗议 ， 而 后 者 则 拒绝 改变 意见 。 
到 头 来 福 网 只 争取 到 将 德国 军队 的 人 数 降低 一 些 ， 也 就 是 维持 在 10 万 
As. SA + 威尔逊 写 道 ， “这样 一 来 ， 条 款 用 了 我 的 原则 ， 没 用 我 的 
数字 ， 用 了 福 网 的 数字 ， 没 用 他 的 原则 。 这 事 儿 办 得 真有 意思 。” 馈 
之 后 军事 条 款 被 放 到 一 边 ， 等 伍德 罗 ， 威尔逊 回来 过 目 。 
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一 个 更 小 的 德国 。 所 有 的 和 和 平 缔造 者 也 都 同意 ， 德 国 的 面积 必须 缩 
小 。 上 有 具体 在 哪里 缩 和 缩小 多 少 还 是 个 问题 。 波 兰 在 索要 有 煤田 的 上 西 
HW (Upper Silesia) ， 以 及 港口 城市 但 泽 (Danzig, 今 格 但 斯 
HE, Gdansk) 。 立 陶 宛 想 要 波罗的海 港口 城市 梅 梅 尔 (Memel， 今 克 羔 
MÆ, Klaipeda) ， 以 及 延伸 到 内 陆 的 一 块 狭长 区 域 一 前 所 是 立陶宛 
这 个 国家 能 够 成 立 。 至 于 德国 东部 边界 ， 那 会 涉及 中 欧 国家 ， 更 加 厅 
烦 。 


德国 西北 部 的 国界 确定 起 来 要 相对 容易 一 些 。 中 立国 丹麦 要 石勒 
苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 地 区 (Schleswig-Holstein, LA F PR A Tr HE X ) 
的 北部 ， 这 两 个 公国 在 19 世 纪 中 叶 给 欧洲 带 来 了 不 少 纷争 。 在 这 地 区 
德国 人 和 丹麦 人 温 居 ， 而 且 它 的 法 律 地 位 问题 古老 而 复杂 。 RNE 
总 是 说 ， 欧 洲 只 有 两 个 人 明白 石 荷 问题 。 他 自己 是 一 个 ， 另 一 个 则 在 
KARE. CADRO BAIRI. ©) 在 迈 向 现代 德国 的 过 
程 中 ， 普 鲁 士 占领 了 这 个 地 区 。 德 国政 府 竭尽 全 力 把 那里 的 居民 变 成 
德国 人 ， 但 到 头 来 在 北部 还 是 说 丹麦 语 的 人 占 绝 大 多 数 。 丹 麦 政府 奶 
求 和 会 速 速 决断 。 德 国 旧 政权 的 月 溃 导 致 石 荷 地 区 像 其 他 地 方 一 样 ， 
也 出 现 了 亲 革 命 的 地 方 议会 ， 但 他 们 做 事 还 保持 着 德国 人 的 风格 一 一 
说 丹麦 语 的 人 被 禁止 举行 集会 ， 家 里 的 窗户 被 砸 得 稀 烂 ， 而 且 对 这 样 
一 个 农业 兴旺 发 达 的 地 区 来 说 ， 最 要 命 的 可 能 是 讲 丹麦 语 的 人 家 的 牛 
都 被 充 公 了 。( 归 没 人 想 重 提 当 地 那些 古旧 的 法 律 问题 ， 但 幸运 的 是 ， 
现在 人 们 有 “自决 ”这 个 新 原则 。 最 高 理事 会 决定 ， 这 个 问题 要 交 给 
已 经 成 立 的 、 负 责 比利时 对 德 索赔 事务 的 委员 会 去 讨论 。 这 个 委员 会 
用 两 次 公决 完成 了 上 级 交 托 的 任务 。 这 是 和 平 缔造 者 们 首次 下 令 举 行 
公决 ， 类 似 的 公决 一 共 也 没有 几 次 。1920 年 2 月 ， 在 国际 委员 会 的 监督 
下 ， 当 地 20 岁 以 上 的 全 体 男女 举行 了 投票 。 结 果 和 语言 分 布 几乎 完全 
一 样 一 一 北方 地 区 投票 支持 与 丹麦 合并 ， 南 面 投票 要 留 在 德国 。 两 地 
之 间 的 边界 到 今天 还 是 那个 样子 。 


德国 西部 边界 的 问题 解决 起 来 就 没 这 么 容易 了 ， 因 为 自决 的 原则 
与 法 国 要 求 的 赔偿 及 安全 相抵 触 ， 而 且 英国 自古 以 来 害怕 的 就 是 欧洲 
大 陆 被 一 个 强大 的 法 国 主 室 。( 电 在 阿尔 萨 斯 最 北边 坐落 着 储量 丰富 的 
德国 萨 尔 区 煤田 ， 而 法 国 自己 的 煤矿 又 几乎 被 德国 破坏 殖 尽 。 此 外 ， 
就 像 克 列 孟 梭 在 停战 后 不 久 提醒 英国 大 使 时 说 的 那样 ， 在 拿破仑 战争 
结束 的 时 候 ， 英 国 是 想 把 萨 尔 区 交 给 法 国 的 。 既 然 如 此 ， 为 什么 现在 
不 抓 住 机 会 ， 消 除 “ 滑 铁 卢 之 役 时 那些 痛苦 的 回忆 呢 ”? 不 过 ， 再 怎 
么 说 萨 尔 区 也 只 是 个 小 地 方 ， 在 莱茵 河西 岸 ， 从 阿尔 萨 斯 - 洛 林 一 直 向 
西北 延伸 直 荷 兰 的 那个 地 区 要 大 得 多 。 克 列 孟 梭 表示 ， 德 国 应 该 放弃 
对 莱茵 兰 地 区 的 控制 ， 这 样 法 国 的 安全 才 有 保障 。“ 莱 茵 河 是 高 卢 人 
与 日 耳 曼 人 之 间 天 然 的 界线 。” 或 许 协约 国 可 以 凭借 武力 ， 按 照 比 利 
时 的 模样 ， 在 保证 中 立 的 前 提 下 把 那里 建成 一 个 独立 国家 。 英 国 大 使 
汇报 道 ， “我 看 得 出 ， 他 在 这 件 事情 上 要 保持 强硬 态度 。”( 电 的 确 ， 
安全 这 个 目标 在 克 列 孟 梭 看 来 高 于 一 切 ， 为 了 实现 这 个 目标 他 是 准备 
在 法 方 的 很 多 要 求 上 让 步 的 。 他 甚至 愿意 考虑 与 德国 展开 有 限 的 合 
作 ， 共 建 法 国 被 摧毁 的 地 区 ， 也 许 还 可 以 建立 一 些 有 成 果 的 经 济 联 
系 ， 只 不 过 这 些 都 没 怎么 实现 。 人 后 ) 


福 赂 不 会 去 想 什 么 合作 问题 ， 他 这 才子 都 在 面 对 汪 黄河 对 岸 的 威 
胁 。 他 摆 出 了 军人 的 权威 说 道 ， 法 国 需要 业 美 河 做 屏障 ， 当 面临 来 目 
东 面 的 进攻 时 ， 它 需要 用 羔 商 兰 这 个 由 自己 控制 的 地 区 来 争取 时 间 ， 
而 且 法 国 还 需要 更 多 的 人 口 。 在 1919 年 1 月 递交 给 巴黎 和 会 的 一 份 备 忘 
录 中 ， 他 坚持 表示 : “从 今 以 后 ， 德 国 不 得 拥有 所 有 入 口 与 集结 地 。 
也 就 是 说 ， 不 能 在 莱 英 河西 岩 拥 有 任何 主权 领土 ， 也 就 等 于 不 能 有 任 
何 优 势 条 件 一 一 如 1914 年 时 的 比利时 、 户 森 堡 一 一 用 以 开展 快速 入 
侵 、 用 以 开 进 至 北海 沿 尾 并 威胁 英国 、 用 以 从 侧 吧 攻 击 法 国 的 天 然 防 
po RM 7 
x. " 


福 风 告诉 塞 西 尔 ， 如 果 德国 进攻 法 国 便 会 出 现 长 驱 直 入 的 情形 ， 
而 英美 两 国 根本 来 不 及 反应 。“ 但 凡 还 有 其 他 的 天 然 地 貌 可 以 起 到 同 
样 的 防御 作用 ， 他 绝 不 会 索要 莱茵 河 一 线 ， 可 现实 中 真是 没有 可 利用 
的 地 形 了 。” 人 (党 他 更 希望 有 一 个 独立 的 莱茵 兰 ， 而 且 能 与 比利时 、 法 
国 以 及 卢森堡 结 成 防御 联盟 。 他 的 朋友 亨利 。 威 尔 逊 说 道 : “我 是 觉 
得 福 网 太 过 分 了 ， 但 我 也 很 明白 ， 像 卢森堡 和 比利时 这 样 的 中 立国 
家 ， 的 确 是 把 倒 考 法 国 的 侧翼 暴露 了 出 来 。 这 样 一 来 就 必须 采取 一 些 
预防 措施 ， 例 如 不 能 让 德国 佬 的 军队 驻扎 在 莱茵 河 对 岸 ， 也 不 可 以 让 
德国 佬 从 莱茵 各 省 募兵 。” 人 污 福 网 的 第 二 个 选择 是 ， 在 莱茵 兰 建立 一 
个 或 者 几 个 中 立 的 、 无 军队 的 国家 。( 电 他 觉得 ， 那 里 的 居民 天 生 是 亲 
法 的 。 在 他 看 来 ， 假 以 时 日 那里 的 人 就 会 意识 到 ， 想 要 保证 自己 最 大 
的 利益 就 该 指望 西方 ， 而 不 是 东方 。 针 


莱茵 兰 地 区 的 占领 军 主要 是 法 国 军 队 ， 而 且 那 里 的 指挥 官 和 福 网 
想 得 一 模 一 样 〔 贝 当 元 帅 时 也 是 其 中 之 一 ， 而 他 在 第 二 次 世界 大 战 中 
对 德国 的 看 法 则 截然 不 同 ) 。 芒 冉 将 军 (General Mangin) 说， 莱茵 
兰 就 是 “不 朽 的 法 兰 西 再 次 成 为 伟大 国度 ”的 象征 。 芒 和 冉 戎 马 一 生 ， 
多 数 时 间 待 在 法 国 殖民 地 。 在 他 看 来 ， 地 方 居民 的 支持 是 可 以 用 节 
日 、 火 炬 游行 、 烟 火 表演 以 及 一 支 强 有 力 的 援助 之 手 去 争取 的 。 早 法 
国人 要 用 经 济 上 的 优厚 条 件 去 吸引 莱 菌 兰 居民 ， 把 德国 对 他 们 的 封锁 
weep. © 


在 1919 年 那 几 个 欢 庆 的 月 份 里 ， 似 乎 有 强大 的 分 裂 主 义 势力 在 炉 
动 主要 信奉 天 主教 的 莱茵 兰 居民 。 归 根 结 底 ， 在 普鲁士 的 统治 下 ， 这 
些 人 从 未 真正 舒 舒服 服 地 过 上 安稳 的 日 子 。 但 是 他 们 准备 好 投入 法 国 
的 怀抱 了 吗 ? 莱茵 大 城 科隆 市 市 长 名 叫 康 拉 德 。 阿 登 纳 (Konrad 
Adenauer) ， 是 个 谨慎 而 有 伎俩 的 政客 ， 代 表 的 是 温和 派 。 他 稍稍 考 
虑 了 一 下 分 裂 主义 ， 但 在 当年 春天 抛弃 了 这 种 理念 ， 认 为 此 事 无 法 成 
功 。 人 党 真正 算是 死 硬派 的 分 裂 分子 依 然 只 是 少数 。 


克 列 孟 梭 不 去 搭理 自己 的 军队 ， 也 没有 直接 禁止 他 们 与 分 型 分 子 
密谋 。( 电 他 自己 确实 不 太 在 意 莱 英 兰 的 管理 方式 ， 只 要 那里 不 会 再 一 
次 成 为 进攻 法 国 的 平台 就 行 。 他 想 要 协约 国 继续 在 那里 驻军 ， 实 际 上 
他 想 把 军队 控制 范围 延伸 到 莱茵 河东 面 ， 从 而 保护 桥头 堡 地 区 。 如 果 
他 能 在 这 方面 得 到 保证 ， 保 障 了 法 国 的 安全 ， 他 就 准备 在 其 他 要 求 上 
让 步 ， 例 如 赔偿 问题 。 他 敦促 协约 国 把 和 约 条 款 做 成 一 揽 子 方案 。 正 
如 他 在 2 月 份 对 贝尔 福 说 的 那样 ， 他 不 想 要 那些 针对 德国 的 裁军 条 款 
一 一 虽然 那些 内 容 几乎 已 经 拟 完了 一 一 因为 德国 人 会 觉得 自己 没有 什 
么 可 以 用 来 讨价还价 的 东西 了 ， 这 样 的 话 其 他 的 事情 会 很 难 谈 。 伍 


克 列 和 孟 梭 在 莱茵 兰 的 问题 上 得 非常 小 心 ， 因 为 国内 的 评论 家 正 死 
盯 着 他 。 伟 普 恩 加 来 从 爱丽 舍 宫 发 出 警告 ，“ 敌 人 正在 恢复 元 气 ， 如 
果 我 们 不 保持 坚定 团结 ， 未 来 就 会 变 得 很 可 怕 。” 法 国 必须 直接 控制 
莱茵 兰 。 时 法 国有 很 多 人 支持 普 恩 加 来 的 观点 。 虽 然 政 府 在 战争 中 一 
直 小 心 谨慎 ， 出 于 宣传 的 原因 ， 不 去 公开 谈论 吞并 德国 领土 的 事情 ， 
但 法 国 由 私人 组 织 起 来 的 委员 会 迫不及待 地 把 这 种 观点 在 报纸 (官方 
审查 员 根 本 没有 去 阻止 他 们 ) 上 公布 。 报 纸 上 写 道 ， 莱 英 河 一 直 就 是 
西方 文明 世界 与 某 种 更 黑暗 、 更 原始 的 东西 的 分 界线 。 是 法 兰 西 给 莱 
茵 兰 带 去 了 文明 。 查 理 曼 大 帝 就 曾经 在 那里 定 都 ， 路 易 十 四 也 曾 征 服 
过 那里 ， 法 国 大 革命 的 军队 又 对 那里 征服 了 一 遍 。“〈 讲 德语 的 亲王 统 
治 莱茵 兰 的 时 间 要 长 得 多 ， 这 一 点 被 匆匆 略 去 了 。) 无 论 从 祖先 还 是 
从 情感 上 来 说 ， 莱 茵 兰 人 民 都 是 纯正 的 法 国人 。 他 们 热爱 美酒 ， 他 们 
拥有 法 国 式 的 生活 乐趣 ， 他 们 信奉 天 主教 (甚至 连 反 教 权 的 法 国 作家 
也 在 这 么 写 ) ， 这 些 就 是 证 据 。 摆 脱 普鲁士 人 ， 莱 茵 兰 就 会 恢复 真 
我 ， 法 兰 西式 的 真 我 。 而 且 ， 或 许 这 一 点 是 最 为 重要 的 ， 用 莱茵 兰 来 
补偿 法 国 遭 受 的 损失 ， 是 公平 公正 的 。 伺 


这 些 感言 打动 不 了 美国 人 。 在 他 们 看 来 ， 能 保证 法 国安 全 的 不 是 
KAS, Mee. MRS: “如 果 在 国联 建立 以 后 ， 我 们 还 
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HR. ” Ce. 乔治 拿 不 定 主意 ， 他 觉得 
莱茵 兰 或 许可 以 成 为 一 个 小 小 的 中 立国 。 伟 但 从 另 一 方面 讲 ， 劳 合 。 
乔治 也 反复 说 过 ， 他 不 想 搞 出 一 个 新 的 阿尔 萨 斯 - 洛 林 ， 让 下 一 代 欧洲 
MEARE. © 
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军 ， 让 莱茵 兰 和 法 国 组 成 关税 联盟 ， 让 那里 名 义 上 属于 德国 ， 让 莱茵 
兰 在 军事 上 属于 法 国 ， 在 法 理 上 属于 德国 。 有 些 人 的 想法 更 为 奇 茧 。 
法 国外 交 部 指出 ， “为 了 保证 欧洲 的 长 治 久 安 ， 就 必须 摧毁 佛 斯 麦 的 
产物 。 他 创建 的 是 一 个 无 法 无 天 的 德国 ， 是 个 军事 化 、 官 僚 化 、 系 统 
化 的 强大 战争 机 器 。 这 个 国家 脱胎 于 普鲁士 ， 而 普鲁士 本 来 就 是 一 支 
民族 化 的 军队 。”( 泻 想 要 消除 法 国 的 置 楚 ， 欧 洲 中 部 应 该 再 次 出 现 巴 
伐 利 亚 、 萨 克 森 和 普鲁士 并 存 的 局 面 。 最 重要 的 ， 要 有 一 个 抬 不 起 头 
来 的 普 鲁 


不 过 ， 死 列 吏 梭 相信 德国 会 继续 以 一 个 国家 的 形式 出 现 ， 而 且 法 
国 也 不 得 不 和 这 个 国家 打交道 。 他 牢记 在 心 的 是 ， 法 国 未 来 的 安全 奴 
要 依靠 它 的 盟友 ， 也 要 依靠 它 自 己 的 努力 ， 这 两 者 同样 重要 。 他 还 知 
道 ， 法 国 想 要 的 不 仅仅 是 沫 英 兰 。 如 果 为 了 羔 丙 兰 把 好 有 牌 都 打 光 ， 他 
的 盟友 还 会 文 持 法 国 索赔 吗 ? 他们 还 会 像 原 来 一 样 ， 同 意 让 德国 裁军 
吗 ? 世人 永远 无 法 知晓 元 列 二 梭 心里 到 底 是 怎么 想 的 ， 也 永远 无 法 知 
道 他 到 底 能 做 出 多 大 让 步 ， 而 这 正 是 他 所 期 望 的 。 几 年 后 ， 当 法 国外 
交 部 想 总 结 一 下 1919 年 莱 美 兰 问题 谈判 内 容 的 时 候 ， 人 们 发 现 相 关 的 
文件 一 份 也 找 不 到 。 亿 克 列 备 梭 在 死 前 销毁 了 自己 的 大 部 分 书信 。 


在 巴黎 和 会 的 最 初 儿 个 月 里 ， 克 列 亚 梭 尽力 用 合作 给 盟友 营造 一 
种 善意 的 氛围 ， 例 如 成 立国 联 。 在 最 高 理事 会 谈 到 莱 英 兰 时 ， 他 保持 
沉默 ， 只 是 在 私下 里 试探 ， 看 盟友 能 不 能 接受 直接 硬 并 的 蔡 代 方 案 ， 
或 者 成 立 一 个 自治 的 莱 菌 兰 国家 。 信 他 在 美国 人 那里 找到 了 一 些 支 


持 ， 尤 其 是 豪 斯 。 他 觉得 英国 人 更 难 争取 。 亿 威尔逊 于 2 月 14 日 回 
国 ， 在 这 之 前 ， 克 列 孟 梭 都 没 和 他 谈 过 这 方面 的 问题 。 这 可 能 是 因为 
他 害怕 威尔逊 会 反对 ， 而 且 他 的 这 种 害怕 很 有 道理 。 人 党) 正如 地 理 知 识 
贫乏 的 劳 合 。 乔 治 说 的 那样 ， “这 只 老虎 要 先 等 泰 迪 能 回 到 落 基 山 (四 
里 ， 然 后 再 撕 咬 德国 这 头 肥 猪 ! ” © 


2 月 25 日 ， 法 国 官方 代表 之 一 ， 安 德 烈 。 塔 尔 迪 厄 ， 终 于 向 和 会 提 
交 了 有 关 莱 英 兰 问题 的 正式 声明 。 和 他 过 去 的 作品 一 样 ， 这 份 文件 也 
是 写 得 文采 飞扬 。 塔 尔 迪 厄 出 身 于 巴黎 的 一 个 雕 工 世 家 ， 是 名 优秀 的 
知识 分 子 〈 在 法 国 高 等 师范 学 院 这 所 精英 大 学 求学 时 ， 他 在 自己 班 里 
一 直 名 列 前 茅 ) ， 当 过 外 交 家 、 政 客 、 记 者 。1917 年 的 时 候 ， 克 列 孟 
梭 把 他 派 到 美国 ， 让 他 当 自 己 的 特使 。 塔 尔 迪 厄 这 个 人 非常 聪明 ， 精 
力 充 沛 ， 而 且 很 有 魅力 。 劳 合 。 乔 治 受 不 了 他 ， 威 尔 逊 也 很 记 恨 他 ， 
因为 他 和 华盛顿 的 共和 党 人 关系 密切 。 人 党 ) 克 列 孟 梭 喜 欢 他 ， 但 是 谈 不 
上 有 多 信任 ， 而 且 牢 牢 地 把 他 控制 在 自己 的 掌心 中 。( 电 在 最 高 理事 会 
的 一 次 会 议 上 ， 塔 尔 迪 厄 不 知道 吃 错 了 什么 药 ， 起 身 挡 在 了 克 列 孟 梭 
前 头 。 老 头子 猛 地 一 拍 桌 子 ， 说 道 ，“ 请 你 让 开 ， 先 生 。” 塔 尔 迪 厄 
非常 生气 ， 但 只 是 灰 汶 注 地 坐 回 了 自己 的 座位 ， 一 声 也 没 敢 蚁 。 


2 月 25 日 的 这 份 备忘录 是 按照 克 列 孟 梭 的 意思 起 草 的 ， 里 面 要 求 以 
莱茵 河 作 为 德国 的 西部 国界 ， 还 要 求 协约 国 军队 永久 占领 桥头 堡 地 
区 。 塔 尔 迪 厄 坚持 表示 ， 法 国 不 想 吞 并 莱茵 兰 地 区 的 哪怕 一 丁点 儿 土 
地 ， 但 他 也 没 说 当地 要 如 何 管理 。( 人 辕 法 国 的 盟友 表示 坚决 反对 。 劳 合 
FRU: “在 我 们 看 来 ， 这 份 文件 严重 违背 了 协约 国 为 之 奋斗 、 法 
国民 众 自己 为 之 献身 的 根本 原则 ， 毫 无 荣誉 可 言 。” 另 外 ， 作 为 一 名 
现实 主义 者 ， 劳 合 。 乔治 还 指出 ， 从 长 远 来 看 ， 分 裂 德国 的 做 法 是 行 
不 通 的 ，“ 同 时 ， 这 会 引发 无 尽 的 摩擦 ， 而 且 或 许 会 挑 起 另 一 场 战 
争 ”。 爸 还 在 美国 的 威尔逊 也 坚决 反对 。 他 告诉 格雷 森 ) “这 不 可 
能 。 人 民 要 求 的 是 让 德国 人 变 得 正派 起 来 。 把 这 块 领土 从 德国 划 走 ， 


只 会 在 德国 全 境 引 发 仇恨 情绪 ， 让 人 们 决心 再 燃 战 火 。 这 和 法 国 割 地 
给 德国 一 样 ， 不 过 是 把 法 国人 的 痛苦 换 到 了 德国 人 身上 。”( 思 总 统 下 
令 给 聚 斯 ， 不 要 在 羔 黄 兰 问题 上 做 任何 承诺 ， 等 他 回 巴 黎 杀 上 自 处 理 。 


劳 合 。 乔 治 、 克 列 孟 梭 、 豪 斯 想 要 达成 一 个 各 方 受 协 的 方案 。 他 
们 赶 在 威尔逊 的 船 抵达 法 国 的 前 几 天 秘密 成 立 了 一 个 委员 会 。 代 表 法 
国 的 塔 尔 迪 厄 现在 公开 提出 要 建立 一 个 独立 的 莱茵 国 。 他 说 : “除非 
能 抵御 1914 年 那样 的 进攻 ， 否 则 法 国 不 会 满意 …… 而 且 ， 这 种 安全 只 
有 靠 沿 莱茵 河 划 界 才能 实现 。 再 有 战事 爆发 也 不 能 在 法 国 领土 上 开 
打 ， 法 国 这 样 想 是 完全 合理 的 。” 克 尔 答 道 ， 英 国 既 不 会 接受 从 德国 
割 走 莱 茵 兰 ， 也 不 会 接受 在 当地 永久 驻军 。 英 国 公众 反对 这 样 做 ， 自 
治 领 的 政府 也 会 反对 ， 不 能 不 顾及 这 些 人 的 愿望 。 从 另 一 方面 说 ， 如 
果 德 国 再 发 动 进攻 ， 英 国 军队 必然 会 驰援 法 国 。 塔 尔 迪 厄 指出 ， 英 国 
军队 可 能 无 法 及 时 援 护 。( 劳 合 。 乔治 相当 认真 地 提出 ， 在 英吉 利 海 
峡 下 建 一 条 隧道 ， 但 法 国人 拒绝 了 。) 美方 代表 什么 也 没 说 。 谈 判 没 
ARABE. (© 


等 威尔逊 要 抵达 巴黎 时 ， 对 德 条 约 盏 事 条 天 的 草拟 工作 取得 了 很 
大 进展 ， 但 是 德国 的 边界 问题 ， 包 括 莱 丙 兰 在 内 ， 还 是 迟 迟 谈 不 妥 ， 
而 赔偿 这 种 微妙 的 问题 则 更 是 陷入 了 人 僵局。 威尔逊 的 船 于 3 月 13 日 晚 抵 
AA TR, SRAM. Mi RAMI: 对 德 条 约 只 是 大 
概 成 型 。 


豪 斯 上 校 以 为 他 无 非 是 给 总 统 做 了 一 通 简单 汇报 洁 )， 但 向 来 不 喜 
欢 豪 斯 的 威尔逊 太太 和 她 的 支持 者 宣称 ， 这 通 汇 报 弄 得 总 统 心力 交 
阅 。 威 尔 逊 太太 在 20 年 后 说 ， “他 好 像 一 下 子 老 了 10 岁 。 他 的 下 巴 绷 
得 紧 紧 的 ， 尽 力 不 让 自己 爆发 。” 按 照 威尔逊 太太 的 说 法 ， 总 统 大 
R: “ 豪 斯 把 我 在 离开 巴黎 之 前 争取 的 东西 全 放弃 了 。” 格 雷 森 后 来 
又 添 油 加 醋 地 描述 了 这 一 幕 : 总 统 惊 妨 地 发 现 ， 豪 斯 不 仅 同意 建立 一 


个 独立 的 莱茵 共和 国 ， 而 且 还 与 英法 同 流 合 污 ， 要 计谋 贬低 国联 的 重 
要 性 ， 把 国联 公约 从 对 德 条 约 中 剔除 出 去 。( 注 事实 上 ， 这 两 件 事情 豪 
斯 都 没 做 ， 但 威尔逊 已 经 起 了 疑心 ， 而 且 他 身边 的 人 愿意 他 就 这 样 一 
直 怀 疑 下 去 。 


我 们 永远 无 法 得 知 ， 这 个 曾经 被 总 统称 为 左 膀 右 臂 的 人 和 总 统 之 
间 到 底 发 生 了 什么 事情 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 他 俩 的 友谊 在 那 晚 出 现 了 
一 道 裂痕 。 他 们 还 是 会 去 拜访 彼此 ， 豪 斯 依然 是 总 统 的 代言 人 ， 但 有 
传言 说 ， 这 个 小 人 在 主子 那里 失宠 了 。 劳 合 ， 乔治 则 认为 ， 这 种 不 快 
主要 是 在 4 月 出 现 的 。 威 尔 逊 对 意大利 人 在 亚 得 里 亚 海 的 要 求 感到 不 
满 ， 豪 斯 当时 正 试图 平息 这 场 纷争 。 劳 合 。 乔 治 、 克 列 孟 梭 以 及 豪 其 
正在 克 里 雍 酒店 豪 斯 的 房间 里 开会 。 总 统 突然 走 进 屋 来 ， 肯 定 是 感觉 
到 了 有 人 在 背 着 他 搞 事 情 。 劳 合 。 乔治 说 ，“ 他 这 个 人 至 少 有 一 点 和 
神 是 一 样 的 ， 爱 嫉妒 ， 而 且 ， 不 管 豪 斯 为 他 做 了 什么 ， 只 要 是 忘 了 拜 
自己 的 这 个 神 ， 那 就 是 犯 下 了 不 可 饶恕 的 罪过 。”( 时 


豪 斯 在 布雷 斯 特 真 正 做 的 事情 ， 可 能 是 和 威尔逊 说 了 福 购 等 人 提 
出 的 一 个 建议 ， 也 就 是 先 把 条 约 初稿 给 德国 看 一 下 ， 介 绍 涉及 军事 的 
条 款 ， 或 许 还 可 以 说 一 些 财政 上 的 条 款 ， 把 领土 和 赔偿 这 些 难题 留 到 
以 后 再 说 。 不 管 具体 情况 怎样 ， 威 尔 逊 肯定 是 一 回 法 国 就 听 说 了 这 个 
事情 。 他 立即 想 出 了 一 个 计策 ， 来 延迟 国联 公约 的 出 台 。3 月 15 日 ， 威 
尔 逊 “非常 直接 ”地 告诉 劳 合 。 乔治 与 克 列 孟 梭 : “互相 牵扯 的 问题 
有 很 多 ， 必 须 留 到 国联 创建 时 解决 ， 所 以 说 国联 的 创建 必须 是 第 一 要 
务 。 而 且 在 这 之 前 ， 不 能 拟定 单独 涉及 陆军 、 海 军 以 及 财政 的 条 
约 。” 伟 威尔逊 拒绝 参加 当天 下 午 的 最 高 理事 会 会 议 ， 那 次 会 议 原本 
是 要 批准 军事 条 款 的 。 威 尔 逊 说 ， 他 需要 时 间 把 条 款 内 容 看 一 下 。 
“ 厚 颜 无 耻 。” 英 国 将 军 亨利 。 威尔逊 如 是 说 。 两 天 后 ， 当 这 个 问题 
终于 被 提 及 时 ， 美 国 总 统考 虑 了 半天 ， 表 示 反 对 让 德国 保留 志愿 军 的 
条 款 。 己 经 对 延期 非常 恼火 的 劳 合 。 乔治 威胁 要 拒绝 承认 国联 公约 ， 
于 是 对 德军 事 条 款 通 过 了 。 亿 ) 


即使 是 协约 国 也 承认 ， 德 国 剩 下 的 武装 力量 更 像 警 察 部 队 而 非 军 
队 。 几 年 后 ， 当 各 国 的 裁军 计划 化 作 泡 影 时 ， 对 德 条 约 让 英国 人 更 加 
不 安 了 ， 而 且 他 们 还 担心 德国 人 会 记 恨 。( 尘 协约 国 给 德国 留 下 了 一 支 
只 有 10 万 人 的 陆军 ， 加 上 一 支 1. 5 万 人 的 海军 ， 没 有 空军 ， 没 有 坦克 ， 
没有 装甲 车 和 重炮 ， 没 有 飞艇 和 洪水 艇 ， 这 就 是 要 把 德国 置 于 无 法 发 
动 进攻 的 境地 。 德 国 的 大 部 分 武器 库存 以 及 莱茵 河西 岸 与 东 岸 的 所 有 
要 塞 都 要 摧毁 。 德 国境 内 只 人 允许 存在 几 间 可 以 生产 战争 原料 的 工厂 ， 
而 且 不 得 进口 任何 军火 。 为 了 确保 德国 无 法 在 暗中 培训 军队 ， 该 国 的 
公务 员 数 量 ， 例 如 警察 ， 只 能 保持 在 战 前 的 水 平 ， 私 营 社 团 ， 例 如 旅 
行 社 或 老兵 协会 ， 不 允许 从 事 任何 与 军事 有 关 的 活动 。 德 国 的 高 中 生 
与 大 学 生 不 能 当 军 校生 。 所 有 这 些 措施 都 由 德国 自己 实施 ， 由 “协约 
国 协同 军管 委员 会 ”监督 。 现 在 想起 来 ， 这 一 切 就 像 《 格 列 佛 游记 》 
(Gulliver’ s Travels) 里 小 人 国 的 士兵 把 绳子 套 在 格 列 佛 身 上 一 
FE. 


军事 条 款 上 的 难题 还 没有 结束 。 威 尔 逊 发 现 ， 自 己 和 英国 人 在 海 
军 问题 条 款 上 出 现 了 严重 的 分 歧 。 这 种 分 歧 实际 上 反映 的 是 ， 在 美国 
成 为 世界 海军 大 国之 时 ， 英 美 两 大 强国 之 间 的 新 仇 旧 恨 愈演愈烈 。 英 
国 海军 部 本 来 希望 破坏 掉 连 接 波罗的海 和 北海 的 基 尔 运河 (Kiel 
Canal) 。 有 了 这 条 运河 ， 即 便 是 德国 最 大 的 船只 也 可 以 出 海 ， 而 不 用 
再 去 绕 哥 本 哈 根 那里 的 海峡 。 英 国 的 海军 上 将 担心 商船 利益 受 损 ， 还 
有 美国 政府 可 能 会 反对 挫 毁 运河 一 一 他 们 的 担心 很 有 道理 ， 另 一 个 方 
案 是 把 运河 交 给 丹麦 管辖 ， 但 丹麦 人 不 想 足 这 道 浑 水 ， 那 么 剩 下 能 做 
的 就 是 剥夺 德国 对 这 条 运河 的 控制 权 ， 让 所 有 国家 的 船只 都 能 使 用 
它 ， 但 美国 人 还 是 反对 。 美 国 海军 作战 部 长 ， 同 时 也 是 美国 海军 代表 
的 海军 上 将 威廉 。 班 森 (Admiral William Benson) 说 ， 这 是 一 种 
“ 带 有 惩罚 意义 的 措施 ”( 四 。 美 国人 最 近 才 牢 牢 掌控 了 巴拿马 运河 多 
， 所 以 不 想 开 一 个 国际 共管 水 道 的 先例 。 班 森 总 体 上 反对 给 德国 施加 
苛刻 的 条 约 ， 他 认为 这 样 会 导致 美国 耗费 精力 去 执行 这 些 条 约 。 最 后 


写 进 条 约 的 是 双方 让 步 后 的 意见 ， 人 允许 所 有 与 德国 和 平 相处 的 国家 在 
这 条 运河 上 自由 航行 。 


英国 人 提出 拆除 德国 海岸 上 的 要 塞 ， 美 国人 对 此 也 有 保留 意见 。 
Kee, “海军 装备 都 已 经 限制 了 ， 德 国 连 保护 自己 的 海岸 线 也 
不 成 ? " DBS» 乔治 想 出 了 一 个 方案 : 防御 性 的 要 塞 可 以 保留 ， 进 
攻 性 的 不 行 。( 归 到 最 后 ， 除 了 英国 真正 在 意 的 那些 ， 德 国 要 塞 摇 身 一 
变 ， 全 都 成 了 防御 性 要 塞 。 在 北海 外 面 有 两 座 小 小 的 低地 岛 ， 黑 利 格 
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屿 是 英国 在 1890 年 转让 给 德国 的 ， 用 它们 换 来 了 桑 给 巴尔 岛 
(Zanzibar) 。 这 在 当时 看 来 是 桩 绝 佳 的 交易 ， 但 不 幸 的 是 ， 世 道 变 
了 ， 飞 机 、 潜 艇 、 远 程 大 炮 ， 以 及 英 德 之 间 的 海军 军备 竞赛 ， 这 些 东 
西 都 出 现 了 。 过 去 的 无 用 小 岛 变 成 了 威力 无 边 的 基地 。 英 国 海军 部 有 
个 简单 的 解决 方案 。 一 位 海军 上 将 说 道 ，“ 关 疯狗 的 钥匙 必须 揣 在 我 
们 自己 的 口袋 里 ， 因 为 谁 也 不 知道 这 只 收 恶 的 野兽 什么 时 候 会 发 狂犬 
病 。”( 洁 如 果 美国 人 反对 英国 收回 这 两 座 岛 屿 ， 当 然 这 是 很 有 可 能 
的 ， 那 么 备 选 方案 就 是 把 它们 炸 成 碎片 。 退 休 后 待 在 英格兰 、 已 经 几 
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见 ， 说 是 要 把 这 两 座 岛 屿 改 成 生态 保护 区 。“ 从 人 道 主义 的 角度 看 ， 
这 两 个 地 方 可 以 说 荒 靖 无 趣 ， 但 它们 是 上 百 万 只 候鸟 迁徙 的 落脚 
点 。” 舍 克 列 孟 权 说 ， 为 什么 不 把 它们 给 澳大利亚 的 休 斯 呢 ? (SE 
人 最 后 决定 ， 只 挫 毁 岛 上 的 要 塞 和 港口 ， 法 国人 表示 支持 。 人 党 ) 记 录 显 
mo BUG: “他 完全 支持 挫 毁 黑 尔 戈 兰 与 多 恩 两 座 岛 屿 上 的 要 
塞 ， 但 从 人 道 主 义 的 角度 上 说 ， 他 觉得 摧毁 防 浪 堤 不 明智 ， 渔 民 可 以 
在 那里 躲避 北海 的 风浪 啊 。”( 尝 他 还 补充 说 ， 他 不 想 给 人 留 下 “无 端 
使 用 暴力 的 印象 ”。 英 国人 的 说 法 是 ， 只 要 有 天 然 港 湾 ， 渔 民 就 能 轻 
松 避 险 。( 污 英国 人 在 这 件 事 上 遂 愿 了 ， 但 这 两 座 岛 屿 依然 属于 德国 。 
到 20 世 纪 30 年 代 纳 粹 掌权 时 ， 岛 上 又 重新 建 起 了 要 塞 。 那 些 要塞 直 到 
第 二 次 世界 大 战 结束 后 才 被 炸 掉 。 


到 了 协 丙 德国 潜艇 的 问题 时 ， 英 国人 和 美国 人 终于 站 到 了 一 起 。 
劳 合 。 乔 治 在 讨论 这 个 问题 的 时 候 说 : “理应 除 挥 这 些 害 人 的 东 
西 。”( 凡 美国 海军 部 长 约瑟夫 斯 。 丹尼尔 斯 (Josephus Daniels) 说 
出 了 很 多 人 的 心声 ， 他 把 湾 艇 比喻 为 毒气 : “RUA DAMA Ae 
艇 ， 而 且 当 国联 成 立 后 ， 如 果 它 能 成 立 的 话 ， 它 要 规定 任何 国家 都 不 
能 再 建造 潜艇 。” 法 国人 和 意大利 人 反对 。 法 国 海军 部 长 说 : “没有 
阴险 的 武器 ， 只 有 阴险 的 使 用 方式 。” 他 还 表示 ， 如 果 当 真 要 拆毁 湾 
艇 ， 那 么 法 国 也 想 帮 忙 ， 卖 瞩 铁 时 要 分 钱 ， 最 后 法 国 海军 拿 走 了 10 艘 
HEME, RIP MRT. © 


真正 导致 英美 两 方 关系 紧张 起 来 的 ， 是 德国 的 水 面 舰艇 问题 。 在 
一 开始 ， 英 国人 和 美国 人 的 观点 相同 。 两 国 的 海军 上 将 都 不 想 要 这 些 
德国 船 ， 把 它们 编 入 自己 国家 的 海军 ， 协 同 作战 难度 很 大 ， 费 用 也 
高 。 虽 然 威尔逊 觉得 破坏 完好 无 损 的 船只 很 愚蠢 ， 但 劳 合 。 乔治 就 喜 
欢 兴 师 动 众 地 把 它们 开 到 亚 得 里 亚 海中 央 再 沉 下 去 。 人 国法 国人 和 意 大 
利 人 反对 。 一 位 法 国 海军 上 将 说 ， 法 国 为 了 赢得 陆地 上 的 战争 已 经 倾 
尽 所 有 ，“ 我 们 自己 的 舰队 蒙受 了 无 法 修复 的 损失 ， 而 我 们 盟友 的 舰 
只 数量 又 大 幅 增 长 ”( 因 ， 或 许 各 国 把 这 些 船 分 了 更 明智 。 日 本 人 不 好 
意思 地 说 ， 他 们 也 想 要 几 稻 。3 月 初 ， 豪 斯 告诉 劳 合 。 乔治 说 ， 美 国 不 
能 接受 英国 再 扩大 海军 规模 了 ， 这 时 英国 本 来 打算 让 步 。 但 是 分 配 德 
国 军舰 的 提议 已 经 让 易 怒 且 仇 英 的 美国 海军 顾问 心中 响起 了 警钟 。 班 
森 指出 ， 不 管 是 按 战争 贡献 还 是 按 战争 损失 分 ， 英 国都 会 拿 到 最 多 的 
舰 船 。“ 在 以 后 ， 英 国 在 海上 唯一 的 对 手 就 是 美国 ， 英 国 每 造 一 稻 
船 ， 每 分 到 一 稻 船 ， 心 里 的 假想 敌 都 是 美国 ”。 在 他 看 来 ， 英 国 是 决 
心 要 主宰 全 球 海洋 和 世界 贸易 的 。 人 四) 
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船 可 以 分 ， 但 是 美国 和 英国 要 先 分 ， 然 后 再 把 分 到 的 沉 揉 。 他 不 明智 
的 地 方 或 许 在 于 ， 他 又 给 这 个 提议 加 了 个 附加 条 件 ， 分 船 和 沉船 “要 


以 双方 的 谅解 为 基础 ， 即 我 们 两 国 未 来 不 会 彼此 竞争 ”。 不 然 的 话 ， 
英国 海军 就 要 先 分 并 把 船 留 下 来 。 轩 他 这 项 提议 的 背后 是 英国 对 美国 
不 断 扩张 海军 实力 的 担忧 一 一 这 有 可 能 会 终结 英国 的 海洋 霸主 地 位 。 
在 1918 年 年 末 ， 丹 尼 尔 斯 向 美国 国会 提交 了 第 二 份 庞大 的 造船 规划 。 
公众 倒是 没什么 意见 ， 认 为 这 项 规划 实际 上 只 是 1916 年 那 份 规划 的 延 
续 ， 要 么 就 是 认为 船 造 出 来 只 是 用 来 支持 国联 的 。 然 而 在 巴黎 ， 班 森 
却 态度 强硬 地 表示 ， 美 国 要 一 直 造 船 ， 而 且 要 一 直 造 到 它 的 海军 规模 
与 英国 平起平坐 为 止 。 舍 而 英国 的 根本 政策 恰恰 是 ， 它 的 海军 必须 比 
世界 上 任何 一 个 国家 的 海军 都 庞大 ， 最 好 是 比 世界 上 任何 两 个 国家 的 
海军 加 在 一 起 都 庞大 。 但 是 话 又 说 回来 ， 英 国人 知道 自己 的 财政 支持 
不 了 海军 军备 竞赛 。 更 重要 的 是 ， 他 们 不 想 毁 掉 刚 刚 同 美国 发 展 起 来 
的 关系 。( 电 于 是 他 们 提出 了 条 件 一 一 其 中 劳 合 . 乔治 的 那 条 是 最 春 的 
一 一 要 求 美 国人 保证 ， 美 国 海军 不 会 超过 英国 海军 。 


丹尼尔 斯 亲自 来 到 巴黎 ， 想 要 消除 这 种 紧张 气氛 。 他 在 自己 的 日 
记 中 写 道 ，“ 总 统 希 望 我 们 把 事情 谈 开 ， 达 成 合适 的 谅解 。”( 电 但 是 
谈判 进行 得 非常 不 顺 。 英 国 海军 部 第 一 大 臣 沃 尔 特 。 朗 (Walter 
Long) 告诉 班 森 和 丹尼尔 斯 ， “英国 一 定 要 有 世界 上 最 强大 的 海军 。 
这 不 仅仅 是 为 了 保证 大 英 帝 国 的 存在 ， 而 且 也 是 要 保证 全 世界 的 和 
平 。” 班 森 反 展 相 讨 说 ， 美 国 也 能 为 保护 世界 和 平 出 一 份 力 。 他 和 人 
Wy EFA” (Rosie) 的 英国 海军 军官 维 米 斯 (Wemyss) 吵 得 不 可 开 
， 丹 尼 尔 斯 觉得 这 两 人 马上 就 要 拳脚 相向 了 。“ 这 位 英国 海军 上 将 
认为 他 的 国家 有 权 建 造 全 球 最 大 的 海军 ， 而 且 认 为 我 们 该 认同 这 一 
点 。 在 班 森 看 来 ， 自 己 要 是 同意 了 就 等 于 犯 了 叛国 罪 。” 英 国人 发 出 
了 威胁 ， 说 要 反对 在 国联 公约 里 加 入 有 关门 罗 主 义 的 内 容 ， 而 威尔逊 
认为 只 有 加 上 这 一 点 美国 国会 才 会 同意 加 入 国联 。 信 劳 合 。 乔治 在 是 
人 节 那 天 吃 早饭 时 对 丹尼尔 斯 说 ， 他 们 “必须 停止 造 他 们 的 巡洋舰 ， 
Dom M: 


St 


到 最 后 ， 既 然 双 方 都 不 想 两 国 关系 真正 破裂 一 一 海军 上 将 们 除外 
一 一 那么 两 边 只 能 休战 。 美 方 承诺 修改 造 舰 规 划 〔 无 论 如 何 他 们 也 要 
停止 ， 因 为 美国 国会 那 一 关 很 难过 ) ， 而 英国 人 承诺 不 会 反对 修改 公 
约 ， 也 不 会 反对 成 立国 联 。 双 方 都 同意 要 继续 征询 对 方 的 意见 。 然 
而 ， 即 便 有 了 新 的 合作 气氛 ， 在 如 何 处 理 已 经 停泊 在 斯 卡 帕 湾 的 德国 
军舰 的 问题 上 ， 英 美 还 是 无 法 达成 一 致意 见 。 维 米 斯 对 一 位 下 属 说 : 
“按理 说 我 们 该 沉 了 它们 ， 但 我 想 把 它们 当 作 这 盘 棋 中 的 一 个 卒 
子 。”( 央 曾经 让 观察 家 非常 感慨 的 英美 合作 就 这 样 蒙 上 了 阴影 ， 后 来 
人 们 把 这 场 风 波 称 为 “巴黎 海战 ”。 在 德国 的 赔偿 问题 上 ， 两 国 的 关 
系 还 会 进一步 动摇 。 
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Ee 24 88$ (Lord Palmerston, 1784—1856) ， 曾 两 次 担任 英国 首相 。 一 一 译 
者 注 

巴 麦 尊 的 原 话 是 : “史上 真正 明白 石勒 苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 事务 的 只 有 三 个 人 : 一 


个 是 王子 殿下 ， 他 已 经 死 了 ; 一 个 是 位 德国 教授 ， 他 已 经 疯 了 ; 男 


我 已 经 把 那里 的 事情 全 在 了。” 一 一 译 者 注 


贝 当 于 1918 年 被 封 为 法 国 元 帅 (Marshal of France) 。 
是 军事 荣誉 称号 。 参 加 第 一 次 世界 大 战 的 法 国 元 帅 有 三 位 ， 他 们 
一 一 译 者 注 


沙 基 山脉 在 美国 西部 ， 从 欧洲 出 发 回国 的 威尔逊 只 会 到 达 美 


个 就 是 我 自己 ， 而 


法 国 元 帅 不 是 军衔 ， 而 
AE ER Ks fre BAT 贝 当 。 


国 东海 岸 。 一 一 译 者 注 


巴拿马 运河 正式 通航 是 在 1914 年 。 如 果 说 从 最 早 的 提议 算 起 ， 这 条 运河 的 历史 可 


以 追溯 到 16 世 纪 。 一 一 译 者 注 


爱德华 。 MALES (Sir Edward Grey, 1862—1933) 曾 担 任 英国 外 交大 臣 ， 也 


是 一 A 学 家 。 一 一 译 者 注 


第 15 章 Wim 


赔款 是 《 几 尔 赛 和 约 》 中 的 大 事 ， 到 了 1995 年 人 们 发 现 这 件 事 居 
然 还 没 彻底 了 结 : 统一 后 的 新 德国 在 当年 同意 文 付 两 次 大 战 之 间 它 收 
到 的 贷款 利息 ， 从 而 偿 清 《 几 尔 赛 和 约 》 强 加 给 德国 的 赔款 。 代 表 美 
国 财政 部 出 席 巴 黎 和 会 的 银行 家 托马斯 。 拉 蒙特 (Thomas Lamont ) 
说 : “在 巴黎 和 会 上 ， 赔 亚 事 项 比 条 约 中 的 其 他 任何 问题 都 及 烦 ， 相 
关 争 论 更 激烈 ， 引 发 冲突 更 多 ， 而 且 更 耗 时 。” 亿 


在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 的 大 部 分 时 间 里 ， 赔 偿 恶 化 了 德国 与 协 
约 国 的 关系 ， 也 恶化 了 协约 国 彼此 之 间 的 关系 。 对 1919 年 的 和 平 缔造 
者 们 来 说 ， 他 们 面临 的 是 个 既 非 常 简单 又 非常 复杂 的 问题 。 说 它 简单 
是 因为 ， 就 像 劳 合 。 乔治 指出 的 那样 ， “必须 有 人 付 钱 。 如 果 德 国 付 
不 起 ， 那 就 意味 着 英国 纳税 人 不 得 不 付 。 该 付 钱 的 是 那些 造成 损失 的 
人 。，” 仿 说 它 复杂 是 因为 它 要 涉及 具体 赔偿 清单 的 起 草 ， 还 要 研究 德 
国 到 底 能 付 多 少 钱 。“ 赔 偿 ” 这 个 概念 本 身 就 有 分 歧 。 赔 偿 就 是 指 补 
偿 损失 吗 ? 还 是 说 它 是 个 赐 子 ， 真 正 目的 是 索要 罚金 ， 也 就 是 一 种 支 
付 战 胜 国 战争 开销 的 赔款 ? 因为 入 侵 、 人 员 死 亡 、 设 施 损毁 而 无 法 征 
收 的 税金 或 利润 损失 也 要 包括 在 战争 开销 中 吗 ? BE JUL REI BSH 
恤 金 吗 ? 那些 因为 主人 跑 了 而 死 掉 的 牲畜 要 怎么 算 ? 德国 和 它 的 盟国 
一 一 如 果 还 能 找到 的 话 一 一 支付 了 赔偿 ， 就 等 于 它们 承认 自己 对 整 场 
灾难 性 的 战争 负 有 道德 责任 吗 ? 


法 国 、 英 国 和 类 国 达成 了 一 致意 见 ， 但 它们 在 赔偿 问题 上 的 需求 
不 同 ， 观 点 也 有 差异 。 美 国 摆 出 了 高 姿态 ， 说 目 己 不 要 任何 东西 ， 但 
它 希 望 欧洲 人 能 把 战争 中 己 经 借 了 的 钱 还 回来 。 对 欧洲 人 来 说 ， 有 了 
赔偿 他 们 才 可 以 偿 清 债务 ， 重 建 社会 。 赔 偿 清 单 里 到 底 要 包括 什么 内 


容 很 重要 ， 因 为 这 会 影响 到 战利品 的 分 配 。 举 例 来 说 ， 法 国 的 直接 损 
失 最 大 ， 排 在 它 后 面 的 是 比利时 ， 但 英国 在 战争 中 人 花 得 最 多 。 德 国 能 
支付 多 少 钱 ? 围绕 这 个 问题 也 产生 了 激烈 辩论 。 如 果 数 字 设 得 太 高， 
德国 经 济 可 能 就 会 衣 尝 ， 这 对 英国 的 出 口 没 有 任何 好 处 ;如果 太 低 ， 
fA MaMa, MAES ERK, RIERA DN. A 
管 是 当时 还 是 后 来 ， 什 么 时 候 算 出 一 个 具体 的 金额 都 不 是 件 容 易 的 事 
情 ， 因 为 几乎 所 有 国家 为 了 自己 的 利益 部 要 给 出 模糊 且 夸 大 的 数字 
一 一 协约 国 要 夸大 自己 应 得 的 ， 德 国 要 夸大 上 自己 在 付 的 。 因 为 和 平 缔 
造 者 们 得 不 出 一 个 最 终 的 数字 ， 所 以 对 德 条 约 只 是 包含 了 一 个 条 球 ， 
让 协约 国 代表 组 成 一 个 特别 委员 会 ， 给 他 们 两 年 时 间 去 决定 德国 应 该 
文 付 多 少 钱 。 也 难怪 德国 人 会 说 ， 他 们 是 被 要 求 俭 一 张 空 白文 紧 。 


虽然 今天 的 历史 学 家 越 来 越 倾向 于 这 样 一 种 结论 ， 即 赔偿 负担 绝 
没有 德国 和 它 的 同情 者 所 说 的 那样 沉重 ， 但 是 对 从 巴黎 诞生 的 和 平 来 
说 ， 它 最 明显 的 标志 依然 是 赔偿 问题 。 沁 《凡尔赛 和 约 》 全 文 有 440 
项 条 款 ， 其 中 大 多 数 已 经 被 人 遗忘 ， 但 少数 与 赔偿 有 关 的 条 款 被 铭记 
了 下 来 。 用 今天 的 标准 观点 来 看 ， 依 然 认 为 这 些 条 款 是 个 证 据 ， 证 明 
了 整个 文件 具有 报复 性 ， 鼠 目 寸 光 ， 也 是 恶毒 的 。 人 们 觉得 ， 魏 玛 民 
主 政权 一 成 立 就 被 重担 压 垮 了， 这 样 一 来 德国 人 的 怨恨 自然 会 被 纳粹 
利用 。 按 照 这 种 方式 争论 下 去 ， 人 们 就 会 说 如 果 要 找 灾 难 的 后 续 负责 
人 ， 那 么 首当其冲 的 就 该 是 1919 年 的 和 平 缔造 者 ， 复 仇 心切 的 、 贪 栗 
的 克 列 备 梭 ， 了 瞻 前 顾 后 、 优 柔 寡 断 的 劳 合 。 乔 治 ， 以 及 心力 交 阅 、 可 
悲 的 威尔逊 一 一 用 凯恩斯 的 话 来 说 ， 他 甘愿 被 迷惑 。 


当然 ， 地 和 恩 斯 赁 一 己 之 力 是 画 不 出 这 样 一 幅 群 像 的 ， 但 他 男 的 东 
西 最 让 人 信服 ， 而 且 他 画 起 来 也 是 孜孜 不 倦 。 凯 恩 期 年轻 的 时 候 非 帝 
聪明 ， 不 过 也 非常 其 貌 不 扬 。 他 一 帆 风 顺 地 从 伊顿 中 学 考 入 剑桥 大 
学 ， 屡 获奖 学 金 ， 备 受 瞩 目 。 他 在 布 鲁 姆 次 伯 里 圈子 里 的 生活 只 会 增 
强 他 在 道德 上 的 优越 感 。 他 是 个 粳 糕 的 属 下 ， 因 为 他 几乎 从 不 隐藏 对 
每 位 上 级 的 瑟 视 。 他 是 以 英国 财政 部 首席 顾问 的 身份 参加 巴黎 和 会 


的 。 在 德国 签 团 条 约 后 不 久 ， 他 便 写 就 了 《和 约 的 经 济 后 果 》 (The 
Economic Consequences of the Peace) 一 书 ， 书 里 到 处 透 着 他 那 种 
习以为常 的 权威 感 。 


凯恩斯 说 ， 欧 洲 人 瞎 得 厉害 ， 又 爱 咋 呼 ， 而 威尔逊 被 他 们 路 住 
了 。“ 他 不 坚定 ， 被 搜 进 了 他 们 的 氛围 中 ， 用 他 们 的 方案 和 数据 去 讨 
论 ， 着 了 他 们 的 道 。” 凯 恩 斯 说 ， 威 尔 逊 背叛 了 自己 的 原则 ， 背 叛 了 
自己 的 国家 ， 也 背叛 了 所 有 期 望 拥有 美好 未 来 的 人 。( 轩 而 劳 合 。 乔治 
则 是 领头 的 海 括 ， 从 威尔士 山 间 迷雾 中 现 身 的 半 人 羊 ， 把 好 人 和 易 受 
骗 的 人 诱 至 沼泽 。 凯 恩 斯 在 一 份 未 收录 进 自己 书 的 文稿 中 写 道 ， “在 
他 身边 的 人 能 感受 到 这 家 伙 毫 无 追求 ， 内 心 不 负 责任 ， 游 离 或 远离 我 
们 撒克逊 人 的 善 恶 标准 ， 又 混杂 着 奸诈 、 冷 酷 ， 对 权力 的 贪恋 ， 而 这 
一 切 正 是 北欧 传说 里 那些 外 表 美丽 的 魔法 师 迷 人 而 丽 怖 的 地 方 。” 仁 


至 于 克 列 孟 梭 ， 凯 恩 斯 说 他 是 个 干 意 、 老 迈 、 内 心 充 满 仇恨 的 
人 ， 在 乎 的 只 有 法 国 和 法 国 的 安全 。 人 后 凯恩斯 对 法 国人 也 逐渐 厌恶 起 
来 ， 认 为 他 们 的 贪 念 永 无 止境 。 在 援助 德国 和 英国 对 法 贷款 的 问题 
上 ， 他 与 法 国 代表 针锋相对 。 至 于 在 停战 委员 会 上 碰 到 的 德国 代表 ， 
他 对 他 们 则 持 截然 不 同 的 态度 。 在 写 给 布 鲁 姆 茨 伯 里 朋友 的 一 本 回忆 
录 中 ， 他 是 这 样 描述 汉堡 知名 银行 家 卡尔 。 梅 尔 基 奥 (Carl 
Melchior) fi: 这 个 人 “长 得 清秀 ， 穿 得 十 分 整洁 得 体 ， 高 衣 领 挺 插 
的 …… 闪 烁 的 眼睛 直 视 我 们 ， 眼 里 含 着 无 尽 的 忧伤 ， 就 像 一 只 待 宁 的 
老实 动物 ”局 。 凯 恩 斯 宣称 他 对 梅 尔 基 奥 产 生 了 某 种 爱 意 ， 他 的 这 种 
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在 巴 歼 ， 和 最 高 经 济 理事 会 有 关系 的 人 几乎 每 小 时 都 会 收 到 关于 
整个 中 欧 和 东欧 的 报告 。 在 那里 ， 协 约 国 和 敌国 一 样 惨 ， 都 是 痛苦 、 
混乱 、 矣 败 的 样子 。 德 国 和 奥地利 的 财政 代表 颤音 音 地 讲 出 这 些 国家 
枯 容 饥 馈 的 证 据 ， 让 他 们 无 言 以 对 。 偶 然 去 了 一 趟 美国 总 统 住 所 的 会 
议 室 ， 在 那个 干 热 的 地 方 ， 四 巨头 靠 空 洞 无 物 的 阴 谍 去 履行 各 自 的 义 
务 ， 只 能 让 人 觉得 这 一 切 更 像 场 蛋 梦 。( 针 


他 们 在 那些 富丽 符 星 的 会 议 室 里 都 做 成 了 什么 事情 呢 ? FEAR IL 
斯 的 说 法 ， 他 们 缔造 了 和 平 ， 并 用 这 种 和 平 来 终止 战争 给 欧洲 经 济 造 
成 的 破坏 。 他 们 在 应 该 建立 目 由 贸易 区 的 时 候 去 划 定 新 的 国界 ， 他 们 
在 应 该 取消 所 有 债务 的 时 候 去 拿 俐 务 讨价还价 ， 他 们 还 提出 了 后 果 严 
重 的 赔偿 条 天 一 一 这 一 条 批评 在 德国 的 反 啊 最 为 强烈 。 山 恩 斯 在 目 己 
的 巴黎 和 会 备 迁 录 里 写 道 ， 德 国 至 多 能 赔偿 20 亿 英镑 〈 约 100 亿 美 


可 能 会 爆发 革命 ， 进 而 危及 欧洲 。( 时 


还 在 巴黎 的 时 候 ， 凯 恩 斯 想 出 了 一 个 聪明 简洁 的 一 揽 子 方案 来 解 
决 欧洲 的 经 济 与 赔款 问题 。 协 约 国 中 的 欧洲 国家 需要 筹 钱 ， 进 行 战 后 
重建 ， 互 相 偿付 债务 ， 向 美国 偿付 债务 。 战 败 国 可 以 发 行 国债 为 赔偿 
筹 钱 ， 但 是 这 些 债券 必须 有 协约 国 和 战败 国共 同 担保 。 这 样 一 来 ， 金 
融 之 水 就 再 次 流动 了 起 来 ， 欧 洲 各 国 也 就 都 经 由 共同 利益 联系 在 了 一 
起 。( 演 最 重要 的 是 ， 这 一 切 都 要 仰 仗 美国 的 参与 。 虽 然 从 账面 上 看 ， 
英国 还 是 个 债权 国 ， 而 法 国 是 个 总 债务 为 35 亿 美元 的 债务 国 ， 但 实际 
情况 并 非 如 此 。 这 两 个 欧洲 国家 都 向 俄国 、 意 大 利 、 罗 马 尼 亚 这 样 的 
协约 国 盟 国 出 借 了 大 量 资金 。 俄 国 本 身 的 债务 已 经 违约 ， 而 意大利 和 
罗马 尼 亚 也 没有 理由 现在 就 开始 偿付 。 英 国 欠 美国 47 亿 美元 ， 法 国 欠 
美国 40 亿 美元 ， 欠 英国 30 亿 美元 。( 轩 1919 年 4 月 ， 劳 合 。 乔 治 把 凯 恩 
斯 的 备忘录 转交 给 威尔逊 ， 同 时 说 道 ， “欧洲 的 经 济 机 制 现在 是 一 团 
糟 。 这 个 提议 描绘 了 有 希 望 的 未 来 ， 给 欧洲 人 民 指 了 一 条 路 ， 食 品 、 
就 业 以 及 秩序 可 以 重 回 正轨 。 这 要 比 其 他 任何 武器 都 有 力 ， 可 以 防范 


布尔 什 维 克 主 义 的 威胁 ， 保 证 人 类 社会 的 秩序 。 我 们 相信 ， 为 了 今后 
的 发 展 和 更 幸福 的 生活 ， 只 有 从 这 里 着 手 才 最 为 明智 。”( 久 


美国 应 该 用 自己 的 财政 资源 让 战 后 的 欧洲 继续 发 展 ， 这 种 观点 并 
不 新 鲜 ， 过 去 也 出 现 过 这 个 观点 的 多 种 变 体 。 法 国 背负 了 沉重 的 偿 债 
负担 ， 而 且 要 支出 巨额 的 重建 费用 ， 所 以 它 特 别 热心 于 延长 并 加 强 协 
约 国 在 战 时 的 经 济 合作 。 法 国 工 商 部 长 艾 蒂 安 。 克 莱 蒙 泰 尔 〈Etienne 
Cléementel) ， 一 个 农村 出 身 的 勤 勤 奶 尽 的 热心 人 人， 起草 了 一 份 关于 
“经 济 新 秩序 ”的 详细 方案 。 按 照 他 的 设想 ， 在 这 套 新 秩序 下 ， 应 该 
用 协调 与 合作 来 取代 浪费 式 的 竞争 。 资 源 要 集中 起 来 按 需 分 配 ， 而 且 
这 一 套 经 济 活动 要 由 聪明 的 技术 官僚 来 指导 。 等 德国 的 政局 稳定 后 ， 
它 也 可 以 加 入 这 个 新 秩序 中 ， 安 全 地 参加 到 这 个 强 有 力 的 组 织 中 。 人 党 ) 
由 于 美国 的 强烈 反对 ， 以 及 英国 的 漠不关心 ， 这 套 方案 没有 引起 什么 
反响 ， 协 约 国 最 终 在 1919 年 4 月 将 其 取消 了 。 等 到 第 二 次 世界 大 战 之 
后 ， 这 个 方案 居然 开花 结果 了 。 克 莱 蒙 泰 尔 1919 年 时 的 前 助手 让 。 英 
W (Jean Monnet) 成 立 了 一 个 经 济 组 织 ， 而 这 个 组 织 后 来 发 展 成 了 欧 
m. © 


英国 人 暗示 说 ， 他 们 更 愿意 让 美国 把 贷款 利息 取消 几 年 。 另 一 个 
可 选 方案 则 是 把 全 部 战争 开支 加 到 一 起 ， 然 后 让 美国 承担 很 大 一 部 
分 。 人 转向 来 热衷 于 大 方案 的 劳 合 。 乔治 喜欢 一 项 更 为 大 胆 的 计划 ， 也 
就 是 把 协约 国内 部 债务 全 部 一 笔 勾 销 。( 滞 然而 ， 美 国人 决定 不 去 挫 和 
欧洲 的 财政 问题 。 金 融 家 伯 纳 德 。 巴 鲁 克 是 威尔逊 的 主要 顾问 之 一 ， 
威尔逊 在 写 给 他 的 信 中 说 道 ， “我 意识 到 有 人 正在 努力 把 我 们 绑架 到 
欧洲 那 摇摇欲坠 的 财政 上 。 我 希望 您 能 提供 协助 挫败 他 们 的 企图 。” 
信和 华盛顿 的 美国 财政 部 一 样 ， 威 尔 逊 的 大 部 分 专家 也 都 认为 ， 欧 洲 
人 要 自行 解决 问题 一 一 美国 越 帮 他 们 ， 他 们 就 越 站 不 起 来 。 轩 反正 不 
管 怎么 说 ， 现 在 共和 党 占 多 数 的 国会 是 不 大 可 能 批准 向 欧洲 提供 大 规 
模 财政 支持 的 。( 央 和 其 他 的 方案 一 样 ， 凯 恩 斯 的 方案 也 被 拒绝 了 。 在 
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巴黎 和 会 进入 第 四 个 月 时 ， 事 情 变 得 越 来 越 难处 理 。 一 位 忧心 刷 
仲 的 内 阁 成 员 询问 此 事 ， 劳 合 。 乔治 在 回复 时 说 道 ，“ 毫 无 疑问 ， 要 
是 能 把 数字 确定 下 来 最 好 ， 但 前 提 是 我 们 能 就 某 个 数字 达成 一 致意 
见 。 最 困难 的 是 确定 这 个 数字 ， 其 次 是 在 协约 国之 间 取 得 认同 ， 最 后 
是 就 如 何 分 配 赔偿 达成 一 致 。 如 果 你 有 办 法 能 解决 这 三 个 难题 ， 那 么 
你 就 解决 了 和 约 中 的 最 大 问题 。”( 电 在 和 会 正式 启动 后 不 久 ， 最 高 理 
事 会 就 成 立 了 一 个 损失 赔偿 委员 会 。 它 的 职责 是 考虑 敌国 该 赔 多 少 
(当然 主要 是 指 德国 ) 、 它 们 能 赔 多 少 以 及 它们 要 怎么 赔 等 这 样 的 问 
题 。 负 责 怎样 赔 这 个 问题 的 小 组 委员 会 不 怎么 见面 ， 而 另外 两 个 小 组 
委员 会 则 是 没 日 没 夜 地 开会 ， 但 唯一 的 成 果 就 是 堆 起 了 一 大 堆 稿 纸 。 
到 威尔逊 在 2 月 14 日 返回 美国 的 时 候 ， 这 个 委员 会 的 工作 陷入 了 僵局 。 
美国 人 坚持 要 定 一 个 相对 宽容 的 数字 ， 而 英国 人 和 法 国人 则 更 为 苛 
刻 。 一 位 记者 愤愤 不 平地 说 道 , “这 些 人 摆弄 上 亿 的 钱 ， 就 像 孩 子 玩 
积木 一 样 。 不 管 最 后 取得 什么 样 的 一 致意 见 ， 基 本 上 也 就 是 张 白条 ， 
因为 德国 人 根本 拿 不 出 这 么 庞大 的 一 笔 钱 。” 人 党 英国 人 提出 的 索赔 总 
金额 是 240 亿 英镑 (1200 亿 美元 ) ， 法 国人 要 440 亿 英镑 (2200 亿 美 
元 ) ， 美 国 专家 建议 定 为 44 亿 英镑 220 亿美 元) . À 


美国 人 还 想 在 条 约 中 规定 一 个 具体 的 数字 。 美 方 专家 说 ， 这 样 有 
助 于 终结 财政 上 的 不 确定 性 ， 以 免 耽 误 欧 洲 的 复原 。( 电 欧洲 人 不 同 
意 。 参 与 这 次 讨论 的 英国 内 阁 大 臣 孟 塔 古 指出 ，“ 如 果 这 个 数字 大 
小 ， 德 国人 就 会 欢天喜地 地 付 账 ， 协 约 国 拿 到 的 就 太 少 。 反 之 ， 如 果 
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多 关心 如 何 把 欧洲 重建 起 来 。 但 在 经 过 了 这 样 一 场 给 欧洲 社会 融 来 灭 


顶 之 灾 的 战争 之 后 ， 政 治 领 导 人 又 怎么 能 轻 言 忘却 ? 不 管 怎样 ， 民 意 
就 不 允许 他 们 这 样 做 。 英 国人 喊 道 ，“ 让 匈牙利 人 付 钱 。” 巴 黎 街 头 
的 海报 则 写 着 ，“ 让 德国 先 赔 。” 


在 评估 德国 的 偿付 能 力 时 ， 欧 洲 各 国 领导 人 发 现 情况 更 加 不 妙 ， 
因为 它 实际 能 赔 的 金额 肯定 会 小 于 公众 的 预期 。( 沁 英国 和 法 国 代表 还 
非常 正确 地 指出 ， 很 难 判断 德国 能 赔 多 少 ， 或 者 说 很 难 判断 它 到 底 还 
RAR. KPA, ARBRE, EIEH 
收入 来 源 的 外 贸 已 经 不 存在 了 。 另 外 ， 德 国人 提供 的 统计 数字 不 可 信 
一 一 即使 是 想 提 供 可 信 的 也 没 这 个 能 力 。 而 且 ， 政 府 财政 状况 非常 粳 
糕 。 考 虑 到 政治 因素 ， 税 收 一 直 保 持 在 低位 。 大 多 数 战争 开销 又 是 靠 
发 行 数量 庞大 的 战争 债券 与 记名 式 票据 来 支付 的 。 德 国 当初 的 想法 
是 ， 等 打 赢 了 战争 就 可 以 把 成 本 转嫁 到 战败 国 头 上 ， 然 后 就 能 结 清 这 
些 账 目 。( 迪 在 战争 的 最 后 一 年 ， 这 种 想法 还 真 的 开始 变 成 了 现实 一 一 
与 俄国 签订 的 《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 条 约 》， 以 及 与 罗马 尼 亚 签订 的 
《布加勒斯特 条 约 》， 己 经 把 这 两 国 大 量 资源 的 控制 权 转交 给 了 德 
国 ， 而 且 布 尔 什 维 克 还 要 支付 6 亿美 元 的 赔款 。 在 1919 年 德国 战败 时 ， 
保守 派 大声 抗 议 ， 反 对 任何 加 税 或 国债 违约 的 政策 ， 左 派 则 积极 为 复 
员 老兵 、 寡 妇 和 儿童 争取 福利 ， 要 求 发 放 食品 补贴 ， 要 求 增加 工资 。 
政府 左右 为 难 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 财政 亦 字 人 攀升。 到 了 1921 年 ， 财 政 
赤字 达到 了 预算 开支 的 三 分 之 二 (时 。( 轩 为 了 支付 赔偿 而 削减 开支 或 加 
税 根本 行 不 通 。 

搞 清楚 协约 国 这 边 的 清单 也 不 容易 。 法 国 解放 区 部 长 说 道 ，“ 在 
法 国 那些 穷困 的 乡村 地 区 ， 数 百 个 村 庄 空 无 一 人 ， 战 后 也 没 人 回来 。 
请 务必 理解 ， 那 是 荒漠 、 荒 原 、 死 亡 之 地 。” 人 国美 国 陆军 工程 师 和 他 
的 助理 团队 对 法 国 与 比利时 战 损 地 区 的 调查 可 能 是 最 为 详细 的 。 他 们 
在 1919 年 1 月 估计 ， 想 要 可 靠 估算 重建 工作 的 成 本 ， 至 少 需要 两 年 时 
间 。( 时 英国 人 很 不 客气 ， 怀 疑 盟 友 在 计算 中 竞 水 。 拿 比利时 来 说 ， 它 


要 的 赔偿 比 这 个 国家 战 前 的 总 财富 还 要 多 ， 而 法 国 的 索赔 金额 大 约 是 
战 前 总 财富 的 一 半 。 劳 合 ， 乔治 严肃 地 说 : “简直 难以 置信 。” 人 四) 
一 一 他 的 盟友 要 的 越 多 ， 给 英国 剩 下 的 就 越 少 。 


到 底 什 么 才 算 损失 ， 在 这 个 问题 上 也 有 不 少 分 歧 。 威 尔 逊 曾 坚 定 
地 表示 ， 说 他 只 认可 对 战争 中 非法 行为 造成 的 损失 索赔 ， 而 不 会 支持 
索要 战争 开销 和 赔款 。 他 的 “十 四 点 计划 ”说 的 只 是 “归还 ”侵略 的 
领土 ， 而 且 他 也 承诺 过 “不 能 有 吞并 ， 不 能 有 进 献 ， 也 不 能 有 惩罚 性 
的 赔偿 ”。 德 国之 所 以 能 签署 停战 协议 ， 那 是 因为 有 这 些 前 提 。 因 
此 ， 德 国有 责任 把 法 国 与 比利时 的 战场 恢复 成 原来 的 样子 ， 但 没有 责 
任 去 支付 协约 国政 府 花 在 军火 或 土 兵 给 养 上 的 开销 。( 电 当 劳 合 ， 乔治 
想 要 混淆 赔偿 与 赔款 的 界限 时 ， 威 尔 逊 表现 出 决 不 让 步 的 态度 : “全 
世界 的 劳工 组 织 都 反对 赔款 ， 而 且 赔偿 这 个 词 包括 的 东西 够 多 了 。” 


乐天 派 的 劳 合 。 乔 治 告诉 同事 ， 他 相信 威尔逊 并 不 是 真 要 把 赔款 
排除 在 外 。 伟 英国 人 有 理由 担心 ， 如 果 威 尔 逊 坚持 己见， 大 英 帝国 最 
后 可 能 只 会 从 德国 拿 到 击 沉船 只 的 补偿 ， 而 法 国人 会 拿 走 大 部 分 赔 
偿 。 在 英国 人 看 来 ， 在 法 国 那 种 无 效率 的 财政 制度 下 ， 让 他 们 拿 钱 就 
是 浪费 。 英 国人 还 怀疑 ， 法 国 并 没有 努力 偿还 欠 英国 的 债务 。 就 像 丘 
吉尔 严厉 指出 的 那样 ， “法国 这 个 国家 要 破产 了 ， 但 法 国 的 个 人 会 富 
裕 起 来 。” 


过 


劳 合 。 乔 治 先是 尝试 说 服 威 尔 了 还， 然后 又 试 着 威胁 威尔逊 。3 月 
未 ， 劳 合 。 乔 治 告诉 威 尔 示 ， 如 果 不 把 英国 的 一 些 战争 开销 算 到 赔偿 
里 ， 那 么 他 可 能 无 法 在 条 约 上 签字 。( 包 幸运 的 是 ， 机 智 的 史 末 资 想 出 
了 一 个 方案 ， 他 指出 ， 当 初 安排 停战 的 时 候 ， 协 约 国 中 的 欧洲 各 国 就 
说 过 ， 德 国有 责任 承担 侵略 给 平民 造成 的 全 部 损失 ， 而 且 美国 人 当时 
也 接受 了 。 因 此 ， 赔 偿 里 必须 包括 给 军属 的 津贴 ， 以 及 给 孤儿 朝 母 的 
抚恤 金 。 这 就 等 于 把 赔偿 清单 的 金额 增加 了 一 倍 。( 电 史 末 资 在 四 个 月 
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相信 ， 他 并 不 总 是 这 样 前 后 矛盾 。 在 为 自己 辩 白 的 时 候 史 未 资 声 称 ， 
他 只 是 表达 出 了 和 会 上 大 多 数 法 律 专家 公认 的 一 个 意见 。 不 过 ， 他 在 
日 记 中 写 得 很 直 白 : 不 把 抚恤 金 包括 进去 ， 法 国 就 会 拿 走 大 部 分 赠 


偿 。 


在 劳 合 。 乔治 说 话 不 管用 的 时 候 ， 史 未 资 的 话 却 可 以 让 威尔逊 听 
进去 。 美 国 专家 认为 史 示 资 的 这 种 说 法 很 匾 廖 ， 而 且 没有 逻辑 。 但 威 
尔 逊 对 他 们 说 : “逻辑 ! 逻辑 ! 我 不 管 什么 逻辑 。 我 就 是 要 把 抚恤 金 
算 进 去 ! ”人 法 到 头 来 ， 他 的 决定 只 影响 到 了 赔偿 的 分 配 ， 因 为 最 终 赔 
偿 多 少 取决 于 德国 能 付 多 少 钱 。 


威尔逊 是 因为 退让 而 被 责备 ， 而 按照 凯恩斯 的 说 法 ， 劳 合 。 乔治 
的 过 错 更 大 。 因 为 是 他 迷惑 了 美国 人 ， 而 且 让 英国 公众 对 德国 赔偿 金 
额 产 生 了 不 切实 际 的 幻想 。 往 好 了 说 ， 劳 合 。 乔治 也 是 个 没 胆子 坚持 
原则 的 自由 派 一 一 当时 很 多 人 持 这 种 看 法 。 当 然 ， 他 本 来 也 不 是 什么 
始终 如 一 坚持 原则 的 人 。 当 澳大利亚 的 休 斯 首次 谈 到 千 百 万 英镑 赔偿 
的 时 候 ， 劳 合 。 乔治 指出 ， 德 国 要 想 筹 到 这 样 一 笔 钱 ， 就 只 能 靠 扩大 
产量 ， 向 国际 市 场 倾销 便宜 产品 。“ 这 意味 着 我 们 要 奴役 两 代 德国 工 
人 。” 更 重要 的 是 ， 这 样 会 破坏 英国 和 整个 帝国 的 贸易 。( 电 但 是 在 这 
之 后 ， 劳 合 。 乔治 又 改变 了 主意 ， 让 休 斯 当 上 了 一 个 委员 会 的 主席 ， 
并 搭 了 一 个 由 知名 强硬 派 组 成 的 班子 ， 为 英国 政府 初步 估算 德国 的 赔 
尝 能 力 。 用 加 拿 大 乔治 。 福 斯 特 库 士 (Sir George Foster) 的 话 来 说 
就 是 ，“ 这 是 我 协助 过 的 最 古怪 的 委员 会 。” 它 根本 没 去 收集 任何 证 
据 ， 而 是 完全 靠 个 人 印象 和 期 望 去 计算 。 福 斯 特 说 : “为 了 让 匈牙利 
多 赔 ， 他 们 只 想到 占有 并 管辖 一 代 人 ， 而 不 管 会 产生 什么 结果 。” 人 轩 


在 巴黎 和 会 上 ， 苑 合 。 乔治 一 直播 摆 不 定 。 他 同 威尔逊 、 殉 列 押 
梭 争 吵 ， 要 求 高 额 赔偿 ， 但 之 后 在 ?3 月末， 他 在 自己 那 份 知名 的 《 枫 丹 


白露 备忘录 》 (Fontainebleau Memorandum) 中 又 说 要 宽容 一 些 。 他 
反对 在 条 约 中 写 一 个 固定 的 金额 ， 是 因为 这 个 金额 可 能 太 低 ， 而 等 德 
国人 抱怨 之 后 他 在 6 月 份 又 改变 了 态度 ， 说 协约 国 或 许 应 该 定 个 数 下 
来 。 有 些 时 候 ， 他 似乎 把 凯恩斯 和 和 孟 塔 古 的 话 听 了 进去 ， 这 两 个 人 都 
是 赔偿 问题 上 的 温和 派 ; 但 在 其 他 时 候 ， 他 听 的 好 像 又 是 英格兰 银行 
WITKA RRE (Lord Cunliffe) 和 法 官 萨 姆 纳 (Lord Sumner) 
的 意见 。 时 凯恩斯 管 这 两 个 人 叫 “ 双 子 座 ”( 罗 ， 人 们 普遍 认为 他 俩 是 
巴黎 和 会 上 的 坏人 。“ 他 们 总 是 凑 在 一 起 ， 而 且 在 要 做 什么 那 恶 事情 
的 时 候 ， 总 是 被 一 块 儿 召 见 。” 舍 劳 合 。 乔治 任命 “双子 座 ” 担 任 赔 
偿 事务 委员 会 中 的 英 方 代表 ， 但 在 3 月 份 成 立 特别 委员 会 试图 打开 僵局 
时 ， 劳 合 。 乔治 又 选 了 孟 塔 十。 一 个 美国 人 说 : “他 要 真 想 做 事 的 时 
候 ， 就 带 着 孟 塔 古 和 凯恩斯 ， 当 他 要 避免 正面 冲突 的 时 候 ， 就 叫 上 坎 
AAPA.” OIL BRM AE. OFA + 乔治 后 来 
FARK, Ht BAA ub RINT] ERS. CEMA, #4 
. 乔治 虚 情 假意 地 告诉 美国 人 ， 说 他 固然 是 支持 把 赔偿 金额 订 得 少 一 
w, AR AFE”. 


坎 利 夫 和 萨 姆 纳 都 认为 ， 他 们 应 该 为 自己 的 国家 争取 一 笔 好 交 
易 ， 但 他 们 也 准备 做 出 让 步 一 一 而 且 要 听从 劳 合 。 乔治 的 指挥 。 当 萨 
姆 纳 反 对 提高 战争 开销 金额 时 ， 他 对 赔偿 事务 委员 会 里 的 同事 说 : 
“我 们 在 这 儿 要 表现 得 像 位 政治 家 。”( 电 这 两 人 也 都 愿意 在 条 约 里 把 
金额 定 下 来 ， 而 且 可 以 定 个 较 低 的 数字 ， 但 前 提 是 劳 合 。 乔治 告诉 他 
们 要 这 样 做 。( 电 为 什么 劳 合 。 乔治 没 这 样 做 呢 ? 他 的 犹 瑰 不 决 害 了 
他 ， 而 且 给 他 在 巴黎 的 同事 带 来 了 很 多 麻烦 。 美 国 专家 拉 蒙 特 说 : 
“我 真希 望 劳 合 。 乔 治 先生 能 告诉 我 们 他 到 底 想 的 是 什么 ， 这 样 我 们 
就 能 判断 ， 他 的 想法 和 我 们 认为 的 总 统 的 想法 ， 是 真 的 相去 其 远 ， 还 
是 说 能 合拍 到 一 起 。”( 洁 ) 从 威尔逊 算 起 ， 劳 合 。 乔 治 把 美国 人 气 了 个 
遍 ， 这 危及 了 他 非常 看 重 的 英美 关系 。 他 的 毛病 在 于 ， 他 不 确定 自己 
到 底 想 要 什么 ， 或 者 说 不 知道 英国 公众 到 底 想 要 什么 。 劳 合 。 乔 治 在 


巴黎 的 状态 就 好 像 他 既 要 按照 自己 的 想法 行事 ， 又 要 照顾 到 政治 影 
啊 。 


在 他 心里 ， 有 一 面 是 希望 看 到 德国 受到 惩罚 。 从 他 的 道德 核心 讲 
一 一 他 的 政敌 说 他 根本 没 心 ， 但 他 确实 有 套 准则 一 一 劳 合 . THA RE 
责 战争 的 ， 而 德国 发 动 了 有 史 以 来 最 惨烈 的 战争 。 他 还 从 律师 的 角度 
去 看 待 这 件 事情 。“ 从 正义 原则 的 方方面面 来 说 ，” 他 向 大 英 帝 国 代 
表 团 表示 ，“ 从 人 人 都 认可 的 正义 原则 来 说 ， 德 国人 有 责任 赔偿 战争 
损失 ， 并 支付 弥补 损失 所 需要 的 开销 。” 从 某 种 程度 上 看 他 代表 了 英 
国 ， 因 此 他 必须 确保 德国 的 其 他 债权 国 不 会 有 过 分 要 求 。“ 这 是 向 破 
产 者 讨债 的 老 计 谋 。” 他 说 。 人 四 


然而 他 又 是 位 政治 家 。 他 在 战 前 一 直 做 英国 财政 大 臣 ， 他 懂 金 融 
和 贸易 。 他 知道 ， 英 国人 迟早 还 是 要 把 商品 卖 给 德国 人 。 他 的 确 不 想 
摧毁 德国 。( 洁 3 月 初 ， 在 威尔逊 还 在 美国 的 时 候 ， 劳 合 。 乔 治 和 豪 斯 
共 进 一 次 午餐 ， 讨 论 了 赔偿 问题 。 他 告诉 美国 人 ， 他 需要 有 “一 个 说 
得 过 去 的 理由 ， 好 解释 自己 为 什么 在 战争 开销 、 赔 偿 以 及 那些 不 能 纳 
入 赔偿 清单 的 问题 上 糊弄 了 人 民 。 他 承认 ， 他 知道 德国 根本 付 不 起 英 
国人 和 法 国人 要 求 的 赔款 ”( 尘 )。 威 尔 逊 在 回 到 巴黎 后 听 说 了 这 件 事 ， 
但 他 并 不 同情 劳 合 。 乔治 。 他 力 劝 劳 合 。 乔 治 顶 住 索要 高 额 赔偿 的 压 
力 。“ 在 这 种 危机 中 ， 还 有 什么 能 比 为 了 做 正确 的 事情 而 下 野 更 好 
WE? ”要 是 能 在 后 来 人 中 得 到 这 样 的 评价 ， 他 肯定 会 感到 安奈 的 。 威 
RME “我 想 不 出 历史 上 还 有 比 这 更 伟大 的 举动 了 。” 旬 


FA e PREMEIRA | 乔治， 他 没有 采取 这 种 高 贯 但 无 瘟 的 方 
法 。 他 是 位 政客 ， 政 客 就 是 要 在 公正 和 现实 两 者 间 做 出 权衡 。 而 且 在 
当下 这 个 民主 世界 里 ， 他 做 事 时 必须 留意 人 民 的 呼声 。 他 在 巴黎 所 承 
受 的 压力 可 想 而 知 。 昌 然 部 分 自由 派 的 媒体 开始 谈论 和 人 解 ， 但 保守 派 
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劳 合 。 乔 治 还 发 现 ，1918 年 12 月 的 议会 大 选 也 在 某 种 程度 上 束 住 
了 他 的 手脚 。 当 时 有 一 句 经 典 的 话 流传 得 很 广 ， 描 述 了 要 狠 狠 压榨 德 
国 的 承诺 一 一 “把 闻 都 挤 出 响 来 。”( 轩 ) 劳 合 。 乔 治 大 选 时 在 对 德 索赔 
问题 上 说 的 话 还 要 狠 : “我 们 要 搜 遍 他 们 的 口袋 。” 投 票 前 的 最 后 一 
份 联合 宣言 开篇 写 得 很 简单 : “1. 惩罚 德 皇 ，2. 让 德国 付 钱 。”( 测 ) 劳 
合 。 乔 治 的 联合 政府 大 获 全 胜 ， 很 多 被 选 上 的 保守 党 人 都 是 政坛 新 
手 。 用 一 位 保守 党 高 层 的 话 来 说 就 是 ，“ 都 是 些 不 讲 情 面 的 人 ， 看 上 
去 就 像 在 战争 中 有 多 大 功绩 似 的 。” 这 些 人 认为 自己 的 主要 任务 就 是 
要 把 德国 的 闻 挤 出 响 来 。4 月 ， 劳 合 。 乔 治 在 和 威尔逊 争论 的 时 候 收 到 
了 一 封 电报 ， 上 面 有 370 名 议员 的 签名 ， 要 求 他 坚持 自己 竟 选 时 的 承 
诺 ， 并 且 “ 完 完整 整地 把 赔偿 清单 列 出 来 ”。 他 赶忙 回 到 伦敦 ， 并 于 4 
月 16 日 在 下 议院 发 表 了 一 篇 宏 论 ， 化 解 了 对 他 的 批评 。 他 对 在 场 的 人 
说 ， 他 无 意 违背 自己 的 承诺 。 他 们 绝 不 能 听信 某 个 怨恨 在 心 、 自 负 到 
极点 的 人 的 话 一 一 说 到 这 儿 他 使 劲 拍 了 一 下 自己 的 脑门 一 一 而 是 要 信 
任 各 国 的 政治 家 ， 相 信 他 们 是 在 为 人 性 与 和 平 而 奋斗 。 他 在 一 片 热烈 
的 欢呼 声 中 退场 。 回 到 巴黎 后 他 对 忠实 的 弗朗西丝 。 史 带 文 森 说 ， 他 
“ 没 透露 丁点 儿 与 和 会 有 关 的 事情 ， 就 完全 征服 了 整个 下 议院 ”人 洼 )。 


压力 也 来 自 整个 大 英 帝 国 。 和 很 多 事情 一 样 ， 加 拿 大 人 这 次 又 和 
美国 人 立场 相同 ， 但 澳大利亚 人 支持 最 大 限度 地 向 德国 索要 赔偿 。 休 
斯 厌恶 德国 人 ， 他 和 他 的 大 多 数 同 胞 一 样 ， 一 直 就 认为 德国 是 澳 大 利 
亚 的 主要 威胁 。 他 还 觉得 美国 人 反对 索要 高 额 赔偿 的 做 法 是 无 原则 
的 ， 而 且 是 自私 的 。 他 告诉 劳 合 。 乔 治 ， 在 战争 初期 ， 当 大 英 帝国 投 
钱 酒 血 的 时 候 ， 保 持 中 立 的 美国 早 就 大 赚 特 赚 了 。 休 斯 认为 ， 如 果 不 
从 德国 和 解 中 拿 到 一 大 笔 ， 将 来 在 和 美国 竞争 全 球 经 济 霸主 地 位 的 时 
F, ERAR © 


RIRE, 39 + 乔治 处 理赔 款 问 题 的 方式 要 比 表面 上 看 来 更 成 
功 。 他 说 服 了 威尔逊 ， 把 抚恤 金 加 入 了 赔偿 范围 ， 这 样 就 加 大 了 英国 
能 拿 到 的 份额 ， 没 有 在 条 约 中 确定 具体 金额 (可 以 说 这 完全 是 因为 技 
术 原因 ) ， 他 让 民众 和 整个 帝国 感到 满意 (至 于 对 德国 民意 产生 了 什 
么 影响 ， 那 是 另 一 回 事 ) ; 他 私下 里 敦促 欧洲 一 位 知名 的 社会 主义 
者 ， 叫 他 煽动 民意 ， 让 民众 反对 太 苛刻 的 对 德政 策 ， 这 样 他 就 又 加 了 
一 道 保险 。 信 最后， 他 成 功 地 给 法 国人 塑造 了 贪 禁 的 形象 ， 这 种 形象 
基本 上 算是 保留 到 了 今日 ， 让 法 国 的 财政 部 长 路 易 - 卢 西安 。 克 洛 茨 做 
了 头号 恶人 。 


克 列 备 梭 这 样 描述 克 洛 茨 ， 他 是 “我 认识 的 犹太 人 中 唯一 对 金融 
一 穿 不 通 的 人 ”。 据 说 ， 但 凡 碰 到 与 法 国 未 来 有 关 的 问题 时 ， 克 洛 欧 
都 只 有 一 个 答案 : “德国 要 付 钱 。”( 电 (实际 上 ， 他 曾 被 警告 过 不 要 
想 德 国 的 赔偿 能 为 所 有 事情 付 账 。( 时 ) 克 列 孟 梭 很 龙 视 他 ， 就 像 对 待 
他 的 其 他 同事 一 样 。( 时 劳 合 。 乔治 觉得 这 个 人 没有 什么 怜 情 心 ，“ 他 
的 脑子 和 内 心 都 塞 满 了 债券 ， 放 不 下 一 点 人 性 了 ”( 滞 。 甚 至 连 威尔逊 
也 认为 嘲笑 克 洛 芯 脑 子 不 好 的 小 笑话 很 有 道理 。 晤 凯恩斯 则 抓 住 特 
点 ， 毫 不 留情 地 描绘 了 这 个 人 ， 说 他 是 “一 个 矮 胖 的 、 有 着 浓密 小 胡 
子 的 犹太 人 ， 面 貌 整洁 ， 保 养 得 很 好 ， 但 是 眼神 瑞 忽 ， 东 张 西 望 ， 而 
且 肩 膀 有 点 牌 ， 天 生 一 副 茂 视 一 切 的 神情 ”， 曾 试图 阻止 向 饥饿 的 德 
国人 运送 粮食 。 全 话说 回来 ， 克 洛 茨 就 是 克 列 孟 梭 的 下 属 ， 他 做 了 下 
属 该 做 的 事情 。 他 公开 支持 索要 高 额 赔 偿 ， 这 保护 了 克 列 和 孟 权 ， 省 得 
法 国 右翼 抒 击 他 对 德国 不 够 强硬 。( 洁 克 列 孟 权 在 私下 里 承认 过 ， 法 国 
不 可 能 拿 到 自己 希望 的 金额 ， 并 把 他 最 信任 的 经 济 顾问 卢 舍 尔 派 去 和 
美国 人 悄悄 商议 一 项 更 宽容 些 的 条 款 。 在 交谈 中 ， 卢 舍 尔 亮 明 立场 ， 
说 他 个 人 认为 法 国 把 德国 逼 到 破产 不 会 有 任何 长 远 的 好 处 。 馈 
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性 子 ， 认 为 德国 侵略 了 比利时 ， 违 背 了 要 保护 其 中 立 性 的 郑重 许诺 ， 


也 伤害 了 法 国 ， 觉 得 事实 就 是 如 此 ， 赔 偿 也 是 理所当然 。 而 且 ， 几 乎 
所 有 战事 都 是 发 生 在 比利时 和 法 国 领土 上 的 。 保 守 派 报纸 《晨报 》 就 
用 头条 发 问 ，“ 法 国 和 德国 ， 谁 该 被 毁灭 ”( 沁 侵略 者 当然 要 为 重建 
付 账 ， 而 不 是 要 受害 者 掏 钱 。 美 国人 或 许 说 过 ， 新 外 交 中 不 能 有 赔款 
或 罚金 ， 但 输家 出 钱 的 老 传 统 依然 有 很 多 人 支持 。 法 国 在 1815 年 拿 破 
仑 最 终 战 败 时 赔 了 个 底 儿 撞 ， 而 且 在 1871 年 后 又 付 了 一 遍 。 这 两 次 德 
国都 拿 到 了 钱 ， 现 在 该 它 吐 出 来 了 。 


法 国 和 比利时 在 一 开始 就 主张 ， 要 先 赔付 直接 损失 ， 然 后 再 分 配 
赔偿 。 它 们 可 以 用 被 德国 人 动 掠 的 占领 区 支持 自己 的 观点 ， 而 且 这 两 
国 的 确 也 这 样 做 了 。 比 利 时 被 抢 得 什么 都 不 剩 。 在 重工 业 发 达 的 法 国 
北部 地 区 ， 德 国人 看 上 了 什么 就 运 走 什么 ， 运 不 走 的 ， 如 很 多 设施 ， 
也 被 毁 掉 了 。 就 连 1918 年 撤退 的 时 候 ， 德 国 军队 还 腾 出 时 间 炸 了 法 国 
最 重要 的 煤矿 。 克 列 孟 梭 恨 恨 地 说 : “历史 上 说 ， 野 变 人 会 拿 走 被 占 
土地 上 的 所 有 东西 ， 但 不 搞 破 坏 。 他 们 定居 下 来 和 当地 人 共同 生活 。 
现在 可 好 ， 敌 人 过 处 ， 片 瓦 不 留 。” 从 缴获 的 德军 文件 来 判断 ， 德 国 
人 好 像 真 的 有 意 削 弱 法 国 的 工业 ， 而 且 要 把 土地 推 平 后 留 作 己 用 。 乌 


法 国 和 比利时 希望 把 自己 的 战争 开销 算 到 赔偿 里 。 比 利 时 只 在 这 
一 个 问题 上 毫 不 退让 ， 因 为 威尔逊 曾 清 楚 地 说 过 ， 他 所 说 的 赔偿 就 是 
针对 1914 年 8 月 德国 发 动 的 、 非 法 的 入 侵 造成 的 所 有 损失 。 法 国 并 没有 
比利时 那么 坚定 。 克 列 孟 梭 不 想 和 美国 人 对 抗 ， 他 还 要 在 其 他 涉及 法 
国安 全 的 问题 上 寻求 美国 人 的 支持 ， 于 是 他 没有 去 推动 这 件 事 。 虽 然 
没有 公开 说 ， 但 他 知道 德国 的 赔偿 是 有 限 的 。 克 洛 茨 的 确 也 向 法 国 国 
民 议会 的 外 交 事 务 委员 会 承认 ， 要 是 算 上 战争 开销 就 会 有 一 个 非常 大 
的 数字 ， 一 个 连 最 大 胆 的 小 说 家 也 想 不 出 来 的 数字 。 全 ) 


法 国人 在 和 会 期 间 还 意识 到 ， 既 然 英国 在 战争 中 比 法 国花 费 得 还 
多 ， 那 么 不 管 德国 最 后 能 赔 多 少 ， 算 上 战争 开销 都 会 让 英国 拿 到 更 
多 。 信 法 国人 悄悄 地 改变 了 策略 ， 说 只 能 把 直接 损失 算 到 赔偿 里 一 一 
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样 一 来 ， 法 国 就 能 拿 到 德国 全 部 赔偿 款项 的 70%， 英 国 或 许可 以 拿 
20%， 比 利 时 、 意 大 利 ， 或 许 还 有 塞尔维亚 这 些 索 赔 国 去 分 剩 下 的 。 在 
激烈 的 讨价还价 之 后 ， 英 国人 坚持 要 30%， 让 法 国 拿 50%， 剩 下 的 20% 给 
a 直到 1920 年 各 方才 达成 一 致意 见 ， 英 国 拿 28%， 法 国 拿 
52%。 


应 当 指出 的 是 ， 法 国 做 出 了 最 大 的 让 步 。 在 德国 赔偿 总 金额 的 问 
题 上 ， 法 国 也 是 这 样 做 的 。 克 列 孟 梭 总 是 把 所 有 问题 综合 起 来 看 ， 他 
早先 之 所 以 会 定 一 个 大 数字 ， 部 分 原因 可 能 是 想 说 服 美国 人 考虑 法 方 
的 其 他 提议 ， 例 如 继续 协约 国 间 的 经 济 合作 。 人 党) 美国 人 在 2 月 未 明确 
表示 对 协约 国 经 济 合作 不 感 兴趣 ， 这 时 候 卢 舍 尔 把 德国 赔偿 总 金额 降 
到 了 80 亿 英镑 〈400 亿 美元 ) ， 仅 仅 是 法 国 此 前 一 直 要 求 的 金额 的 四 分 
之 一 多 一 点 。 代 表 英 国 的 坎 利夫 表示 只 能 降 到 94 亿 英镑 (470 亿 美 
元 ) 。 英 国人 有 理由 怀疑 ， 法 国 要 和 美国 站 到 一 起 提 一 个 较 低 的 数 
额 ， 从 而 让 世人 觉得 英国 最 不 讲 道理 。 人 后 凯恩斯 和 其 他 人 妙笔 生花 描 
绘 出 来 的 那个 心 生 怨 恨 、 想 要 碾 碎 德国 的 法 国 形象 开始 消散 了 。 


到 最 后 ， 主 要 由 于 英国 的 反对 ， 各 方 无 法 在 条 约 里 写 一 个 明确 的 
数字 。(333 月 末 ， 最 高 理事 会 已 经 变 成 了 “四 人 理事 会 ”， 协 约 国 领 
导 人 决定 选用 特别 委员 会 的 另 一 套 方案 一 一 延期 。 一 位 美国 专家 在 日 
记 中 写 道 , “延期 让 英国 和 法 国 走出 了 困境 ， 不 用 对 公众 说 它们 拿 到 
的 赔偿 金额 较 少 。 法 国 总 理 和 英国 首相 都 认为 ， 如 果 事 实 公布 出 去 政 
府 就 要 倒台 。” 亿 他 说 对 了 。 特 别 委 员 会 在 1921 年 把 最 终 赔偿 总 金额 
定 为 1320 亿 金马 克 (大 约 是 65 亿 英镑 或 340 亿 美元 )， 到 这 时 候 公众 对 
德国 的 情绪 已 经 冷却 了 ， 尤 其 是 英国 公众 。 


德国 代表 团 于 5 月 份 抵达 了 凡尔赛 ， 他 们 痛 兰 地 抱怨 着 赔偿 方案 。 
“不 定 一 个 限额 ， 把 德国 人 的 产 出 用 于 赔偿 ， 不 考虑 他 们 的 生活 标 
准 ， 只 在 乎 他 们 的 产 出 能 否 符合 敌人 的 要 求 。 德 国人 民 注 定 要 了 永远 成 


为 苦 工 。”( 尖 考虑 到 和 约 条 款 引 发 的 绝望 感 ， 德 国人 的 这 种 心情 是 可 
以 理解 的 ， 然 而 被 解读 得 过 于 悲观 了 。 特 别 委员 会 必须 考虑 德国 的 偿 
付 能 力 ， 而 且 要 咨询 的 对 象 就 是 德国 人 自己 。 此 外 ， 需 要 赔偿 的 损失 
的 类 目 也 被 规定 得 很 死 。 或 许 算 不 上 宽容 ， 因 为 赔偿 里 还 包括 了 抚恤 
金 ， 但 肯定 不 是 没有 止境 的 赔偿 。( 乌 


在 条 约 中 涉及 赔偿 的 一 节 中 ， 写 在 最 前 面 的 是 两 项 条 款 一 一 第 231 
条 和 第 232 条 一 一 这 两 条 成 了 靶子 ， 德 国人 尤其 厌恶 它们 ， 协 约 国 也 因 
为 它们 产生 了 和 良心 上 的 不 安 。 第 231 条 规定 ， 德 国 及 其 盟友 对 战争 导致 
的 所 有 损失 负 有 责任 。 第 232 条 随后 对 无 限 责任 的 范围 进行 了 约束 ， 表 
示 由 于 德国 的 资源 实际 上 是 有 限 的 ， 所 以 它 只 应 当 被 要 求 赔 偿 具 体 的 
损失 。 这 第 一 条 一 一 也 就 是 后 来 人 们 所 说 的 战争 罪行 条 款 一 一 是 经 过 
多 次 辩论 、 多 次 修改 后 写 进去 的 ， 主 要 是 为 了 满足 英国 和 法 国 的 要 
求 ， 也 就 是 明确 德国 的 法 律 责任 。 美 国人 帮 了 忙 ， 找 了 一 位 聪明 的 律 
师 去 处 理 这 一 条 。 这 位 律师 名 叫 约翰 。 福 斯 特 。 杜 勒 斯 (John Foster 
Dulles) ， 也 就 是 后 来 的 美国 国务 负 。 他 认为 自己 既 明 确 了 责任 ， 又 
成 功 地 限制 了 责任 ， 而 且 他 觉得 从 总 体 上 说 条 约 是 相当 公平 的 。 针 网 
洲 盟 友 对 他 的 表达 方式 很 是 满意 。 政 治 敏锐 性 向 来 很 强 的 劳 合 。 乔 治 
说 ，“ 和 法 国 公 众 一 样 ， 英 国 公众 认为 德国 首先 必须 承认 他 们 有 责任 
补偿 我 们 ， 承 担 侵略 带 来 的 所 有 后 果 。 等 这 一 点 做 到 后 ， 我 们 再 来 讨 
论 德国 赔偿 能 力 的 问题 一 一 我 们 都 认为 它 能 赔 的 也 就 是 文件 上 规定 的 
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条 款 本 身 执行 起 来 会 有 任何 难度 。 
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下 : 2008 年 金融 危机 时 ， 美 国 的 实际 财政 赤字 与 财政 开 文 比例 


即 赤 字 依 存 度 ， 在 11% 左 右 。 一 一 译 者 注 


凯恩斯 给 这 两 人 起 这 个 外 号 的 主要 
们 提出 的 赔偿 金额 高 得 束 像 “天 文 ” 数 


完整 的 原 话 是 : “我 们 要 压榨 德国 


原因 是 ， 这 两 人 在 巴黎 和 会 上 形影不离 ， 而 且 他 
字 。 一 一 译 者 注 


这 个 柠檬 ， 把 它 的 籽 都 挤 出 响 来 。” 


一 一 译 者 注 


第 16 章 对 德 条 约 陷 僵局 


威 尔 偿 3 月 14 日 返回 巴黎 ， 这 时 候 赔偿 问题 还 没有 解决 ， 莱 菌 兰 问 
题 也 没有 定论 。 美 国 总 统 与 劳 合 。 乔 治 私下 里 开 了 个 小 会 ， 后 者 建议 
向 法 国 提供 某 种 形式 的 军事 保证 ， 还 有 他 钟爱 的 海底 隧道 方案 ， 认 为 
这 可 能 会 让 法 国人 满意 。( 归 两 人 决定 ， 如 果 德 国 再 进犯 ， 他 们 两 个 国 
家 将 向 法 国 提供 援助 ， 法 国 则 应 该 放弃 成 立 一 个 独立 莱茵 国 的 方案 。 
DR RTE ERS LER: “你 要 钓 他 的 时 候 ， 得 先 收 一 点 
"d- eee PO eres 
Ba” 


当天 下 午 克 列 孟 梭 来 到 克 里 雍 酒店 ， 加 入 两 人 的 会 谈 。 他 又 搬出 
了 法 国 遭 难 、 担 心 未 来 、 需 要 把 德国 拒 在 莱 英 河 河上 昱 的 说 法 。 劳 合 。 
乔治 与 威尔逊 说 出 了 他 们 的 提议 。 克 列 孟 梭 很 高 兴 ， 但 表示 要 花 时 间 
想 一 想 。 他 懒得 去 咨询 内 阁 和 普 恩 加 来 ， 而 是 花 了 两 天 时 间 ， 和 外 交 
部 长 毕 盛 、 塔 尔 迪 厄 这 些 最 亲密 的 顾问 班子 成 员 研 究 了 一 下 。 塔 尔 迪 
厄 说 ， 如 果 要 是 拒绝 这 些 提议 ， 那 他 们 肯定 就 成 了 法 国 的 罪人 ， 但 这 
里 面 也 有 问题 ， “要 是 只 收 到 这 些 条 件 就 满足 ， 而 不 去 争取 其 他 的 ， 
那 法 国政 府 也 是 同样 有 罪 的 。” 人 四 法 国 在 3 月 18 日 给 出 了 正式 答复 ， 
说 还 需要 别 的 保证 ， 即 协约 国 在 莱茵 兰 地 区 和 桥头 堡 地 区 驻军 至 少 5 
年 ， 德 国 军队 不 能 出 现在 上 述 地 区 ， 也 不 能 出 现在 莱茵 河东 岸 50 英 里 
( 约 80 公 里 ) 之 内 。 仁 威 尔 逊 被 深 深 地 激 公 了 ， 他 说 和 法 国人 谈判 就 
像 捏 皮球 ，“ 你 想 要 捍 个 印 出 来 ， 但 是 一 松手 球 就 又 恢复 原状 了 ”里 
。 就 连 向 来 冷静 沉着 的 贝尔 福 也 坐 不 住 了 ， 他 对 劳 合 。 乔治 说 ， 能 参 
与 到 一 个 强 有 力 的 国际 合作 机 制 中 ， 法 国 的 情况 会 更 好 ，“ 很 多 法 国 
人 对 这 样 一 种 机 制 不 届 一 顾 ”。 没 有 这 种 机 制 ，“ 不 管 怎么 更 改 莱茵 


边界 都 会 让 法 国 真 正成 为 一 个 二 流 国 家 ， 在 东 面 的 那些 大 邻居 面前 瑟 
瑟 发 拌 ， 而 且 会 日 复 一 日 地 走 机 会 主义 的 道路 ， 依 赖 不 确定 的 联盟 与 
不 稳定 的 外 交 政 策 ”。 估 ) 


在 这 之 后 的 第 二 个 月 里 ， 由 于 法 国 想 给 英美 的 保证 添加 更 多 内 
容 ， 备 忘 录 与 记录 漫天 飞舞 。 克 列 孟 梭 和 他 的 同事 天 天 带 着 新 的 提议 
去 打扰 英国 人 和 美国 人 : 扩大 莱茵 河东 岸 非 军事 区 的 面积 ， 建 立 一 个 
强 有 力 的 调查 委员 会 ， 或 者 在 德国 违反 和 约 其 他 条 款 的 时 候 ， 不 管 是 
裁军 事宜 还 是 赔偿 支付 还 是 什么 ， 让 法 国有 权 占 领 莱茵 兰 。 包 


而 且 法 国人 又 提出 要 制 走 萨 尔 区 的 要 求 。 萨 尔 位 于 莱茵 兰 西 南边 
界 与 阿尔 萨 斯 - 洛 林 接 壤 的 地 方 ， 那 里 过 去 一 直 是 个 安静 的 农村 ， 有 着 
秀丽 的 河谷 景色 ， 在 19 世 纪 成 了 主要 的 煤矿 采掘 与 制造 业 基地 。 在 全 
欧洲 都 使 用 煤 做 主要 燃料 的 1919 年 ， 那 个 地 区 变 得 非常 有 价值 。 不 过 
让 法 国人 不 更 的 是 ， 那 里 的 65 万 居民 几乎 全 是 德国 人 。 法 国人 想 引用 
历史 做 证 据 ， 萨 尔 路 易 镇 是 路 易 十 四 建 起 来 的 ， 法 国 大 革命 时 期 那里 
有 一 段 时 间 是 属于 法 国 的 ， 而 且 1814 年 划 界 时 ， 当 地 的 大 部 分 地 区 都 
划 给 了 法 国 。 威 尔 逊 对 克 列 孟 权 说: “你 的 依据 都 是 104 年 前 发 生 的 事 
情 。 我 们 不 能 按照 那么 久远 的 事情 去 重新 调整 欧洲 的 版 图 。”( 轩 法 国 
人 在 谈 到 赔偿 问题 时 表现 得 更 出 色 。 威 尔 逊 曾 在 “十 四 点 计划 ”中 谈 
到 过 补偿 德国 给 它 带 来 的 损失 ， 而 且 大 家 也 都 同意 德国 是 蓄意 破坏 了 
法 国 的 煤田 。 人 党) 自从 2 月 起 便 在 私下 里 合作 的 英美 专家 建议 ， 法 国 可 
以 拿 到 萨 尔 区 煤矿 的 控制 权 。( 时 法 国人 坚持 表示 要 直接 知 并 该 地 区 。 


到 了 3 月 末 ， 对 德 和 约 条 球 的 拟定 方式 让 劳 合 。 乔治 非常 担心 。 法 
国 一 直 坚 持 要 实际 控制 莱 苏 兰 地 区 ， 还 要 吞并 了 萨 尔 区 。 在 东 面 ， 波 兰 
不 仅 要 一 块 包括 300 万 德国 人 口 的 土地 ， 还 要 西里 西亚 的 大 煤田 。 英 国 
的 民间 似乎 开始 倾向 于 尽快 实现 和 平 ， 而 且 和 平 的 条 件 要 适度 宽容 
些 。 劳 合 。 乔 治 的 军事 与 财政 专家 一 直 和 警告 他 ， 把 庞大 的 军队 散布 在 


全 球 各 处 成 本 很 高 。 他 自己 要 担心 本 土 的 那些 不 安 分 的 劳工 ， 还 要 担 
心 欧 洲 的 章 命 。3 月 21 日 有 消息 传 来 ， 说 匈牙利 共产 党 已 经 夺权 了 。 


BR, HAs TRASK, MWR SA + WINA E RR A 
HAY eb pel d Ep AR f BRAIN, À ERRAR DE APT É 
pe, fE YR = Vu 22 FH OK Re WA OE (Hôtel de France et 
d’ Aangleterre) 里 过 了 一 个 周末 。 栅 丹 白露 宫 的 花园 很 美 ， 这 些 人 
游览 了 一 通 ， 但 他 们 真正 的 目的 是 重新 审视 一 下 整个 条 约 ， 想 一 些 
页、 法 、 美 三 国都 可 以 接受 的 方案 。 当 天 下 午 ， 劳 合 。 乔 治 把 整个 团 
队 叫 到 了 他 的 起 居室 里 ， 让 每 人 扮演 一 个 国家 ， 既 有 协约 国 ， 也 有 同 
盟国 。 就 现 有 的 资料 记载 ， 没 人 扮 省 美国 。 汉 基 扮 演 贡 国 ， 他 认为 德 
国 理应 受到 惩 吉 ， 而 且 必 须 放 弃 自 己 的 殖民 地 。 不 过 协约 国 绝 不 能 
着 报复 的 心态 ， 不 然 整个 欧洲 中 部 就 会 有 布尔 什 维 克 化 的 和 危险。 为 了 
欧洲 和 欧洲 人 民 的 福 社 ， 德 国 必 须 恢复 起 来 ， 必 须 加 入 国联 。 这 是 符 
合 英 国 利益 的 ， 因 为 英国 不 想 在 欧洲 大 陆 永 久 驻军 。 汉 基 还 提醒 大 
家 ， 虽 说 瑞 国 海军 义 一 次 拯救 了 国家 ,但 它 必须 当心 任何 可 能 会 威胁 
到 它 海 洋 地 位 的 势力 。 


亨利 。 威 尔 逊 玩 得 非常 投入 ， 他 先是 把 自己 的 军 帽 调 了 个 儿 戴 ， 
扮演 起 了 一 名 德国 军官 。“ 我 说 明了 我 的 现状 ， 也 表达 了 与 英格兰 和 
法 兰 西 达成 协议 的 意愿 ， 但 我 觉得 没什么 希望 。 因 为 我 看 到 他 们 决意 
要 把 苛刻 的 条 款 强加 到 我 们 身上 ， 要 彻底 干掉 我 。 我 自己 是 顶 不 住 这 
些 压力 的 ， 我 只 能 去 找 俄国 。 一 段 时 间 后 ， 俄 国 这 个 纷乱 的 国家 就 会 
恢复 法 治 和 秩序 ， 然 后 我 们 就 可 以 结 成 联盟 。” 人 党) 之 后 他 又 扮演 了 一 
名 法 国 妇女 一 一 亨利 .威尔逊 说 女性 在 法 国 的 话语 权 很 高 。 他 生动 地 
表演 出 来 了 这 样 一 种 意思 : “这 么 多 的 女性 失去 了 自己 的 丈夫 、 儿 子 
以 及 其 他 男性 亲属 ， 承 受 着 难 忍 的 焦虑 与 寡居 之 苦 ， 还 有 财务 上 的 损 
失 。 她 们 必然 是 满心 绝望 ， 为 了 生计 奔波 劳顿 。” 她 们 当然 想 报仇 ， 
想 要 德国 赔偿 ， 而 且 她 们 也 想 要 个 保证 ， 让 德国 再 也 不 要 伤害 她 们 。 


劳 合 。 乔治 仔细 地 听 着 ， 然 后 说 出 了 自己 的 看 法 。 他 的 主要 观点 
是 ， 和 约 条 款 绝 不 能 摧毁 德国 。 随 着 讨论 的 继续 进行 ， 克 尔 领 到 了 一 
项 任务 一 一 保证 这 些 讨论 不 只 是 无 用 的 空谈 ， 把 它们 形成 文字 。 到 了 
星期 一 上 午 ， 他 打印 出 来 了 一 份 最 终 版 的 草案 ， 也 就 是 《机 丹 白露 备 
忘 录 》。 劳 合 。 乔治 精神 持 扳 地 返回 了 巴黎 。 弗 朗 西 丝 。 史 蒂 文 森 记 
录 道 : “他 这 周 准备 干 正事 了 。 他 再 也 忍受 不 了 美国 人 和 法 国人 的 屠 
些 胡说 八道 了 。 他 要 从 长 远 的 角度 来 看 待 和 约 ， 而 且 要 保证 和 约 不 会 
在 今后 造成 苦难 ， 不 会 引发 男 一 场 战争 。”( 固 (她 忽略 了 他 在 对 德 条 
约 的 延迟 拟定 和 苛刻 的 条 款 上 所 做 的 “贡献 ”。) 


HR + MAW ASS Shes. CBA XS G1 
造 一 个 宽容 、 可 持续 的 和 平 。“ 你 们 可 以 剥夺 德国 的 殖民 地 ， 把 它 的 
军备 削减 到 只 够 武装 一 文 警察 部 队 的 地 步 ， 把 它 的 海军 降格 到 五 流 小 
国 的 水 平 。 到 最 后 ， 如 果 它 觉得 1919 年 的 和 约 没 有 公正 地 对 待 它 ， 它 
还 是 会 找到 方法 狠 狠 报复 征服 它 的 人 。” 把 数 百 万 德国 人 、 匈 下 利 人 
和 其 他 少数 民族 置 于 录 族 的 统治 下 ， 给 欧洲 再 留 下 一 段 震 难 的 经 历 ， 
协约 国 的 领导 人 绝 不 能 这 样 做 。 他 们 不 能 刺激 革命 势力 ， 让 章 命 之 火 
烧 所 欧洲。 总 而 言 之， 不 能 把 德国 冯 上 绝路 。“ 就 现在 的 形势 来 说 ， 
我 认为 最 大 的 危险 束 是 德国 有 可 能 投 同 布 尔 什 维 克 的 怀抱 ， 把 它 的 资 
源 、 人 才 以 及 强大 的 组 织 能 力 交 给 革命 者 ， 这 些 疯 子 的 梦想 就 是 用 武 
力 打出 一 个 信奉 布尔 什 维 克 主 义 的 世界 。” 荔 合 。 天 治 描绘 了 另 一 个 
未 来 : 英国 、 美 国 、 法 国 以 及 意大利 同意 限制 海军 的 建设 和 陆军 的 发 
展 。 等 到 德国 足够 稳定 之 时 ， 国 际 联盟 ， 这 个 “全 世界 正义 与 目 由 ” 
的 守护 者 ， 就 要 承认 这 个 实行 民主 制度 的 新 国家 。 


这 一 切 要 如 何 实现 呢 ? 德国 还 是 要 损失 一 些 领土， 但 不 像 某 些 人 
想 的 那么 多 。 波 兰 还 是 可 以 拥有 抵达 海岸 的 走廊 地 带 ， 但 是 要 尽量 减 
少 受 波兰 人 统治 的 德国 人 数量 。 莱 菌 兰 地 区 还 归 德 国 ， 但 相应 地 要 成 
为 非 军事 区 。 至 于 萨 尔 区 ， 劳 合 。 乔治 就 没有 这 么 明确 的 方案 了 一 一 
或 许可 以 让 法 国人 恢复 1814 年 的 边界 ， 或 者 只 拿 走 当地 的 煤矿 。 还 有 


殖民 地 ， 这 个 德国 肯定 是 要 全 部 放弃 的 。 而 且 ， 没 错 ， 德 国 要 支付 赔 
p. RRR, LRA CHASM PERE CUA 
RARE) x. OER. OWA BREE EMIS TB 
说 : “如 果 你 觉得 和 平 太 苛刻 ， 那 我 们 把 德国 的 殖民 地 和 舰队 都 还 回 
去 好 了 。 而 且 ， 为 了 安抚 那个 战败 的 侵略 者 ， 我 们 也 别 光 要 求法 国 、 
比利时 、 波 希 米 亚 以 及 波兰 这 些 大 陆 国家 在 领土 上 让 步 。”( 洁 ) 然 后 克 
列 孟 梭 又 加 了 一 句 ， 以 为 宽容 的 条 款 就 能 安抚 德国 ， 那 简直 就 是 “ 病 


AE”. 


NEED ERAS, GER AE BEM IK Bii DUR BARRE 
的 问题 中 抽身 了 。 势 力 均衡 对 英国 来 说 总 是 管用 的 一 一 只 有 在 单一 一 
个 国家 威胁 要 主 军 欧洲 大 陆 的 时 候 ， 才 有 必要 进行 干预 。 以 前 的 德国 
就 是 这 样 一 个 威胁 ， 但 要 是 说 现在 把 德国 毁 了 让 法 国 实现 霸权 那 就 太 
EIo STN NSW, EUR RTE RETIENS FE, 
而 德国 则 是 个 可 区 的 朋友 。 英 国 的 工业 需要 市 场 ， 而 德国 的 7000 万 人 
口 于 在 那里 。 英 国 想 看 到 一 个 稳定 的 欧洲 大 陆 ， 而 不 是 像 遥远 的 东方 
那样 混乱 无 序 。 在 欧洲 中 部 有 一 个 稳固 的 德国 惑 能 防止 事情 落 到 那 步 
田地 。 人 们 第 种 批评 苑 合 。 弄 治 在 和 约 条 亚 的 问题 上 摇摆 不 定 ， 这 人 恰 
恰 反 映 了 英国 的 矛盾 心理 。 


从 短期 来 看 ，《 枫 丹 白 露 备忘录 》 没 有 起 到 什么 作用 。 英 国人 和 
法 国人 还 是 继续 争吵 赔偿 份额 划分 的 问题 。 法 国人 拒绝 给 出 大 概 的 损 
失 数字 ， 也 不 说 明 想 要 德国 赔 多 少 。 威 尔 逊 对 格雷 森 感叹 道 ， “为 了 
让 世界 走向 正轨 ， 每 个 小 时 都 弥 足 珍贵 ， 在 这 种 时 候 浪费 时 间 就 是 犯 
罪 。” 但 他 又 担心 ， 如 果 他 把 盟友 逼 促 得 太 狠 ， 他 们 的 政府 就 有 可 能 
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克 列 孟 梭 现在 似乎 准备 好 在 对 德 问题 上 越 来 越 强 硬 。 他 指出 ， 英 
国 和 美国 有 大 海 保 护 ，“ 我 们 在 陆地 上 也 要 有 同样 的 保护 ”( 洁 。 他 要 
求 得 到 萨 尔 区 ， 并 坚持 要 在 莱 菌 兰 地 区 驻军 。“ 德 国人 是 个 有 奴 性 的 


民族 ， 受 到 武力 强迫 才 会 去 支持 一 个 观点 。”3 月 31 日 ， 他 人 允许 福 网 参 
加 四 人 理事 会 的 会 议 ， 叫 他 在 会 上 做 一 番 充 满 激 情 的 讲话 ， 请 求 建立 
一 个 独立 的 缓冲 国家 。 福 网 说 : “只 有 占领 了 莱茵 河西 岸 才 能 确保 和 
平 ， 而 且 不 能 有 其 他 的 乱 子 。 也 就 是 说 ， 在 德国 没有 变心 的 情况 下 占 
领 西岸 才能 确保 和 平 。”( 岂 劳 合 。 乔 治 与 威 尔 偿 很 有 礼貌 地 倾听 着 ， 
不 过 很 明显 能 看 出 来 他 们 并 未 把 他 的 话 当 回 事 。 时 


威尔逊 觉得 法 国人 就 是 在 故意 阻挠 。“ 我 很 失望 ，” 他 对 格雷 森 
说 ，“ 和 克 列 孟 权 吵 了 两 个 小 时 ， 让 他 和 我 们 想到 一 块 去 ， 他 几乎 同 
意 了 所 有 的 事情 ， 但 就 在 他 要 走 的 时 候 ， 又 回 到 了 刚 开 始 的 想法 
上 。” 舍 能 看 出 来 ， 威 尔 逊 很 疫 劳 ， 但 人 人 都 是 如 此 。 四 人 理事 会 几 
平 不 间断 地 开会 ， 天 气 很 粳 ， 坏 消息 又 接二连三 地 传 来 :在 匈牙利 ， 
那里 的 共产 党 已 经 牢 牢 地 掌控 了 政权 ， 在 俄罗斯 ， 布 尔 什 维 克 似乎 要 
打 赢 内 战 ， 在 但 泽 ， 那 里 的 德国 当局 一 直 不 允许 波兰 军队 登陆 。 


3 月 28 日 ， 当 死 列 吏 梭 再 次 索要 陡 尔 区 的 时 候 引 发 了 一 场 冲 突 。 威 
尔 逊 说 ， 把 陡 尔 区 给 法 国 和 “十 四 点 计划 ”相抵 触 ， 而 且 法 国人 过 去 
从 未 提 过 陡 尔 区 是 战争 的 目标 之 一 一 一 他 这 么 说 倒是 不 公平 。 殉 列 画 
梭 指 责 美国 总 统 杀 德 ， 并 威胁 说 自己 宁可 辞职 也 不 会 签约 。 威 尔 逊 中 
都 气 符 了， 说 这 是 恶意 中 伤 ， 还 说 很 明显 元 列 画 梭 是 想 让 他 回 美国 。 
同样 生气 的 殉 列 巫 梭 大 踏步 走出 了 房间 。 他 告诉 英 戴 元 ， 没 想到 法 国 
的 要 求 会 遭 过 这 么 坚决 的 反对 。 


劳 合 。 乔 治 与 奥兰多 看 到 这 一 幕后 慌 了 神 。 在 当天 下 午 的 会 议 
中 ， 这 两 人 想方设法 缓和 气氛 。 劳 合 。 乔治 向 威尔逊 道歉 说 自己 来 晚 
了 ， 威 尔 逊 回应 他 : “FA TREE, RETEA M XA 
词 。” 听 到 这 番 话 后 ， 劳 合 。 乔治 会 心地 笑 了 。 当 塔 尔 迪 厄 不 识 趣 地 
发 表 长 篇 大 论 ， 讲 述 萨 尔 区 同 法 国 “自古 以 来 ”的 联系 时 ， 奥 兰 多 指 
出 ， 要 是 这 么 推 下 去 意大利 也 可 以 索要 以 前 罗马 帝国 的 土地 ， 不 过 要 
是 这 样 他 的 好 朋友 劳 合 ， 乔治 就 尴 界 了 。( 电 众人 哄 堂 大 笑 ， 只 有 克 列 
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歉 ， 还 说 到 了 法 美 两 国之 间 的 友善 纽带 。 晚 些 时 候 在 他 自己 的 顾问 圈 
子 里 ， 克 列 孟 梭 说 威尔逊 真是 个 寓 顽 不 化 的 人 。 威 尔 逊 当众 赞扬 了 法 
国 的 伟大 ， 私 下 里 却 恨 恨 地 抱怨 ， 说 法 国人 正在 妨碍 整个 巴黎 和 会 的 
进程 ， 说 克 列 孟 梭 就 像 条 老 狗 : “他 追 着 自己 的 尾巴 ， 慢 悠悠 地 转 了 
一 圈 又 一 圈 ， 咬 不 到 就 一 直 转 。” 人 四 ) 


两 天 后 巴黎 下 起 了 雪 。 那 一 年 4 月 初 的 天 气 很 糟 ， 而 且 越 来 越 差 。 
虽然 四 人 理事 会 一 直 在 严格 保密 的 情况 下 会 晤 ， 但 是 讨论 的 细节 有 的 
还 是 被 泄露 了 出 去 。 亭 利 。 威 尔 逊 在 日 记 中 如 实 记录 道 ， 福 购 很 是 绝 
望 ，“ 他 预言 巴黎 和 会 一 周 之 内 就 要 完蛋 ”( 尘 。 外 界 谣言 四 起 ， 用 一 
位 美国 代表 的 话 来 说 就 是 ，“ 如 同 笼罩 在 地 狱 的 阴 罗 之 中 。” 人 ( 汪 一 个 
加 拿 大 人 在 家 书 中 称 ， 德 国 要 发 生 革 命 。 洁 《每 日 邮 报 》 的 巴黎 版 刊 
SCR "BRÄDE" - 《纽约 时 报 》 的 通讯 员 发 回 一 篇 稿件 ， 标 题写 着 
“国联 已 死 ， 和 会 失败 ”( 己 ). 


威尔逊 的 媒体 助手 贝克 说 ， 总 统 “ 每 一 刻 都 变 得 更 苍老 、 更 邦 
间 ”( 辐 。 总 统 觉得 自己 努力 想 要 打造 一 个 公正 的 和 平 ， 但 没 人 施 以 援 
手 。 意 大 利 对 亚 得 里 亚 海 有 要 求 ， 奥 兰 多 正在 制造 麻烦 ， 劳 合 。 乔治 
太 像 政客 一 一 威尔逊 想 要 对 他 说 : “如 果 你 在 某 件 事 上 的 看 法 和 我 一 
致 ， 你 就 坚持 住 ， 如 果 先 赞同 我 后 又 改变 立场 ， 那 就 背弃 我 去 加 入 对 
手 ， 不 要 和 我 保持 一 致 。” 人 时 ) 克 列 孟 梭 呢 ? 他 已 经 故意 拒绝 了 依照 
“十 四 点 计划 ”来 缔造 和 平 。 威 尔 逊 夫人 的 秘书 写 道 “我 从 未 见 过 
他 【威尔逊 ) 这 么 愤怒 ， 人 愤怒 到 了 极点 。 他 把 法 国人 的 态度 与 和 会 进 
程 的 拖延 称 为 “可 鄙 的 ，。” 人 洼 法 国 媒体 的 择 击 也 让 威尔逊 发 狂 。 一 
份 报纸 让 他 感叹 道 ， “有 意思 ， 我 还 以 为 冬天 之 后 总 是 春天 。”( 电 他 
和 劳 合 。 乔治 之 间 爆 发 了 一 次 “激烈 的 冲突 ”， 并 说 他 决 不 会 签 一 份 
RRMA, (hE TARE. © 


威尔逊 在 4 月 3 日 患 上 了 严重 的 感冒 ， 躺 倒 了 ， 豪 斯 代替 他 出 席 四 
人 理事 会 。 克 列 孟 梭 很 高 兴 ， 在 4 月 5 日 对 劳 合 ， 乔治 说 : “他 今天 病 
得 更 重 了 。 你 认识 他 的 医生 吗 ? 你 能 不 能 说 服 他 、 贿 赂 他 一 下 ? 769 
患 病 之 人 会 感到 消沉 ， 威 尔 逊 对 格雷 森 说 ，“ 我 想 了 很 多 事情 ， 想 到 
了 如 果 让 这 些 法 国政 客 为 所 欲 为 ， 允 许 他 们 按 自己 的 方式 得 到 他 们 主 
张 的 东西 ， 世 界 会 变 成 什么 样子 。 我 认为 ， 如 果 遂 了 他 们 的 心愿 ， 这 
个 世界 很 快 就 会 四 分 五 裂 。” 他 露出 了 解脱 的 表情 ， 说 他 已 经 做 出 了 
决定 。 他 让 格雷 森 安 排 “ 华 盛 顿 号 ”在 布 列 塔 尼 海岸 的 布雷 斯 特 港 待 
命 。“ 我 不 想 说 船 一 来 我 就 走 ， 我 想 让 它 停 在 这 里 。” 第 二 天 ， 消 息 
METIERS. EX, ERA. ALBERT -5E 
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法 国人 低调 应 对 。 克 列 孟 梭 和 一 位 朋友 开玩笑 说 : “威尔逊 就 像 
个 厨子 ， 总 是 把 行李 放 在 走廊 。 他 每 天 都 拿 要 走 来 威胁 我 们 。”( 洁 ) 奥 
赛 码 头 的 发 言 人 粗鲁 地 说 道 ， 有 人 “要 回 家 找 妈妈 了 ”人 局 。 实 际 上 法 
国人 是 非常 担心 的 。( 电 媒体 审查 员 让 法 国 报纸 尽 可 能 少 地 发 表 评 论 ， 
与 官方 圈子 的 联系 向 来 密切 的 法 国 《 时 报 》 匆 忙 发 表 了 一 篇 文章 ， 说 
法 国 无 意 吞 并 任何 有 德国 人 居住 的 土地 。( 早 塔 尔 迪 厄 的 助手 向 美国 记 
者 发 了 一 份 声明 ， 说 法 国 已 经 把 要 求 降 至 最 低 ， 而 且 就 像 之 前 所 说 
的 ， 它 很 乐意 接受 1871 年 时 的 国界 划分 。 这 样 是 会 把 阿尔 萨 斯 - 洛 林 包 
0 
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绝 传达 四 人 理事 会 的 命令 ， 而 且 要 求 和 法 国内 阁 对 话 。 在 这 个 同 来 有 
军事 政变 传统 的 国家 ， 这 些 做 法 很 快 让 人 警惕 起 来 。 这 也 是 一 件 很 令 


人 为 难 的 事情 。 在 一 次 事件 后 ， 威 尔 逊 说 道 : “我 可 不 会 把 美国 军队 
交 到 一 位 不 听从 政府 指挥 的 将 军 手 里 。”( 包 


知名 的 政客 、 记 者 以 及 士兵 都 跑 去 警告 普 恩 加 来 ， 说 法 国正 在 走 
向 灾难 ， 说 克 列 孟 梭 正在 丢掉 防卫 德国 的 一 切 机 会 。 或 许 普 恩 加 来 应 
该 用 辞职 来 抗议 ? 或 者 像 福 网 和 其 他 人 说 的 那样 ， 利 用 宪法 赋予 他 的 
权力 ， 去 把 和 谈 接管 过 来 ? 普 恩 加 来 和 往常 一 样 ， 加 入 了 批评 者 的 行 
列 ， 但 是 迟 迟 不 肯 采 取 行 动 。 消 息 向 来 灵通 的 克 列 孟 梭 前 往 爱 丽 使 
宫 ， 指 责 普 恩 加 来 对 国家 不 忠诚 ， 演 了 一 出 大 戏 。 克 列 孟 梭 叫 喧 道 : 
“你 所 有 的 朋友 都 在 针对 我 。 我 受 够 了 ， 我 每 天 都 要 讨论 ， 从 早 说 到 
晚 。 我 这 是 不 要 命 了 ! ”他 递交 了 辞职 信 。 普 恩 加 来 抗议 说 ，“ 我 对 
国家 从 没有 一 刻 的 不 忠诚 ， 这 不 用 你 说 。 而 且 我 对 国家 不 仅 是 忠诚 ， 
我 是 奉献 ， 甚 至 可 以 说 是 孝顺 。” 克 列 孟 梭 说 他 撒谎 。 普 恩 加 来 大 
m. “现在 你 也 看 见 了 ， 你 对 我 是 多 么 无 礼 ! ”不 过 ， 在 会 痰 结束 
时 ， 这 两 个 人 又 担 起 了 手 。 普 恩 加 来 说 了 一 堆 冠冕 堂皇 的 话 ， “时 局 
险恶 ， 前 途 不 明 ， 公 职 人 员 务必 精诚 团结 。” 不 过 他 很 快 便 在 日 记 里 
倾吐 了 心声 ，“ 简 而 言 之 ， 这 次 的 交流 让 我 看 到 ， 克 列 孟 梭 这 个 人 没 
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考 、 不 会 分 析 、 听 不 懂 人 话 。” 


在 整 场 危 机 中 ， 只 有 劳 合 。 乔 治 依然 乐观 。 他 告诉 报 业 巨头 乔治 
. 里 德尔 (George Riddell) : “我 们 取得 了 重大 进展 。 我 们 几乎 解 
决 了 所 有 悬而未决 的 问题 ， 除 了 和 违犯 战争 法 有 关 的 那些 。 下 周 我 们 
就 要 开始 起 草 和 约 了 。”( 电 他 希望 和 约 终 稿 能 在 复活 节 前 定 下 来 ， 也 
就 是 还 有 两 周 的 时 间 。( 时 让 劳 合 。 乔治 特别 高 兴 的 是 ， 有 关 赔 偿 的 问 
题 遵从 了 他 的 意见 ， 条 约 里 不 会 有 具体 的 金额 。 


威尔逊 4 月 8 日 可 以 下 床 走动 了 ， 这 时 候 春 天 终于 到 来 了 ， 巴 黎 和 
会 的 气氛 也 明显 好 了 不 少 。( 沁 威尔逊 告诉 格雷 森 ， 他 走 起 路 来 还 是 
“ 东 倒 西 焉 ， 但 心里 痛快 多 了 ”人 (十 。 威 尔 逊 发 觉 ， 把 “华盛顿 号 ” 备 


TEX IAM EUG FR. OE A BI TL, ND a SEH 
协议 打 了 不 少 基础 。 萨 尔 区 问题 在 4 月 13 日 终于 解决 了 。 专 家 们 达成 了 
妥协 意见 : 法 国 只 拿 到 煤矿 ;国联 接管 萨 尔 区 政权 ， 并 承诺 在 15 年 后 
举行 公决 。 到 那 时 ， 当 地 居民 可 以 决定 是 选择 中 立 ， 还 是 选择 并 入 法 
国 或 德国 。 到 了 1935 年 ， 希 特勤 新 帝国 的 吸引 力 相 当 大 ，90% 的 萨 尔 区 
居民 投票 重新 加 入 德国 。 


莱 英 兰 问题 与 英美 对 法 国保 证 的 一 揽 子 方案 稍 后 也 出 炉 了 。 威 尔 
逊 觉得 自己 在 为 法 国 提供 保证 这 件 事 上 做 的 让 步 太 多 了 ， 于 是 在 4 月 12 
日 向 克 列 孟 梭 发 了 一 条 言辞 强硬 的 信息 ， 说 他 只 接受 莱茵 兰 成 为 非 军 
事 区 ， 而 且 协 约 国 在 当地 不 能 永久 驻军 。 人 党 ) 克 列 孟 梭 仔细 想 了 想 ， 两 
天 后 拜访 了 他 的 老 朋友 豪 斯 。 克 列 孟 梭 说 ， 很 可 惜 意大利 人 威胁 说 要 
不 签约 就 退出 和 会 。 当 然 ， 他 自己 是 准备 与 同僚 们 合作 的 。 他 表示 ， 
虽然 美国 人 的 提议 不 是 他 想 要 的 ， 但 还 是 要 接受 ， 不 过 这 样 他 就 要 继 
续 与 福 风 战斗 下 去 了 。 因 此 ， 他 也 需要 一 些 回报 ， 他 只 要 求 威尔逊 接 
受 法 国 临 时 占领 三 个 主要 桥头 堡 的 周边 地 区 : 法 国会 在 5 年 后 从 莱茵 兰 
北部 的 第 一 个 占领 区 撤军 〈 包 括 科 隆 附 近 的 桥头 堡 地 区 ) ，10 年 后 从 
莱茵 兰 中 部 的 第 二 个 占领 区 撤军 〈 包 括 科 布 伦 茨 附近 的 桥头 堡 地 
KX) ，15 年 后 从 莱茵 兰 南部 的 第 三 个 占领 区 撤军 (包括 美 因 芯 附近 的 
桥头 堡 地 区 ) 。 


到 4 月 15 日 ， 克 列 孟 梭 手 上 的 湿疹 明显 严重 了 ， 而 且 还 有 头晕 的 症 
状 。 当 天 晚上 ， 豪 斯 带 来 消息 ， 说 威尔逊 已 经 同意 法 国 临 时 占领 的 提 
议 ， 听 到 这 个 消息 后 克 列 孟 梭 一 下 变 了 个 人 。 他 对 葛 戴 克 说 : “我 不 
再 担心 了 。 所 有 和 法 国有 关 的 大 问题 都 基本 解决 了 。 再 有 10 天 时 间 ， 
我 们 应 该 就 可 以 把 条 约 的 主要 条 款 定 下 来 了 。 今 天 且 不 谈 那 两 个 有 关 
万 一 德国 侵略 保证 英美 军事 援助 的 条 约 ， 我 还 确保 了 为 期 15 年 的 莱茵 
兰 占领 权 ， 每 隔 5 年 部 分 撤军 。 一 旦 德国 不 遵守 条 约 ， 那 么 也 就 没有 部 
分 撤军 ， 自 然 也 就 没有 最 终 撤军 。”( 轩 克 列 孟 权 高兴 地 向 豪 斯 承诺 ， 
要 还 他 一 个 人 情 。 克 列 孟 梭 告 诉 自 己 的 私人 秘书 ， 法 国 媒体 对 威尔逊 


的 攻击 必须 全 部 马上 停止 。 到 了 第 二 天 ， 即 便 是 一 贯 写 满 恶 评 的 报纸 
上 ， 也 都 充斥 着 对 美国 总 统 的 溢 美 之 词 。 估 ) 


劳 合 。 乔治 在 议会 里 将 反对 派 打 了 个 落花 流水 ， 但 当 他 从 伦敦 返 
回 巴黎 时 间 闽 不 乐 。 多 年 之 后 他 写 道 : “外 国 军 队 的 占领 必然 会 引发 
挑 评 事件 。 像 这 样 用 军队 占领 德国 的 城镇 ， 这 是 一 种 可 恼 可 怕 的 临时 
性 共存 ， 有 些 军 人 被 同化 了 。 这 和 德国 爱国 主义 情绪 高 涨 有 着 密切 的 
联系 ， 纳 粹 主义 就 是 这 种 情绪 的 表达 。” 人 (党 | 他 于 4 月 22 日 同意 了 莱茵 


兰 条 球 ， 多 少 有 一 些 不 情愿 。 


4 月 25 日 ， 克 列 孟 梭 把 众人 带 到 自己 的 内 阁 ， 他 不 得 不 接受 福 网 等 
人 的 激烈 批评 。( 时 让 所 有 人 都 大 吃 一 惊 的 是 ， 普 恩 加 来 只 要 求 他 港 清 
菜 些 要 点 。 克 列 孟 梭 告 诉 莫 戴 克 ; “他 可 是 共和 国 里 的 头号 批评 家 ， 
但 是 无 论 什 么 时 候 ， 当 谈 到 三 个 月 来 我 们 处 理 的 和 现在 仍 在 处 理 的 无 
数 个 微妙 的 问题 时 ， 我 一 向 他 征询 意见 ， 就 只 能 听 到 含混 不 清 的 回 
答 。” 伟 内 阁 全 体 一 致 认可 克 列 孟 梭 所 做 的 交易 。5 月 4 日 ， 内 效 批 准 
了 整个 条 约 ， 还 是 全 体 一 臻 通过 。 福 网 恨 恨 地 说 克 列 孟 梭 是 个 罪犯 。 
(加 普 恩 加 来 考虑 辞职 ， 但 是 和 以 往 一 样 ， 三 思 后 又 改变 了 主意 。 针 


克 列 孟 梭 一 直 认 为 ， 他 为 法 国 争取 了 最 好 的 交易 。 他 是 正确 的 。 
他 从 盟友 那里 得 到 的 要 比 他 们 最 初 准 备 给 予 的 多 一 一 他 保住 了 与 英美 
的 联盟 关系 ， 他 用 非 军事 化 和 占领 莱茵 兰 15 年 的 方案 为 法 国 提供 了 另 
一 种 安全 措施 ， 而 且 他 把 结束 占领 和 德国 对 条 约 其 他 内 容 的 履行 捆绑 
在 了 一 起 。 正 如 克 列 备 权 法 在 1919 年 9 月 对 国 国民 议会 所 说 的 那样 ， 在 
讨论 是 否 要 批准 对 德 条 约 的 过 程 中 ，“ 这 个 条 款 复杂 的 和 约 ， 它 的 价 
值 就 是 你 们 的 价值 ， 你 们 把 它 弄 成 什么 样 它 就 是 什么 样 …… 你 们 今天 
要 投票 表决 的 并 不 是 一 个 开端 ， 而 是 开端 的 开端 。 条 约 蕴含 的 理念 会 
不 断 成 长 且 开 花 结果 。 你 们 有 能 力 把 它 强加 给 战败 的 德国 。”( 晤 困难 
总 是 出 现在 执行 上 。 就 像 普 恩 加 来 等 克 列 孟 梭 的 继任 者 所 发 现 的 那 
样 ， 如 果 没 有 英美 的 支持 ， 法 国 几 乎 什么 也 做 不 了 。 在 20 世 纪 20 年 


代 ， 在 面 对 纳 粹 德国 的 威胁 时 ， 英 美 并 未 提供 这 种 文 持 ， 而 到 了 30 年 
代 ， 士气 低迷 的 法 国 也 没 了 克 列 走 梭 这 种 一 呼 百 应 的 人 物 。 而 且 ， 在 
德国 的 为 一 侧 ， 那 个 可 以 信赖 的 波兰 也 已 经 不 在 了 。 
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第 五 部 分 东西 之 间 


第 17 章 波兰 重生 


波兰 重新 建国 是 巴黎 和 会 最 重大 的 事件 之 一 ， 也 引发 了 无 尽 的 难 
题 。 在 所 有 委员 会 里 ， 负 责 确 定 波兰 国界 的 委员 会 开 的 会 最 多 。 划 定 
波兰 的 国界 时 应 该 惩罚 德国 以 前 的 过 失 和 现在 的 失败 吗 ? 应 该 把 波兰 
建成 一 个 大 国 ， 让 它 阻挡 布尔 什 维 克 主 义 吗 ? 这 个 国家 需要 些 什么 东 
西 才 能 存在 下 去 ? 煤矿 ? 铁 矿 ? 铁路 ? 在 波罗的海 有 个 合适 的 港口 ? 
威尔逊 在 “十 四 点 计划 ”中 的 第 13 点 承诺 过 ， 重 生 的 波兰 应 该 拥有 
“自由 与 安全 的 出 海口 ”一 一 和 纲领 中 的 许多 扣 一 样 ， 这 一 点 的 合意 
也 是 有 弹性 的 。 他 也 说 过 ， 要 把 那些 “无 争议 的 ”、 属 于 波兰 人 的 土 
地 还 给 波兰 。 在 中 欧 找 出 无 争议 的 土地 从 来 就 不 是 一 件 容易 的 事 。 更 
AIDE, MAÉ OA ABBA SE: 是 要 像 过 去 那样 的 广 衣 国土 (这 
样 的 话 波 兰 领 土 上 整 会 出 现 大 量 非 波 兰 人 〉 ， 还 是 要 波兰 的 心脏 地 带 
(这 样 又 把 很 多 波兰 人 划 在 了 国外 〉， 或 者 是 在 这 两 者 间 达 成 一 种 受 
协 。 而 且 ， 和 平 缔造 者 们 远 在 干 里 之 外 的 巴 歼 ， 要 怎么 对 这 样 一 个 多 
变 的 世界 施加 影响 呢 ? 旧 日 第 国 的 骨 尝 使 这 里 的 法 律 与 秩序 、 贸 易 与 
IS SCRE, RP IN ee VU BA. A. EER EEE. 


在 同 德国 签订 停战 协议 的 数 日 前 ， 一 名 头发 斑 白 的 波兰 战士 看 到 
了 协议 条 款 ， 这 名 眼睛 炯炯 有 神 、 面 庞 消瘦 、 面 色 苍 白 的 战士 变 得 痛 
苦 诅 丧 起 来 。 停 战 协议 里 没有 提 到 波兰 ， 而 且 此 人 正在 一 所 德国 监狱 
中 服刑 。 这 位 名 叫 约瑟夫 。 毕 苏 斯 基 (Josef Pitsudski) 的 犯人 ， 大 
半生 里 都 想 着 重建 那个 在 18 世 纪 末 消失 了 的 国家 。 如 今 ， 随 着 奥 匈 帝 
国 、 德 国 和 俄国 这 些 死敌 的 履 灭 ， 波 兰 的 机 会 来 了 。 德 国 的 和 朋 溃 让 毕 
苏 斯 基 重 获 自 由 ， 他 于 1918 年 11 月 10 日 回 到 了 波兰 旧 都 华沙 。 波 兰 在 
当时 是 个 梦想 ， 而 不 是 现实 中 存在 的 国家 。 它 没有 什么 盟友 ， 没 有明 


确 的 国界 ， 没 有 政府 ， 没 有 军队 ， 没 有 官僚 体系 ， 但 是 敌人 很 多 。 就 
是 在 这 种 环境 下 ， 毕 苏 斯 基 用 三 年 时 间 创 建 了 一 个 国家 。 


能 不 丢掉 自己 性 命 义 建立 这 种 功绩 的 ， 大 概 只 有 毕 苏 斯 基 一 个 
人 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 从 小 到 大 一 直 在 接受 这 方面 的 训练 。 他 出 生 
在 俄 占 波兰 的 一 个 名 叫 维尔 纳 (Vilna， 波 兰 语 称 “ 维 尔 诺 ”， 即 今 立 
陶 宛 境内 的 维尔 纽 斯 ) 的 城市 。 小 时 候 ， 母 亲 给 他 念 俄国 查禁 的 波兰 
文学 作品 ， 辐 他 讲述 自己 国家 的 恶 惨 历史 一 一 波兰 在 16、17 世 纪 处 于 
易 盛 时 期 。 那 时 的 波兰 一 一 立陶宛 联邦 兰 不 多 从 波罗的海 延伸 到 黑 
海 ， 宫 括 了 后 来 并 入 德国 和 俄国 的 大 片 领土 。 波 兰 当 时 的 共和 政府 、 
波兰 的 文化 知识 、 波 兰 的 城市 在 欧洲 三 受 倾 葵 。 然 而 到 了 18 世 纪 90 年 
代 ， 波 兰 在 邻 国 的 瓜分 下 灭亡 了 。 毕 苏 斯 基 了 解 到 了 波兰 人 民 一 次 又 
一 次 无 望 的 起 义 ， 以 及 随后 的 被 屠杀 、 监 茜 ， 被 流放 到 西伯 利 亚 的 人 
们 排 起 了 长 队 ， 还 有 他 国 根除 波兰 文化 的 企图 。 从 1795 年 开始 ， 波 兰 
就 只 存在 于 爱国 者 的 记忆 中 ， 出 现在 它 那 些 伟 大 作家 与 音乐 家 的 作品 
"T. 


在 大 多 数理 性 的 观察 者 看 来 ， 波 兰 人 这 种 流离 失 所 的 状态 似乎 注 
定 会 因为 时 间 的 流逝 而 永远 持续 。 德 国 总 人 口 为 5600 万 ， 其 中 大 约 300 
万 是 波兰 人 ， 他 们 和 欧洲 最 发 达 的 一 个 国家 共享 繁荣 。 他 们 的 语言 保 
留 了 下 来 ， 但 是 越 来 越 倾向 于 德国 式 的 文化 。( 归 奥 匈 帝国 中 的 波兰 人 
集中 在 奥地利 的 加 利 西亚 地 区 ， 这 里 是 这 个 没落 帝国 中 最 落后 的 地 
方 ， 腐 败 、 贫 穷 ， 堪 称 苦难 的 代名词 。 当 地 有 能 力 的 人 很 多 都 移民 到 
了 北美 。 欧 洲 其 余 的 波兰 人 ， 大 约 占 波兰 人 总 数 的 一 半 ， 生 活 在 一 个 
最 残 妨 、 最 压抑 、 最 无 能 的 国家 里 一 一 俄国 。 


和 其 他 生活 在 俄国 的 波兰 男孩 一 样 ， 毕 办 斯 基 小 时 候 也 被 禁止 说 
自己 民族 的 语言 。 绝 大 多 数 波 兰 人 都 信奉 天 主教 但 他 们 被 壶 着 去 参 
加 东正教 的 宗教 活动 ， 毕 苏 斯 基 也 是 如 此 。 他 成 了 一 名 激进 的 社会 主 
义 者 ， 这 让 和 平 缔造 者 们 很 是 担心 ， 害 怕 波 兰 会 变 成 一 个 布尔 什 维 克 


化 的 波兰 。 但 归根 结 底 ， 他 是 一 个 民族 主义 者 。 在 战 后 返回 华沙 的 第 
二 天 ， 信 仰 社 会 主义 的 老 朋 友 们 前 来 探望 毕 苏 斯 基 ， 张 口 就 管 他 叫 
“同志 ”。 些 苏 斯 基 对 众人 说 道 : “先生 们 ， 我 们 同 乘 一 辆 红色 列 
车 。 你 们 希望 坐车 直达 “社会 主义 ， 的 终点 站 ， 而 我 要 在 一 个 名 
W| “波兰 独立 ， 的 小 站 下 车 。 祝 你 们 一 路 顺风 一 一 但 是 ， 在 叫 我 名 字 
的 时 候 ， 请 加 上 “阁下 二 字 ! ”多 


急躁 的 性 格 和 经 历 让 毕 苏 斯 基 变 成 了 一 匹 孤 狼 ， 他 很 难 相信 别 
人 。 他 第 一 次 被 捕 是 在 1887 年 ， 罪 名 是 参与 了 列宁 的 哥哥 组 织 的 密谋 
刺杀 沙皇 的 行动 ， 被 判 在 西伯 利 亚 服刑 5 年 。 (列宁 的 哥哥 被 处 死 了 。 
©) 在 1900 年 ， 他 又 被 捕 了 ， 但 是 靠 着 装 疯 卖 傻 逃 了 出 来 。 战 前 他 花 
了 很 长 时 间 开展 社会 主义 地 下 工作 ， 做 一 个 组 织 者 兼 筹 款 人 。 (他 抢 
过 银行 ， 也 动 过 火车 。) 他 刻 了 一 名 密谋 分 子 ， 不 过 后 来 婚姻 破裂 
了 ， 原 因 是 他 和 地 下 组 织 中 的 另 一 名 年 轻 女子 开始 了 一 段 新 恋情 。 


战争 爆发 的 时 候 ， 波 兰 人 陷入 了 进退 两 难 的 境地 。 有 些 人 要 为 奥 
匈 帝 国 和 德国 打仗 ， 有 些 则 要 为 俄国 卖命 。 他 们 有 时 候 会 听见 对 面 战 
壕 传 出 的 波兰 歌曲 。 毕 苏 斯 基 把 上 自己 的 命运 和 奥 匈 帝国 绑 在 一 起 ， 这 
又 成 了 后 来 被 巴黎 方面 择 击 的 黑 历 史 。 他 的 想法 很 简单 : 俄国 是 波兰 
希望 之 路 上 的 主要 障碍 。 当 俄国 在 1917 年 骨 误 ， 奥 匈 帝国 也 摇 摇 欲 哈 
时 ， 他 和 警惕 地 关注 着 局 势 一 一 他 最 不 想 看 到 的 事情 便 是 出 现 一 个 极其 
强大 的 德国 。 他 拒绝 让 德国 人 指挥 他 的 军团 ， 络 果 又 被 投 进 了 监狱 。 


他 的 波兰 军团 算是 中 欧 地 区 少数 几 支 还 算 完 整 的 军队 之 一 。 在 
1918 年 返回 华沙 的 途中 ， 他 凭借 着 这 支 军队 ， 打 着 波兰 的 旗号 ， 从 德 
国 占领 者 手中 夺取 了 政权 。 一 位 波兰 政客 说 道 , “波兰 上 下 此 刻 的 兴 
奋 与 狂热 难以 言 表 。 长 达 120 年 的 警戒 线 终于 被 冲破 了 ! “他 们 ”居然 
ET! 自由 ! 独立 ! 我 们 的 国家 万 岁 ! ”人 四) 一 家 贵族 拿 出 了 年 份 为 
1772 年 一 一 第 一 次 瓜分 波兰 的 时 间 一 一 的 葡萄 酒 ， 他 们 一 直 等 着 拿 它 


来 庆祝 这 一 刻 。 (一 位 英国 外 交 官 在 汇报 中 写 道 :， “很 难 相信 ， 这 酒 
居然 还 能 喝 。”( 包 ) 


不 过 ， 毕 苏 斯 基 还 是 有 很 多 对 手 的 : 保守 派 担 心 他 的 社会 主义 倾 
向 ， 自 由 派 则 讨厌 他 对 暴力 的 热衷 ， 那 些 指望 协约 国 甚至 是 俄国 能 伸 
出 援手 的 人 也 敌视 他 。 这 些 人 的 代表 是 罗曼 。 德 莫 夫 斯 基 (Roman 
Dmowksi) ， 毕 苏 斯 基 的 死对头 。 毕 苏 斯 基 出 身 于 上 流 社会 ， 而 德 莫 夫 
斯 基 是 城市 里 的 苦 孩 子 出 身 。 德 莫 夫 斯 基 是 位 生物 学 家 ， 喜 欢 科 学 、 
推理 和 逻辑 。 他 曾 对 伟大 的 波兰 钢琴 家 帕 岱 菜 夫 斯 基 说 ， 音 乐 “纯粹 
是 噪音 ”( 回 。 他 器 视 宏大 的 方案 、 高 贵 的 姿态 和 琐碎 的 礼节 ， 他 觉得 
波兰 过 去 的 民族 主义 中 有 太 多 这 种 东西 。 他 希望 波兰 人 能 变 得 现代 起 
来 ， 有 效率 起 来 。 他 对 往昔 的 波兰 没有 丝毫 怀念 ， 不 喜欢 这 个 国家 宽 
容 对 待 各 种 宗教 的 传统 ， 不 喜欢 它 对 立陶宛 人 、 乌 克 兰 人 、 犹 太 人 这 
些 民 族 妥协 。 他 喜欢 的 是 社会 达尔 文 主义 者 ， 在 他 眼中 生活 就 是 斗 
争 ， 就 是 优胜 劣 汰 。( 时 总 体 上 说 ， 西 欧 国家 对 他 很 崇敬 ， 不 过 英国 人 
有 所 保留 。 一 位 和 他 打 过 交道 的 英国 外 交 官 说 ，“ 他 是 个 聪明 人 ， 而 
聪明 人 都 是 不 可 信 的 。 他 在 政治 理论 上 有 一 套 逻辑 ， 但 我 们 讨 大 惧 
辑 。 他 这 个 人 很 固执 ， 能 把 所 有 人 逼 疯 。” 


德 莫 夫 斯 基 在 巴黎 成 立 了 波兰 民族 代表 大 会 (Polish National 
Committee) ， 声 称 要 代表 波兰 人 。 法 国政 府 在 1918 年 同意 把 法 国境 内 
一 文 由 哈 蒜 将军 (General Haller) 指挥 的 、 由 波兰 流亡 者 组 成 的 军 
队 划 到 这 个 代表 大 会 名 下 。 这 么 一 来 ， 到 战争 结束 时 ， 波 兰 就 有 了 两 
个 潜在 的 政府 : 一 个 在 巴黎 ， 一 个 在 华沙 。 而 且 它们 的 领导 人 彼此 针 
锋 相 对 ， 还 都 有 自己 的 军队 。 相 比 之 下 ， 捷 元 人 已经 能 够 以 一 个 统一 
且 明 确 的 声音 对 外 发 声 了 。 


局 外 人 很 想 知道 波兰 到 撒 能 不 能 建国 。1919 年 ， 波 兰 所 有 的 国界 
都 有 纠纷 ， 而 且 敌 人 也 是 过 布 各 处 。 德 国 陆 军 中 华 存 下 来 的 部 队 很 多 
开 到 了 东 面 ， 再 往 东 还 有 俄国 人 【不管 是 布尔 什 维 殉 还 是 反 布 尔 什 维 
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主义 者 : 北方 是 立 陶 匈 人 ， 东 面 是 乌克兰 人 ， 南 部 是 捷 区 人 和 斯 洛 伐 
克 人 。 波 兰 没 有 什么 天 然 屏 障 。 在 1918 年 到 1920 年 间 ， 毕 苏 斯 基 要 和 
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持 者 ， 左 派 则 是 激进 分 子 。 


毕 苏 斯 基 变 得 越 来 越 消 瘦 ， 面 色 越 来 越 苍白 ， 神 经 也 越 来 越 紧 
张 。 他 疯 了 一 样 地 工作 ， 经 常 熬夜 ， 为 了 提神 咖啡 和 香烟 从 不 离 手 。 
在 最 初 的 几 个 月 中 ， 他 经 常 从 自己 发 号 施 令 的 宫殿 里 走出 来 ， 独 自 一 
人 去 对 面 的 小 馆子 里 吃 顿 便 饭 。( 辕 他 的 担子 重 得 可 怕 。 战 争 毁 掉 了 波 
兰 10% 的 财富 。 德 国人 在 占领 期 间 洗 动 了 波兰 领土 。 原 材料 、 工 业 制 
品 、 工 三、 机器， 甚至 连 教堂 的 大 钟 都 被 拉 去 支持 德国 的 战争 了 。( 时 
一 位 英国 外 交 官 在 1919 年 年 初 抵达 华沙 后 写 道 ， “我 从 未 看 到 过 有 比 
这 儿 更 贫穷 、 更 悲惨 的 地 方 了 ， 几 乎 每 个 街角 都 能 见证 这 种 极度 贫穷 
与 悲惨 。” 人 沁 毕 苏 斯 基 还 必须 把 不 同 的 经 济 制度 、 不 同 的 法 律 和 不 同 
的 官僚 体系 对 接 到 一 起 。 他 要 理 顺 9 套 不 同 的 法 律 体系 。 他 要 把 5 种 不 
同 的 货币 减少 到 1 种 ， 而 他 又 没有 印 钞 的 设备 。 铁 路 也 是 个 愤 梦 ， 铁 轨 
有 66 种 ， 车 头 有 165 个 型 号 ， 信 号 系统 也 都 是 拼凑 出 来 的 。 个 ) 


他 还 要 管理 一 个 雄心 动 动 的 民族 ， 这 个 民族 经 历 了 一 个 世纪 的 挫 
折 ， 现 在 把 力量 全 爆发 了 出 来 。 集 战 协 议 签订 不 到 一 个 月 ， 一 个 德国 
间谍 报告 说 : “波兰 人 胃口 大 开 ， 就 像 刚 出 壳 的 麻雀 。”( 志 有 人 说 要 
把 边界 恢复 到 1772 年 的 样子 ， 那 时 候 的 波兰 包括 了 今天 立陶宛 和 日 俄 
罗斯 的 大 部 分 领土 ， 还 包括 不 少 马 元 兰 领土 。 在 巴黎 ， 德 英 夫 斯 基 和 和 
他 的 波兰 民族 代表 大 会 豆 吹 建立 一 个 大 波兰 国家 ， 好 监控 德国 和 布尔 
什 维 克 主 义 。 他 们 要 打造 的 波兰 会 有 很 多 少数 氏族， 包括 德国 人 、 乌 
克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 、 立 陶 宛 人 ， 占 到 国家 总 人 口 的 40%， 而 且 波 兰 人 
要 把 他 们 管 得 服 服 帖 帖 的 。( 思 虽然 德 莫 夫 斯 基 和 协约 国 谈判 时 口 口 声 
声 谈 到 自决 ， 但 在 波兰 老家 ， 上 自决 这 种 言论 是 绝对 不 会 出 现 的 。 


毕 苏 斯 基 更 为 谨慎 。 他 也 想 看 到 一 个 强大 的 波兰 ， 但 他 做 好 了 准 
备 让 步 ， 不 像 德 莫 夫 斯 基 那 样 要 那么 多 东西 。 他 还 愿意 考虑 建立 一 个 
联邦 制 国家 ， 把 立陶宛 人 ， 或 许 还 有 乌克兰 人 算 进 来 ， 让 他 们 同 波兰 
人 平起平坐 。( 岂 他 意识 到 需要 协约 国 提供 一 些 帮助 。“ 我 们 能 从 西方 
得 到 的 一 切 ， 都 取决 于 协约 国 及 其 想 把 德国 挤 压 到 什么 程度 。” 东 方 
的 情况 则 是 另 一 回 事 。“ 有 些 地 方 开门 迎接 我 们 ， 有 些 地 方 将 我 们 拒 
之 门 外 。 这 取决 于 那些 强迫 它们 开门 的 人 ， 以 及 这 些 人 距离 它们 有 多 
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不 过 有 一 件 事 是 全 体 波 兰 人 都 同意 的 ， 那 就 是 在 波罗的海 要 有 出 
海口 。 一 位 美国 军官 从 华沙 报告 说 ， 波 兰 人 之 所 以 能 一 直 忍 耐 着 极 大 
的 苦难 ， 是 因为 他 们 预见 到 波兰 将 再 次 成 为 大 国 ， 维 斯 图 拉 河 
(Vistula) ( 当 与 通 往 海洋 的 铁路 将 出 现 川流不息 的 场面 ， 承 载 这 个 
国家 的 贸易 。 绝 不 能 把 这 种 希望 夺 走 。 这 位 军官 说 道 ， “他们 对 未 来 
的 信心 被 无 情 地 动摇 了 ， 对 现实 的 认 知 更 为 清晰 ， 爱 国 主义 的 基础 在 
动摇。 没有 了 这 种 未 来 ， 他 们 还 有 什么 理由 要 抵御 布尔 什 维 克 主义 
呢 ?”( 生 但 泽 就 在 维 斯 图 拉 河 的 入 海口 ， 港 口 很 自然 要 选 在 这 里 。 在 
波兰 统治 时 期 ， 这 里 曾经 是 一 个 大 自由 市 。 但 泽 当 时 的 贸易 非常 繁 
荣 ， 商 人 富裕 ， 建 筑 精美 ， 人 称 东 方 的 阿姆斯特丹 。 然 而 自 18 世 纪 90 
年 代 后 ， 它 就 被 德国 统治 。1919 年 ， 当 地 90% 的 人 口 是 德国 人 ， 不 过 局 
边 乡村 倒是 有 很 多 波兰 人 。 鸽 


在 巴黎 和 会 召开 前 ， 协 约 国 就 同意 波兰 独立 。 然 而 英国 人 并 不 准 
备 投 入 太 多 资源 来 文 持 波 兰 人 的 事业 ， 因 为 对 他 们 来 说 这 里 没有 什么 
利害 依 关 的 事情 。 而 且 他 们 有 一 定理 由 担心 ， 波 兰 可 能 会 成 为 负担 。 
如 果 它 的 邻 国 ， 特 别 是 德国 和 俄国 ， 发 动 进攻 ， 那 么 该 由 谁 来 保护 它 
呢 ? 另外 ， 英 国 并 不 特别 在 意 波 兰 两 派 政 治 力量 中 的 哪 一 派 。 毕 办 斯 
基 曾 和 他 们 打 过 仗 ， 还 是 个 危险 的 激进 分 子 ， 德 英 夫 斯 基 和 波兰 民族 
代表 大 会 右倾 得 又 太 厉害 。 一 位 派驻 华沙 的 英国 外 交 官 说 : “事实 


上 ， 那 时 候 的 主流 意见 似乎 是 ， 若 是 满足 波兰 代表 大 会 的 一 切 要 求 ， 
就 等 于 把 波兰 和 一 个 邪恶 地 主 政权 绑 在 了 一 起 ， 他 们 把 时 间 都 花 在 荒 
淫 无 度 的 生活 中 ， 还 想 建立 一 个 沙文 主义 政府 ， 目 标 就 是 掠夺 非 波兰 
人 居住 的 土地 。 这 让 我 受到 了 很 大 触动 。” 人 洼 德 黄 夫 斯 基 战 争 期 间 曾 
待 在 英国 ， 他 在 那 时 发 表 的 言论 也 没有 什么 用 处 。 曾 发 生 过 这 么 一 件 
事情 ， 德 莫 夫 斯 基 去 参加 切 斯 特 顿 沁 举 办 的 宴会 ， 他 在 宴会 上 说 道 : 
“我 的 信仰 来 自 耶稣 基督 ， 而 犹太 人 谋杀 了 他 。” 英 国人 虽然 也 反 
犹 ， 但 也 觉得 这 个 人 太 粗 鄙 了 。 英 国有 名 望 的 犹太 人 抗议 政府 和 波兰 
代表 大 会 打交道 。 外 交 部 的 刘易斯 。 纳 米尔 就 有 波兰 和 犹太 人 血统 。 
他 发 起 了 一 场 运动 ， 要 抵制 德 莫 夫 斯 基 和 “他 的 沙文 主义 黑帮 ”。( 周 


法 国人 的 态度 正 相 反 ， 他 们 大 力 支持 德 莫 夫 斯 基 ， 而 且 支 持 波兰 
是 非常 符合 他 们 利益 的 。 毕 盛 曾 在 1917 年 秋天 公开 承诺 说 ， 法 国 支持 
波兰 独立 ， 要 建立 “一 个 辽阔 、 强 大 、 实 力 雄 厚 的 ”波兰 。 这 要 比 英 
国 和 美国 的 表态 早 了 好 几 个 月 。 法 国 对 波兰 的 政策 摊 杂 着 现实 主义 和 
浪漫 主义 色彩 。 没 有 了 俄国 制衡 德国 ， 但 出 现 了 一 个 强大 的 波兰 ， 或 
许 它 还 可 以 和 捷克 斯 洛 伐 克 以 及 罗马 尼 亚 结盟 ， 这 样 便 担 当 了 原来 俄 
国 的 角色 。 对 法 国人 来 说 ， 提 起 波兰 还 会 让 他 们 想起 玛丽 。 瓦 莱 夫 斯 
F Marie Walewska) ， 拿 破 仑 的 漂亮 情人 【他们 的 儿子 兽 当 过 法 国 
外 交 部 长 )》， 让 他 们 想起 巴黎 那些 可 怜 的 波兰 流亡 者 ， 想 起 弗 雷 德里 
"5 ¢ 肖邦 (Frederick Chopin) ， 他 是 法 国 小 说 家 乔治 。 桑 (George 
Sand) 的 爱人 ， 还 会 想起 1870 年 支援 法 国 抗击 普鲁士 的 波兰 志愿 者 。 
虔诚 的 天 主教 徒 和 正派 的 自由 主义 者 都 该 支持 波兰 的 建国 大 业 。 交 列 
孟 权 在 上 学 的 时 候 就 和 躲避 沙皇 压迫 的 波兰 人 聊 过 天 。 便 在 第 一 次 世 
界 大 战 爆发 的 时 候 ， 他 在 自己 的 报纸 上 写 道 ， “波兰 定 会 重生 。 历 史 
上 最 大 的 一 项 罪行 必 会 得 到 纠正 。”( 包 战争 期 间 ， 法 国人 曾 在 经 济 上 
援助 过 波兰 。 在 巴黎 和 会 上 ， 他 们 为 了 纪念 波兰 的 荣耀 共同 进餐 。 


美国 的 态度 处 在 两 个 极端 中 间 ， 也 有 关于 波兰 的 记忆 : 塔 德 乌 什 
。 柯 斯 乒 什 科 〈Tadeusz Kosciuszko) 是 美国 独立 战争 中 的 英雄 ， 南 
北 战 争 期 间 两 边 都 有 波兰 人 ， 帕 岱 莱 夫 斯 基 的 演出 让 音乐 厅 座 无 虚 
席 。 到 1914 年 ， 波 兰 人 是 来 自 中 欧 的 最 大 移民 群体 ， 大 概 有 400 万 人 ， 
有 自己 的 报纸 、 学 校 、 教 堂 ， 以 及 选票 。 战 争 唤醒 了 他 们 内 心 的 爱国 
主义 ， 但 也 导致 了 是 亲 德 还 是 亲 协 约 国 这 样 的 分 歧 ， 让 人 觉得 波兰 人 
总 是 互相 吵架 。( 时 从 另 一 方面 说 ， 美 国人 非常 同情 受苦 受难 的 波兰 ， 
就 像 他 们 对 比利时 的 态度 一 样 。 守 威 尔 进 渐 浙 开始 支持 波兰 独立 ， 但 
他 对 波兰 边界 没有 明确 表态 。 他 告诉 其 他 的 和 平 缔造 者 ，“ 我 在 华 盛 
顿 见 过 德 莫 夫 斯 基 先 生 和 帕 岱 莱 夫 斯 基 先 生 。 我 让 他 们 按照 他 们 自己 
的 理解 给 我 定义 一 下 波兰 ， 然 后 他 们 给 我 看 了 一 张 地 图 ， 在 地 球 上 占 
akk.” © 


法 国人 想 承 认 德 莫 夫 斯 基 的 波兰 民族 代表 大 会 ， 让 它 成 为 波兰 人 
民 的 唯一 代表 ， 但 英国 人 和 美国 人 表示 反对 。 他 们 敦促 德 莫 夫 斯 基 和 
毕 苏 斯 基建 立 联合 政府 。( 电 世界 上 最 有 名 的 波兰 人 ， 伊 格 纳 奇 ， Wt 
莱 夫 斯 基 ， 承 担 起 了 把 两 人 拉 到 一 起 的 责任 。1918 年 12 月 ， 英 国人 安 
排他 乘 着 皇家 海军 的 “ 秃 艺 号 ”返回 波兰 。 (在 圣诞 前 夜 ， 他 用 船上 
军官 起 居室 里 的 那 部 老 钢 琴 给 军官 们 弹 了 几 曲 。) 他 在 1918 年 圣诞 节 
那天 抵达 了 波 森 (Posen, WAH) ， 在 当地 引发 稻 动 ， 街 头 出 现 了 暴 
力 示威 。 等 他 在 元 旦 那天 前 往 华 沙 的 时 候 ， 波 森 已 经 出 现 了 反对 德国 
统治 者 的 暴动 。 当 地 有 一 座 德国 宁 相 介 斯 麦 的 大 铜 像 ， 有 人 往 铜 像 的 
手 里 放 了 一 张 返回 柏林 的 四 等 舱 车 票 。 电 


帕 岱 莱 夫 斯 基 出 身 于 奥地利 加 利 西亚 的 一 个 中 产 阶 级 家 庭 ， 他 的 
父亲 为 当地 的 一 个 贵族 大 地 主干 活 。 这 位 亲王 后 来 向 尼克 尔 森 回忆 
道 ，“ 那 可 是 个 了 不 起 的 人 啊 ， 非 常 了 不 起 。 你 知道 吗 ? 他 就 出 生 在 
我 的 一 座 村 子 里 ， 是 在 契 佩 多 夫 加 〈Chepetowka) ? 还 有 ， 和 他 说 话 
的 时 候 ， 给 我 留 下 深刻 印象 的 是 ， 我 们 在 平等 地 对 话 。” 售 帕 岱 莱 夫 


斯 基 后 来 成 了 国际 明星 。 伯 纳 - 琢 斯 〈Burne-Jones) ALI, MB 
纳 赞扬 他 的 音乐 造 放 ， 女 人 们 沽 自己 的 丈夫 给 他 送 情书 。1918 年 时 他 
己 经 58 妈 了， 那 一 头 金 红 蒜 逸 的 发 丝 已 经 变 作 革 乱 的 灰 发 。 


几乎 所 有 人 看 见 他 就 会 爱 上 他 。 他 健谈 ， 不 修 边 幅 ， 学 识 很 是 渊 
博 ， 做 事 又 有 孩子 般 的 激情 。 他 曾 在 战争 期 间 发 执 ， 波 兰 不 重 获 自由 
就 永 不 摸 琴 。 他 把 心思 全 扑 在 筹 款 救济 波兰 和 游说 全 世界 领导 人 的 工 
作 上 。1916 年 夏天 ， 他 在 美国 白宫 的 私人 宴会 上 献艺 ， 选 的 自然 是 肖 
邦 的 曲子 。 威 尔 逊 后 来 对 一 名 同僚 说 : “ 帕 岱 莱 夫 斯 基 的 琴 技 出 神 入 
化 ， 他 弹 奏 的 和 谐音 符 能 打动 千 万 人 。 不 过 ， 你 要 是 听 过 他 讲 他 国家 
的 事 就 知道 了 ， 他 的 演讲 更 能 触动 人 的 心弦 。” 人 思 帕 岱 莱 夫 斯 基 的 支 
持 者 后 来 说 ， 是 他 的 努力 让 威尔逊 把 波兰 问题 放 到 了 “十 四 点 计划 ” 
里 。 (© 


由 贷 莱 夫 斯 基 和 毕 苏 斯 基 在 华沙 初次 会 面 时 ， 环 球 巨星 穿 的 是 上 
大 衣 ， 消 瘦 苑 白 的 革命 者 则 罕 痢 寒酸 的 束 腰 半 大 衣 ， 两 个 人 疑虑 重 
重 ， 转 着 圈子 打量 着 对 方 。( 电 毕 苏 斯 基 需 要 帕 岱 莱 夫 斯 基 在 巴黎 波兰 
民族 代表 大 会 的 影响 力 和 他 的 关系 ， 而 由 省 莱 夫 斯 基 则 想 要 波兰 有 个 
统一 的 声 普 。 两 人 达成 一 致意 见 ， 毕 办 斯 基 仍 然 是 国家 元 首 兼 武装 部 
队 总 司令 ， 帕 贷 莱 夫 斯 基 则 出 任 总 理 ， 负 责 联 合 政府 的 运行 ， 还 要 和 
德 黄 夫 斯 基 一 起 担任 波兰 在 巴黎 和 会 的 代表 。 他 们 两 人 一 起 出 席 庆 
典 、 宴 会 、 剧 院 演出 ， 甚 至 还 在 华沙 大 教 蔡 参加 了 一 场 弥 撤 ， 庆 祝 小 
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巴黎 和 会 召开 时 ， 由 贷 莱 夫 斯 基 还 在 华沙 ， 所 以 当 最 高 理事 会 在 1 
月 份 首 次 谈 到 波兰 问题 时 ， 能 派 上 用 场 的 只 有 德 苋 夫 斯 基 。 毕 苏 斯 基 
问 巴 黎 送 了 一 份 紧急 申请 ， 索 要 补给 ， 特 别 是 武器 和 弹药 ， 好 用 来 抵 
御 敌 人 。 法 国人 建议 ， 把 哈 勒 将 军 的 波兰 军队 从 法 国 派 回 波 兰 。 福 由 
说 ， 最 简单 的 办 法 是 用 船 把 这 些 人 送 到 但 泽 ， 然 后 再 坐 火车 南下 取 华 
沙 一 一 当时 的 但 译 还 在 德国 人 的 控制 人 下。 英国 人 和 美国 人 对 此 表示 怀 


疑 。 哈 勒 的 军队 是 和 德 莫 夫 斯 基 一 伙 的 ， 回 到 波兰 很 可 能 引发 内 战 。 
加 威 尔 迎 还 看 出 了 利用 但 泽 的 另 一 个 危险 :， “既然 目的 是 把 波兰 军队 
派 回 波兰 ， 那 我 们 就 要 准备 预先 考虑 整个 波兰 问题 。”( 电 这 当然 是 法 
国人 想 做 的 。 德 国人 在 打听 到 这 个 消息 后 表示 强烈 抗议 。 毕 苏 斯 基 并 
未 众 和 逼 这 支 军队 速 速 返回 ， 他 不 想像 德 莫 夫 斯 基 那 样 坚 持 要 用 但 泽 路 
线 ， 怕 让 协约 国 更 加 烦恼 。 毕 苏 斯 基 可 能 并 不 十 分 在 意 但 泽 这 个 城 
市 。( 风 这 支 军队 最 后 于 4 月 沿 陆路 回 到 了 华沙 。 


1 月 29 日 ， 德 莫 夫 斯 基 被 请 去 向 最 高 理事 会 说 明 波 兰 的 局 势 。 他 利 
用 这 个 机 会 说 出 了 波兰 的 领土 要 求 一 一 至 少 是 他 赞同 的 那些 领土 要 
求 。 他 说 ， 他 不 会 要 求 波兰 曾经 拥有 的 所 有 领土 。 在 立陶宛 和 乌克兰 
的 那 部 分 已 经 不 再 有 波兰 特性 了 。 不 过 波兰 很 乐意 帮助 那里 ， 因 为 当 
地 人 远 谈 不 上 有 能 力 管理 自己 。 从 另 一 方面 说 ， 波 兰 应 该 获得 德国 东 
部 。 虽 然 那里 大 部 分 地 区 的 确 从 来 就 不 属于 波兰 ， 但 住 着 相当 多 的 波 
兰 人 ， 远 比 德国 统计 的 数字 多 。“ 这 些 波兰 人 属于 这 个 民族 中 教育 程 
度 最 高 的 、 很 有 修 为 的 一 群 人 ， 有 很 强 的 民族 意识 ， 有 进步 理念 。” 
在 当地 就 算是 德国 人 也 要 仰 仗 他 们 。( 时 波兰 还 需要 西里 西亚 和 切 申 的 
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波兰 人 非常 擅长 惹恼 他 们 在 巴黎 的 朋友 。 有 这 么 一 个 笑话 : 一 个 
英格兰 人 写 了 一 本 有 关 大 象 的 书 ， 他 在 书 中 就 会 大 谈 特 谈 大 象 的 栖息 
地 以 及 捕杀 大 象 的 方法 ， 德 国人 就 会 号 一 篇 介绍 大 象 的 生物 学 论文 ; 
但 波兰 人 就 会 这 样 开头 ，“ 大 象 问 题 是 波兰 问题 。”( 电 波兰 对 俄国 的 
要 求 很 苛刻 ， 连 法 国人 都 警觉 了 起 来 ， 毕 竟 俄 国 没准 儿 哪 天 还 能 成 为 
盟友 。 舍 英国 人 和 美国 人 抱怨 这 两 个 敌对 的 代表 团 。 人 辕 波 兰 的 地 面 行 
动 也 引起 了 怀疑 。 贝 尔 福 说 : “波兰 人 趁 着 停战 与 和 会 做 出 决议 的 间 
隙 ， 去 抢夺 俄 占 波兰 之 外 的 地 区 。 尽 管 他 们 的 要 求 有 的 是 很 公正 的 ， 
但 在 很 多 地 方 他 们 是 没有 权利 的 。” 威 尔 逊 表示 同意 ， 并 表示 罗马 尼 
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如 何 阻止 他 是 个 难题 。 协 约 国 可 以 扣 住 物资 供应 ， 不 过 物资 本 来 就 没 
发 出 去 多 少 。 协 约 国 可 以 做 出 威胁 ， 但 在 欧洲 中 部 实在 是 没有 多 少 可 
用 的 军队 。 实 际 上 ， 协 约 国之 前 还 不 得 不 把 德国 的 军队 留 在 俄国 边界 
上 。 协 约 国 还 犹豫 到 底 要 不 要 严 历 地 惩罚 波兰 。 就 像 威尔逊 在 5 月 份 说 
的 一 一 当时 四 人 理事 会 再 次 考 碟 该 如 何 让 波兰 军队 停止 攻击 乌克兰 人 
一 一 “如 果 帕 个 莱 夫 斯 基 倒 人 台 了 ， 我 们 也 停止 同 波 兰 供应 粮食 ， 波 兰 
不 会 自发 地 变 成 布尔 什 维 克 国 家 吗 ? 由 个 莱 夫 斯 基 的 政府 起 到 了 抵御 
混乱 的 堤坝 的 作用 ， 或 许 是 唯一 的 可 能 的 堤坝 。”( 冉 如果 这 座 坦 坝 倒 
了 ， 谁 知道 布尔 什 维 元 洪 流 会 往 西 冲 多 远 呢 ? 


和 平 缔造 者 们 发 出 了 带 着 候 气 的 电报 ， 并 派出 调查 团 。 劳 合 ， 春 
治 明智 地 说 道 ， “不 多 了 解 事实 就 采取 行动 会 把 事情 搞 糟 。”( 思 他们 
派出 了 军事 专家 ， 法 国 方面 有 年 轻 的 戴高乐 上 校 (Colonel Charles 
de Gaulle) ， 英 国 方面 带 队 的 是 战争 英雄 阿 德里 安 。 卡 顿 。 德 。 维 阿 
特 将 军 (General Adrian Carton de Wiart) . Hg — HH. —H 
眼睛 、 一 只 脚 的 维 阿 特 将 军 给 波兰 人 留 下 了 深刻 印象 ， 因 为 他 完全 不 
在 乎 危险 ， 而 且 动 不 动 就 要 找 人 决斗 。 


和 其 他 问题 一 样 ， 和 平 缔造 者 们 把 大 部 分 波兰 事务 交 给 专家 解 
决 。 最 高 理事 会 在 2 月 设立 了 波兰 事务 委员 会 ， 接 收 波兰 方面 的 报告 。 
PEE. RACE OR MDA SS * 乔治 都 不 在 时 加 快 和 会 进程 的 贝尔 福 发 
现 ， 划 定 流 兰 国界 的 工作 还 一 点 没 做 。 在 他 的 建议 下 ， 波 兰 事务 委员 
会 把 这 个 活 儿 接 了 下 来 。 委 员 会 成 员 没 得 到 确切 的 指示 ， 只 能 假定 要 
按照 民族 因素 ， 还 有 威尔逊 说 过 的 要 有 出 海口 的 承诺 去 判断 。( 汪 这 几 
乎 是 不 可 能 做 到 的 。 


波兰 没有 天 然 的 屏障 ， 几 个 世纪 以 来 侵略 者 都 是 长 驱 直 入 ， 这 也 
很 方便 波兰 人 往外 跑 。 在 东 面 ， 在 今天 的 白俄罗斯 与 乌克兰 的 国界 线 


上 ， 那 里 有 大 片 的 森林 和 沼泽 ， 波 兰 开拓 者 曾 推进 到 这 个 地 区 的 南北 
两 端 ， 开 辟 出 来 一 片 新 月 状 的 领土 。 新 月 北端 的 维尔 纳 和 南面 的 利 活 
夫 周边 区 域 有 大 量 波兰 人 。 在 北方 ， 波 兰 人 与 立陶宛 人 及 德国 人 混 居 
在 一 起 。 在 中 部 ， 按 照 巴 黎 一 位 专家 的 说 法 ， 这 一 大 片区 域 “ 不 知道 
是 什么 人 在 那里 ， 可 能 是 白俄罗斯 人 或 者 乌克兰 人 ， 但 肯定 没有 波兰 
人 ”( 因 。 城 镇 里 是 波兰 人 或 犹太 人 (很 多 犹太 人 被 当 作 波兰 人 ) ， 乡 
村 里 只 有 极 少量 的 波兰 地 主 。 


西部 地 区 也 是 类 似 的 民族 大 混 居 。 几 个 世纪 以 来 ， 波 兰 人 一 直 往 
北 推进 到 了 波罗的海 ， 而 德国 人 一 直 往 东 迁 移 。 在 波罗的海 东部 沿岸 
各 城市 ， 很 大 一 部 分 居民 是 德国 人 。 乡 下 的 大 地 主 一 般 都 是 德国 人 
一 一 被 称 作 “波罗的海 男 咽 ”一 一 人 不 过往 南 走 有 一 些 波 兰 和 立陶宛 地 
主 。 维 斯 图 拉 河 两 岸 是 个 波兰 人 占 多 数 的 地 区 。 东 普鲁士 是 挤 在 波 罗 
的 海 东 南 角 沙里 的 一 块 地 区 ， 那 里 的 人 大 多 讲 德 语 ， 信 奉 新 教 。 如 果 
要 给 波兰 出 海口 ， 那 应 该 让 它 控制 维 斯 图 拉 河 两 尾 地 区 和 但 泽 吗 ?这 
样 的 话 ， 束 会 把 成 干 上 万 的 德国 人 留 给 波兰 统治 ， 而 且 也 许 会 切断 从 
德国 西部 到 东 普 鲁 士 的 陆路 通道 。 


和 欧洲 中 部 其 他 地 区 一 样 ， 这 些 地 区 的 人 口 统计 也 是 不 可 靠 的 。 
即便 是 这 些 地 方 的 居民 也 不 是 总 能 确认 自己 的 吴 份 。 是 按 宗 教 信仰 还 
是 按 语 言 划 分 ? 在 东 普 鲁 士 南 部 ， 有 很 大 一 批 人 是 说 波兰 语 的 新 教 
徒 ， 要 是 按 宗教 分 ， 他 们 就 是 德国 人 ; 要 是 按 是 否 会 说 波兰 语 分 ， 那 
就 出 现 了 不 信 天 主 教 的 波兰 人 。 立 陶 宛 人 该 独立 算 作 一 个 民族 ， 还 是 
算 作 波兰 人 的 一 支 ? BE VAIN ek AS? 


波兰 事务 委员 会 中 的 英美 专家 会 私下 碰面 商量 很 多 事情 ， 他 们 同 
意 波兰 的 国界 应 该 按 民 族 划 分 ， 同 时 也 要 尽 可 能 兼顾 其 他 因素 ， 例 如 
通 往 波罗的海 的 出 海口 、 对 铁路 的 控制 ， 以 及 战略 考量 。 法 国 专家 的 
领头 人 是 聪明 的 老外 交 家 癸 勒 。 康 邦 。 他 们 基本 上 认同 这 种 方法 ， 但 
古 在 出 现 纠纷 的 时 候 ， 他 们 总 是 文 持 疲 兰 。 法 国人 说 ， 波 兰 必 须 有 能 


用 来 防御 德国 和 俄国 的 边界 ， 哪 怕 把 非 波兰 人 划 进 去 也 得 保证 这 一 
点 。 意 大 利 人 坚定 地 和 法 国人 站 在 一 起 。 日 本 人 还 是 秉持 自己 的 特 
A, dg. © 


在 威尔逊 从 美国 返回 巴黎 的 几 天 后 ， 委 员 会 合 出 了 第 一 份 报告 ， 
涉及 了 波兰 同 德国 接壤 的 边界 。 专 家 们 尽量 把 河流 与 湖泊 划 在 一 个 国 
家 里 ， 还 要 确保 铁路 不 会 在 国界 线 上 拐 来 拐 去 ， 尺 量 少 把 德国 人 和 波 
兰 人 划 错 国家 。 报 告 的 确保 证 了 波兰 拥有 出 海口 ， 设 计 了 一 条 沿 维 斯 
图 拉 河 北上 的 波兰 领土 。 这 一 条 被 称 为 “波兰 走廊 ”的 地 带 ， 在 开始 
向 北 拐 的 地 方 往 西 突出 了 一 些 ， 把 波 森 周边 波兰 居民 占 多 数 的 地 区 划 
了 进去 。 柯 尼斯 堡 港 (K6nigsberg， 那 是 康德 住 过 的 地 方 〉 所 在 的 东 
普鲁士 仍然 归 德 国 。 最 后 ， 有 近 200 万 德国 人 被 划 到 波兰 治 下 。 只 有 阿 
ERA (Allenstein) ， 也 就 是 东 普 鲁 士 中 最 靠近 波兰 的 部 分 ， 可 
以 公决 ， 因 为 那里 住 着 说 波兰 语 的 新 教徒 。 当 公决 最 终 在 1920 年 举行 
时 ， 同 意 留 在 东 普 鲁 士 的 人 数 为 36. 3 万 ， 反 对 的 只 有 8000 人 。 


最 高 理事 会 于 3 月 19 日 审核 了 这 份 报告 ， 当 天 的 会 议 还 要 处 理 波兰 
和 马克 兰 的 战争 问题 。 〈 巴 黎 方 面 拍 发 了 更 多 电报 ， 要 求 两 边 停 
火 。) 劳 合 。 乔 治 认为 ， 这 份 建议 方案 总 体 上 是 不 错 的 ， 他 只 有 一 个 
问题 : “有 必要 把 这 么 多 德国 领土 ， 还 有 但 泽 港 ， 一 块 儿 都 给 波兰 
吗 ? ”他 发 现 有 个 叫 马 林 韦 尔 德 (Marienwerder) 的 地 区 ， 在 但 泽 南 
边 大 约 50 英 里 〈 约 82 公 里 ) 处 ， 靠 近东 普鲁士 ， 那 里 明显 是 德国 人 占 
多 数 。 今 后 应 该 让 当地 居民 投票 公决 吗 ? 他 继续 说 道 ， 提 议 中 的 走 万 
方案 并 不 公平 ， 更 糟 的 是 ， 这 个 方案 很 人 危险。 德国 很 有 可 能 不 签 这 种 
条 约 。 他 “担心 这 个 要 求 ， 再 加 上 其 他 许多 必须 向 德国 提出 的 要 求 ， 
会 导致 德国 公众 的 强烈 谴责 。 把 这 个 国家 副 到 此 种 绝境 下 ， 德 国 无 论 
哪个 政府 上 人 台 都 不 敢 签 署 条 约 。 协 约 国 不 能 冒 这 个 险 ”。 这 不 是 在 创 
造 一 个 新 的 阿尔 村 斯 - 洛 林 吗 ? 把 数量 庞大 的 德国 人 留 在 波兰 ， 电 不 是 
在 为 未 来 的 战争 播种 ?” 他 毫 不 客气 地 补充 道 ， 波 兰 人 并 不 是 什么 优秀 
的 管理 者 。 委 员 会 被 告知 方案 打 回 重 写 。 伟 


不 管 是 在 当时 还 是 在 后 来 ， 有 很 多 波兰 人 认为 劳 合 。 乔 治 是 故意 
和 他 们 过 不 去 ， 觉 得 他 这 样 做 可 能 是 想 要 安抚 德国 ， 甚 至 是 布尔 什 维 
克 俄 国 ， 也 可 能 是 因为 他 对 所 有 小 民族 都 抱 着 没 来 头 的 展 恨 。 在 波兰 
人 眼中 ， 劳 合 。 乔 治 是 个 无 原则 且 自 负 的 人 ， 不 顾 自己 专家 的 意见 
( 提 到 要 把 但 泽 给 波兰 ， 专 家 就 又 变 得 正确 起 来 了 ) ， 而 且 波兰 人 认 
为 他 什么 也 不 懂 ， 例 如 维 斯 图 拉 河上 到 底 跑 着 多 少 商船 。 德 莫 夫 斯 基 
干脆 说 ， 劳 合 。 乔治 就 是 “犹太 人 的 代言 人 ”。 以 德 莫 夫 斯 基 为 首 的 
波兰 人 认为 ， 英 国 首相 就 是 邪恶 资本 家 势力 的 工具 ， 不 想 看 到 一 个 强 
大 的 波兰 。 


实际 上 ， 和 多 数 自由 派 一 样 ， 劳 合 。 乔治 很 同情 受苦 受难 的 波 
兰 。 他 喜欢 也 钦佩 帕 岱 莱 夫 斯 基 ， 他 俩 在 巴黎 和 会 的 社交 活动 上 见 过 
面 。 人 时 但 从 另 一 方面 来 说 ， 他 认为 波兰 人 有 的 要 求 是 不 合理 的 ， 也 很 
危险 ， 会 给 这 个 国家 树 敌 ， 也 会 给 欧洲 惹 来 麻烦 。 正 如 克 尔 代表 他 写 
给 英国 驻 华 沙 大 使 馆 的 信 中 描述 的 那样 ，“ 劳 合 。 乔 治 先生 总 是 说 ， 
波兰 该 做 的 正事 是 达成 一 个 德国 人 和 俄国 人 都 认为 公平 的 和 解 。” 舍 ) 
波兰 人 抱怨 得 没 错 ， 劳 合 。 乔治 优先 考虑 的 事情 的 确 是 让 德国 签署 条 
约 ， 但 这 不 是 毫 无 道理 的 。 劳 合 。 乔 治 觉得 波兰 不 太 可 能 作为 一 个 国 
家 存在 下 去 ， 这 同样 不 是 无 稽 之 谈 。 


在 枫 丹 白露 度 过 周末 之 后 ， 劳 合 。 乔治 写 好 了 他 那 份 天 于 对 德 条 
约 的 备 筷 了 录 。 他 在 备 坏 录 中 重申 波兰 必须 拥有 出 海口 ， 但 是 他 也 警告 
道 ， 不 要 把 200 多 万 德国 人 交 给 波兰 人 统治 。 他 在 3 月 27 日 对 四 人 理事 
会 说 : “我 的 结论 是 ， 我 们 不 能 同 波兰 最 开化 的 那个 邻居 争吵 ， 导 致 
后 者 记 恨 我 们 。 我 们 不 能 逆 着 历史 潮流 创造 一 个 波兰 。” 让 但 泽 成 为 
一 个 自由 市 ， 在 划分 “走廊 ”的 时 候 也 要 尽 可 能 地 把 波兰 人 留 在 波 
兰 ， 把 德国 人 留 在 德国 。 殉 列 各 梭 想 让 波兰 直接 掌管 但 泽 ， 而 且 想 把 
“ 走 亡 ”能 划 得 大 一 些 ， 于 是 他 开始 攻击 劳 合 。 乔治 的 推论 过 程 。 砚 
WRI, UR AGA, “我 们 部 还 记得 ， 孩 子 们 用 波兰 语 


祷告 就 要 被 鞭子 抽 ， 农 民 的 土地 被 剥夺 ， 并 被 赶 走 ， 好 给 德国 占领 者 
腾 地 方 ”。 波 兰 理应 获得 补偿 ， 而 且 需 要 资金 重建 。( 当 


威尔逊 在 会 上 没 怎么 说 话 ， 但 是 也 渐渐 倒 向 劳 合 。 乔治 一 边 ， 认 
为 这 些 担心 有 道理 。 人 时 他 可 能 也 在 思考 另 一 个 需要 解决 的 问题 ， 意 大 
PEA (Fiume) 问题 上 造成 的 纠纷 。 如 果 他 把 但 泽 给 波兰 人 ， 那 么 
就 可 能 必须 把 息 姆 给 意大利 人 ( 见 本 书 第 22 章 ) 。 这 两 人 私下 里 碰 了 
碰 ， 决 定 但 泽 应 该 成 为 一 个 独立 城市 ， 而 且 走 底 上 德国 人 口 众多 的 马 
林 韦 尔 德 地 区 要 用 公决 的 方式 自行 判断 其 归属 。 他 们 在 4 月 1 日 说 服 了 
不 情愿 的 克 列 孟 梭 。 劳 合 。 乔治 安心 了 : 但 泽 与 波兰 的 经 济 联系 加 强 
了 ， 它 的 居民 会 如 同 向 日 葵 一 般 转投 华沙 的 怀抱 。 同 样 的 道理 ， 他 觉 
得 萨 尔 区 的 居民 最 终 也 会 明白 过 来 ， 他 们 真正 的 利益 是 和 法 国 绑 在 一 
起 的 ， 而 不 是 德国 。 包 在 听 到 这 些 消息 后 ， 波 兰 人 非常 愤怒 。 帕 岱 莱 
夫 斯 基 说 道 ，“ 波 兰 绝 不 能 少 了 但 泽 。 没 了 但 泽 这 个 出 海口 ， 就 等 于 
没 了 通气 窗 。”( 冉 克 列 孟 梭 在 私下 里 会 见 了 帕 岱 菜 夫 斯 基 。 据 克 列 孟 
梭 说 ， 这 位 钢琴 家 届 了 起 来 。 威 尔 逊 没有 表示 同情 ， 说 道 : “是 可 
怜 ， 但 是 你 们 要 考虑 到 他 那 敏感 的 神经 ， 那 可 是 相当 敏感 。”( 电 就 像 
威尔逊 描述 的 那样 ， 事 实 是 “我 们 那 爱 著 麻烦 的 波兰 朋友 ” 正 不 停 葡 
地 在 利 沃 夫 周 边 作战 ， 根 本 不 理会 巴黎 发 出 的 停火 要 求 。 这 对 波兰 的 
Vs. © 
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林 韦 尔 德 地 区 最 终 举 行 了 公决 ， 大 民 以 压倒 性 票数 支持 加 入 德国 。 这 
导致 连接 华沙 与 但 译 的 一 条 铁路 线 落 在 了 德国 控制 范围 内 。 但 译 变 成 
了 国联 管 治 的 自由 市 ， 与 波兰 结 成 了 关税 同盟 。 波 兰 和 德国 准备 另行 
再 签 普 一 份 条 约 一 一 两 国 的 确 也 签 了 这 样 一 个 条 约 一 一 保证 波兰 可 以 
出 于 贸易 目的 使 用 它 所 需要 的 所 有 设施 ， 从 港口 到 电话 的 一 切 设 施 。 
国联 指派 了 一 位 高 级 行政 长 官 ， 负 责 仲裁 纠纷 。 不 幸 的 是 ， 但 泽 的 纠 
纷 很 多 ， 例 如 该 由 谁 控制 港口 警力 ， 谁 负责 税收 ， 甚 至 还 有 波兰 能 不 
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市 一 一 它 的 工业 、 它 的 行政 机 构 ， 以 及 它 的 居民 一 一 仍然 非常 德国 
化 。 波 兰 走廊 也 引发 了 摩擦 : 铁路 的 归属 问题 ， 当 然 还 少不了 仍然 留 
在 当地 以 及 波兰 其 他 地 方 的 德国 人 的 命运 问题 。 德 国 从 未 真正 接受 它 
的 领土 损失 ， 而 且 几 乎 所 有 德国 人 ， 不 管 是 正派 的 自由 派 还 是 右倾 的 
民族 主义 者 都 鄙视 波兰 。( 注 1939 年 9 月 ， 希 特 勒 履行 了 他 的 承诺 ， 又 
击破 了 一 条 他 所 谓 的 “凡尔赛 锁链 ”， 让 军队 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 跨 
过 了 两 国 边界 ， 占 领 了 但 泽 和 波兰 走廊 。1945 年 波兰 又 把 但 泽 要 了 回 
来 ， 更 名 为 格 但 斯 克 。 那 里 再 没有 一 个 德国 人 了 ， 而 且 由 于 造船 业 不 
景气 ， 城 市 本 身 也 衰落 了 。 


劳 合 。 乔治 还 干预 了 上 西里 西亚 的 划分 ， 这 又 融 到 了 波兰 的 痛 
处 。 那 是 一 块 面积 大 约 为 4200 平 方 英里 〈 约 1. 1 万 平方 公里 ) 的 地 区 ， 
位 于 波兰 南部 与 德国 交界 处 。 这 个 地 方 很 抢手 ， 有 矿山 和 钢铁 厂 。 波 
兰 事务 委员 会 把 它 给 了 波兰 ， 依 据 是 那里 65% 的 居民 讲 波兰 语 。 德 国 抗 
议 说 ， 上 西里 西亚 的 矿山 每 年 为 德国 提供 25% 的 煤 、81% 的 锌 ， 以 及 34% 
的 铅 。 德 国政 府 还 指出 ， 这 样 划分 违背 了 自决 原则 。 上 西里 西亚 住 着 
德国 人 、 捷 克 人 ， 以 及 土生 士 长 的 波兰 人 ， 德 语 对 他 们 的 方言 有 很 大 
影响 ， 而 且 这 些 人 从 来 就 没 表现 出 对 波兰 的 建国 大 业 有 哪怕 一 丁点 儿 
的 兴趣 。 上 西里 西亚 好 几 个 世纪 以 前 就 从 波兰 分 离 出 去 了 ， 当 地 的 繁 
荣 都 要 归功 于 德国 的 工业 和 德国 的 资本 。 波 兰 的 煤 已 经 足够 多 了 ， 而 
德国 并 不 是 这 样 ， 尤 其 是 在 损失 了 萨 尔 区 之 后 。 德 国 在 外 交 照 会 中 总 
结 道 ; “德国 不 能 放弃 上 西里 西亚 。 波 兰 不 需要 这 个 地 方 。” 如 果 德 
HET EPUHRPUNE, MERAH TRAMs. © 


5H30H, FA * 乔治 请 老 朋 友 里 德尔 来 吃饭 。 他 把 德国 照会 递 给 
里 德尔 ， 说 : “看 看 这 个 ， 和 我 说 说 你 的 想法 。” 为 了 给 里 德尔 创造 
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乔治 表示 同意 ， 但 也 指出 这 样 做 会 威胁 到 赔偿 。“ 如 果 波 兰 人 找 理由 


不 给 德国 矿产 品 ， 德 国人 就 会 说 他 们 没 法 支付 赔款 。 所 以 说 ， 不 考虑 
赔款 问题 就 把 矿藏 交 给 波兰 人 ， 协 约 国 就 相当 于 是 打 了 自己 的 脸 。” 
两 人 去 楼 上 找 了 贝尔 福 ， 把 这 个 道理 又 说 了 一 遍 。 乌 


第 二 天 ， 劳 合 。 乔治 召集 了 从 伦敦 赶 来 的 内 阁 成 员 ， 开 了 一 次 紧 
急 会 议 。 在 6 月 1 日 ， 大 英 帝 国 代表 团 授权 劳 合 。 乔治 回 到 四 人 理事 
会 ， 提 出 修改 条 约 中 关于 赔偿 问题 、 莱 茵 兰 归属 问题 以 及 上 西里 西亚 
问题 的 条 款 。 史 末 资 对 德 波 边界 问题 尤其 重视 ， 强 烈 要 求 修改 相关 的 
条 约 内 容 一 一 他 自己 的 国家 南非 在 布尔 战争 后 可 是 出 现 过 经 济 大 复苏 
的 。 他 说 道 ， “波兰 是 历史 上 著名 的 失败 者 ， 而 且 将 一 直 是 个 失败 
者 ， 而 我 们 妄图 用 对 德 条 约 来 修改 历史 的 裁决 。”( 思 他 在 私下 里 还 
说 ， 把 德国 人 交 给 波兰 人 统治 ， 就 和 把 南非 白人 交 给 一 大 群 非洲 黑 鬼 
统治 一 样 糟糕 。 人 党 贝尔 福 觉得 史 末 资 对 波兰 有 点 狠 ， 但 在 其 他 人 都 支 
持 的 情况 下 ， 他 也 同意 在 上 西里 西亚 进行 公决 。 什 ) 


劳 合 。 乔 治 在 四 人 理事 会 的 同事 并 不 愿意 修改 条 约 ， 毕 况 这 里 面 
的 条 款 都 是 花 很 长 时 间 才 定 下 来 的 。 在 6 月 3 日 的 会 议 上 ， 众 人 变 得 尖 
嘴 薄 舌 。 克 列 和 孟 梭 断然 反对 公决 ， 并 表示 ， 虽 然 波 兰 人 在 那里 占 大 多 
数 ， 但 当地 政府 还 是 德国 的 ， 人 们 可 能 不 太 敢 按 自己 的 心意 投票 。 威 
尔 逊 表示 同意 ， 他 的 专家 告诉 他 ， 当 地 的 大 地 主 和 资本 家 全 都 是 德国 
人 。 劳 合 。 乔治 说 ， 既 然 这 样 ， 协 约 国 就 应 该 派 军 队 前 往 那里 ， 监 督 
投票 ， 要 想 防止 对 德 条 约 出 乱 子 ， 这 个 小 代价 应 该 付 。“ 把 美国 或 英 
国 的 一 个 师 派 到 上 西里 西亚 去 ， 要 好 过 往 柏林 派 一 个 军 。” 他 还 引用 
了 总 统 关于 自决 的 说 法 。 想 保持 公正 态度 的 威尔逊 开始 让 步 了 。( 注 克 
列 备 梭 相当 不 悦 ， 但 也 提 不 出 什么 别 的 法 子 。 洁 众 人 最 终 决 定 ， 当 地 
可 以 公决 ， 但 必须 等 协约 国 确信 那里 的 人 能 公平 地 投票 再 进行 。 沁 由 
德 雷 夫 斯 基 抗 议 无 果 。 劳 合 。 乔治 冷 冷 地 说 : “ 别 忘 了 ， 你 们 的 自由 
都 是 其 他 人 流血 换 来 的 。 而 且说 真 的 ， 如 果 波 兰 在 这 种 情况 下 还 要 违 
反 我 们 的 决议 ， 那 它 肯定 不 是 我 们 此 前 所 期 望 看 到 的 国家 。” 馈 


安排 公投 花 了 好 几 个 月 时 间 。 部 分 原因 是 上 西里 西亚 的 局 势 一 直 
在 恶化 ， 波 兰 人 纷纷 反抗 德国 人 。 另 一 个 原因 则 是 协约 国 找 不 到 可 泊 
的 军队 。 此 外 ， 到 底 什 么 样 的 人 有 资格 投票 ， 在 这 个 问题 上 大 家 还 有 
AE: 是 只 有 真正 居住 在 西里 西亚 的 人 才能 投票 (波兰 政府 认为 应 该 
这 样 ) ， 还 是 只 要 在 西里 西亚 住 过 就 可 以 投票 〈 德 国人 更 喜欢 这 
种 ) ? 最 终 的 决定 是 按 德国 人 的 方案 办 。 在 1921 年 3 月 的 一 个 星期 天 ， 
投票 终于 开始 了 。 一 火车 一 火车 的 德 裔 西里 西亚 人 赶 来 投票 ， 这 期 间 
还 有 乐队 给 他 们 奏 乐 。 北 部 与 西部 的 人 选择 加 入 德国 ， 南 部 的 人 选择 
波兰 ， 而 波兰 和 德国 都 垂 涨 的 、 有 着 强大 工业 的 中 部 ， 分 成 了 人 数 几 
乎 相等 的 两 派 。 各 方 又 协商 了 好 几 个 月 ， 英 国人 支持 德国 ， 法 国人 支 
持 波 兰 ， 上 西里 西亚 的 归属 问题 仍然 处 于 无 解 的 状态 。 最 终 ， 这 个 问 
题 被 提交 给 国联 。 比 利 时 、 中 国 、 西 班 牙 、 巴 西 这 四 个 没有 直接 利益 
牵扯 的 国家 画 了 一 条 线 ， 把 当地 70% 的 区 域 分 给 了 德国 ， 但 把 大 部 分 工 
业 设施 和 矿藏 划 给 了 波兰 。1922 年 ， 史 上 最 长 的 和 约 之 一 出 炉 了 ， 德 
国 与 波兰 同意 在 经 济 与 政治 上 展开 合作 ， 并 表示 要 保护 各 自 国家 中 的 
少数 民族 。 人 党) 这 种 安排 实质 上 变 成 了 处 理 民族 混 居 地 区 问题 的 范例 ， 
但 执行 的 意愿 并 不 强烈 。 就 和 丢掉 了 但 泽 和 波兰 走廊 一 样 ， 德 国人 对 
失掉 上 西里 西亚 也 是 心怀 怨恨 。1939 年 ， 希 特 勒 把 整个 地 区 并 入 了 德 
国 。1945 年 ， 那 里 又 回归 了 波兰 ， 而 且 当 地 大 多 数 德国 人 都 逃走 了 ， 
或 被 驱逐 了 ， 只 剩 下 很 少 一 部 分 留 了 下 来 。 


波兰 东北 边界 与 东部 边界 的 问题 解决 起 来 更 为 坏 手 。 无 政府 主义 
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人 、 爱 沙 尼 亚 人 ， 以 及 波罗的海 德国 人 ， 都 在 争夺 权力 。 和 平 缔造 者 
们 不 知道 自己 要 和 多 少 国 家 打交道 ， 也 不 知道 要 和 哪些 政府 打交道 。 
波兰 事务 委员 会 接 到 指令 : 无论 如 何 要 把 工作 开展 下 去 。 这 个 委员 会 
也 适时 地 划 出 了 一 条 国界 ， 把 明确 归于 波兰 人 的 土地 都 划 给 了 波兰 。 
到 了 1919 年 12 月 ， 最 高 理事 会 剩余 的 人 员 批 准 了 后 来 被 称 为 “ 完 松 
线 ” 的 国界 (今天 的 波兰 东部 国界 基本 还 是 这 条 线 ) 。 波 兰 政 府 完全 
不 想 接 受 寡 松 线 的 划 法 。 一 边 是 和 平 缔造 者 们 忙 着 画 地 图 ， 另 一 边 则 
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了 ， 而 且 扩 了 很 多 。 有 基体 的 领土 归属 问题 很 大 程度 上 要 由 战争 的 成 败 
KEF. 


毕 苏 斯 基 对 东北 部 地 区 有 很 深 的 感情 ， 他 父亲 的 家 庭 是 一 个 波兰 
人 与 立陶宛 人 联姻 的 家 族 。 在 15 世 纪 ， 这 个 家 族 的 先 人 曾 出 力 让 波兰 
和 立陶宛 结 为 联盟 。 只 有 维尔 纳 才 是 毕 苏 斯 基 心 里 真正 可 以 称 为 家 的 
地 方 。 针 他 想 把 自己 的 出 生地 划 进 波兰 ， 连 带 着 还 有 立陶宛 东南 部 的 
一 小 块 地 区 。 这 和 刚 出 现 的 立陶宛 民族 的 要 求 相 冲 突 ， 也 影响 了 整个 
波罗的海 地 区 的 和 平 进程 。 


要 是 给 1919 年 波罗的海 东 羡 男 一 幅 地 图 ， 地 图 上 肯定 会 有 很 多 问 
写 。 只 有 北面 的 芬兰 ， 在 红 党 和 和 白 党 两 方 打 过 一 场 内 战 之 后 ， 揭 强 算 
是 从 俄国 独立 了 出 来 ， 但 处 境 也 是 发 发 可 危 。 巴 黎 和 会 在 1919 年 春 承 
认 了 芬兰 。 芬 兰 南面 的 爱沙尼亚 人 、 拉 脱 维 亚 人 和 立陶宛 人 也 曾 试图 
从 俄国 独立 ， 但 他 们 有 德 占 领土 的 问题 ， 还 要 处 理 德 国 和 俄国 少数 民 
族 的 问题 。 这 三 个 民族 没有 一 个 确定 的 边界 ， 也 没有 建立 政府 。 而 且 
在 这 些 地 方 ， 俄 国人 撤退 时 没有 毁 挥 的 东西 也 都 被 德国 人 征 走 了 。 白 
俄罗斯 人 人、 布尔什维克 红军 、 绿 色 无 政府 主义 者 、 波 罗 的 海 男 甸 、 德 
国 海 资 、 孕 育 中 的 民族 军队 ， 还 有 帮派 分 子 ， 都 在 这 片 土地 上 兴 风 作 
浪 。 陆 上 的 城镇 反复 易手 。 在 海上 ， 已 经 归 了 布尔 什 维 克 的 俄国 帝国 
海军 残部 也 冲 出 了 彼得 格 勒 〈 这 座 城市 马上 就 会 被 更 名 为 列宁 格 
SD. 


协约 国 很 担心 ， 但 是 拿 不 出 明确 的 政策 。 如 果 他 们 承认 波罗的海 
各 国 ， 从 某 种 意义 上 说 就 是 干预 了 俄国 的 内 政 。 美 国人 支持 自决 ， 但 
迟 迟 不 肯 真 正 承认 这 些 国家 一 一 因为 威尔逊 不 想 单方 面 改变 俄国 边 
界 。( 洁 英国 人 和 法 国人 希望 一 一 至 少 在 1919 年 夏天 以 前 他 们 是 这 样 想 
的 一 一 海军 上 将 高 尔 察 克 会 打败 布尔 什 维 克 ， 而 高 尔 察 克 强 烈 反 对 俄 
罗斯 帝国 有 任何 领土 独立 出 去 。 法 国人 更 愿意 让 英国 人 去 担心 波 罗 的 
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让 它 去 封锁 列宁 格 勒 的 布尔 什 维 克 海 军 ， 同 时 去 支持 一 下 当地 的 民主 
武装 一 一 前 提 是 能 找到 的 话 。 英 国 提醒 这 支 小 舰队 的 海军 上 将 ， 要 小 
心 水 雷 和 冰山 ， 另 外 还 要 抵御 布尔 什 维 克 的 进攻 ， 但 必须 和 海岸 保持 
安全 的 距离 。( 电 英国 海军 部 在 1919 年 春 写 信 给 外 交 部 :，“ 如 果 能 告知 
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万 般 无 奈 的 协约 国 用 上 了 权 宣 之 计 ， 要 求 德国 政府 停战 后 不 要 调 
动 在 波罗的海 的 军队 。 贝 尔 福 说 ， 这 么 做 非常 丢人， 但 是 似乎 也 没有 
别 的 方法 。 人 党) 这 套 方案 又 引发 了 其 他 问题 。 德 国 统帅 部 很 高 兴 。 无 论 
是 军 方 还 是 德国 的 民族 主义 分 子 都 不 想 放弃 占领 的 波罗的海 地 区 ， 他 
们 认为 那里 是 一 道 屏障 ， 可 以 抵御 布尔 什 维 克 和 斯 拉夫 人 的 威胁 在 
右派 那些 可 怕 的 想象 中 ， 这 两 者 往往 是 一 个 东西 ) : 几 个 世纪 前 ， 条 
顿 骑士 就 在 波罗的海 地 区 作战 ， 他 们 的 鲜血 已 经 圣 化 了 那里 的 土地 。 
而 且 ， 这 块 地 区 还 可 以 用 来 重 整 力量 ， 以 便 东 山 再 起 ， 对 抗 协约 国 。 


在 1918 年 圣诞 节 那 天 ， 在 当地 英国 海军 指挥 官 的 默许 下 ， 拉 脱 维 
亚 的 临时 总 统 ， 一 位 从 内 布 拉 斯 加 大 学 (University of Nebraska) 
毕业 的 农业 专家 ， 回 德国 人 求助 一 一 他 那 可 翡 的 小 军队 就 要 被 布尔 什 
维 克 消灭 了 。 亿 他 的 请 求 为 新 一 代 的 条 顿 骑士 敞开 了 大 门 。 这 些 人 被 
PA “BA” (Freikorps) ， 是 德国 境内 的 私人 军队 ， 成 员 都 是 自 
愿 加 入 ， 瑟 称 要 阻止 布尔 什 维 元 主义 的 葛 延 ， 拯 救 文 明 。 给 他 们 的 报 
酬 是 土地 ， 或 者 是 一 段 冒险 的 经 历 外 加 白 吃 白 喝 。 


到 1919 年 2 月 ， 自 由 奋 蜂 拥 而 至 ， 进 驻 波罗的海 的 城镇 。 有 些 人 还 
算是 有 士兵 的 打扮 ， 有 些 则 莱 着 长 发 ， 用 窗户 和 路 灯 作 为 丢 子 来 练 枪 
法 。 他 们 表面 上 是 来 援救 当地 居民 的 ， 却 瞧不起 这 些 人 。 目 由 军 于 4 月 
份 推翻 了 拉脱维亚 政府 ， 并 向 爱沙尼亚 开 进 ， 其 实 那 时 布尔 什 维 克 正 


在 往外 撤 。( 岂 之 前 根本 没 怎么 关注 波罗的海 的 和 平 缔造 者 们 变 得 不 安 
起 来 。 贝 尔 福 说 : “考虑 到 这 些 地 区 现在 的 混乱 局 面 ， 德 国人 的 做 法 
很 奇怪 。 他 们 阻止 当地 建立 武装 ， 强 迫 被 占领 的 国家 完全 人 靠 德国 来 抵 
抗 布尔 什 维 克 的 入 侵 ， 用 这 套 办 法 来 维持 自己 的 统治 和 影响 力 。” 乌 
0 
队 。 


现在 的 问题 变 成 了 如 何 摆脱 自由 军 。 巴 黎 向 柏林 方面 发 出 了 严厉 
的 照会 。 德 国政 府 向 自由 军 指挥 官 汉 “。 德 。 戈 尔 茨 将 军 (General von 
der Goltz) FA fp. (ARIRAIFRHS. HA TABI: 
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国内 。 但 他 的 部 队 还 留 在 那里 ， 交 给 一 名 梦想 着 光复 沙俄 的 俄国 贵族 
指挥 。 此 人 非常 自 大 ， 宣 布 波罗的海 各 国 再 度 加 入 了 俄国 ， 而 且说 要 
把 当地 的 居民 征 来 做 苦力 ， 结 果 除 了 当地 的 德国 人 以 外 再 没有 任何 人 
支持 他 。( 时 到 了 1919 年 年 末 ， 自 由 军 灰 汶 溜 地 撤回 了 德国 ， 把 怒火 发 
泄 在 协约 国 、 斯 拉夫 人 以 及 他 们 自己 的 政府 身上 。 他 们 当中 的 很 多 
人 ， 包 括 戈 尔 蒋 在 内 ， 后 来 都 把 希特勒 和 纳粹 党 作为 自己 精神 的 寄 
托 。 在 1921 年 1 月 ， 协 约 国 最 终 承 认 了 爱沙尼亚 和 拉脱维亚 的 独立 。 


立陶宛 是 波罗的海 国家 中 最 靠 南 的 一 个 。 那 里 的 人 就 算 能 把 国家 
建立 起 来 ， 难 度 也 要 大 得 多 ， 因 为 他 们 必须 和 波兰 打交道 。 在 1919 
年 ， 绝 大 多 数 波 兰 人 都 想 恢 复 旧 时 的 波兰 一 一 立陶宛 联盟 ， 但 这 次 是 
要 由 波兰 人 领导 。 德 莫 夫 斯 基 轻 茂 地 表示 ， 立 陶 宛 人 不 过 是 个 野人 部 
沙 。 对 他 们 来 说 ， 要 是 能 成 为 波兰 人 会 更 好 。 波 兰 不 光 要 把 所 有 波兰 
人 占 多 数 的 地 区 吸纳 进来 ， 这 显然 符合 自决 原则 ;同时 也 要 合并 有 大 
量 波兰 少数 民族 的 地 区 ， 因 为 波兰 人 是 文明 的 人 代表。 立陶宛 人 占 绝 大 
多 数 的 北方 地 区 ， 可 以 建立 一 个 不 大 点 儿 的 立陶宛 国 。 如 果 想 和 波兰 
结盟 ， 它 还 可 以 保留 自治 的 权利 。 毕 苏 斯 基 和 左派 准备 建立 一 个 松散 
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立陶宛 人 的 民族 之 梦 和 1919 年 其 他 的 民族 没有 什么 区 别 ， 都 很 夸 
张 ， 而 且 立 陶 宛 人 想 在 维尔 纳 建 都 。1919 年 1 月 ， 随 着 德国 人 撤 出 这 一 
地 区 ， 一 支 由 立陶宛 人 和 白俄罗斯 人 组 成 的 布尔 什 维 克 军 队 夺取 了 维 
尔 纳 。 到 了 4 月 份 ， 波 兰 军队 又 接管 了 这 座 城市 。 毕 苏 斯 基 向 立陶宛 人 
发 布 了 一 通 宣言 ， 用 上 了 “自决 ”这 个 有 魔力 的 词 。 德 莫 夫 斯 基 的 支 
持 者 疯狂 地 攻击 他 ， 因 为 他 们 想 要 直接 吞并 。 立 陶 宛 总 理 大 声 疾 呼 ， 
说 他 的 国家 愿意 与 维尔 纳 共 存亡 。 包 当地 有 一 名 犹太 人 站 在 城市 自身 
的 立场 上 讽刺 道 ，“ 又 要 阅兵 了 ， 这 次 参加 的 都 是 波兰 人 。 人 们 再 也 
不 分 什么 绿 、 白 、 红 党 了 。 所 有 人 一 夜 之 间 都 变 成 了 波兰 人 ， 只 有 狂 
太 人 例外 。 犹 太 人 根本 不 在 和平， 反正 也 是 服侍 这 帮主 子 ， 管 它 球 的 是 
什么 旗 。” 


波兰 和 立陶宛 都 向 巴黎 和 会 申诉 。 立 陶 宛 人 派 代 表 前 往 巴 黎 ， 这 
帮 人 既 和 波兰 人 争吵 ， 自 己 之 间 也 闹 个 不 停 。 和 平 缔造 者 们 动不动 就 
得 喝 住 双方 的 争斗 ， 还 要 努力 划一 条 公正 的 国界 。 劳 合 。 乔 治 没 事 的 
时 候 不 禁 想到 ， 立 陶 宛 到 底 能 不 能 成 为 一 个 独立 国家 ， 归 根 结 底 ， 它 
的 人 口 也 就 和 威尔士 的 差不多 。( 时 不 过 从 另 一 方面 说 ， 和 平 缔造 者 们 

觉得 让 波兰 把 波兰 人 占 少 数 的 地 区 划 作 领 土 ， 这 是 件 很 危险 的 事 
情 。 到 1919 年 夏 ， 劳 合 。 乔治 对 立陶宛 独立 的 想法 热心 起 来 : 算 上 爱 
沙 尼 亚 和 拉脱维亚 ， 等 与 布尔 什 维 克 俄国 建立 外 交 关 系 后 一 一 布尔 什 
维 克 看 起 来 能 在 内 战 中 获胜 一 一 这 些 地 区 便 可 以 成 为 英 俄 之 间 的 贸易 
桥梁 。 法 国人 还 是 想 要 一 个 大 波兰 。 由 于 波兰 人 的 军队 还 在 不 断 开 
进 ， 和 平 缔造 者 们 的 构想 其 实 没 发 挥 什么 作用 。 一 年 之 后 ， 布 尔 什 维 
克 把 波兰 人 赶 出 了 维尔 纳 ， 并 把 它 交 给 了 立陶宛 人 。1920 年 10 月 ， 就 
在 波兰 同 立陶宛 达成 停战 协议 离开 维尔 纳 后 不 久 ， 波 兰 军队 非常 赶 巧 
地 发 生 了 兵变 ， 叛 乱 部 队 又 夺取 了 这 座 城市 。 两 年 后 ， 波 兰 人 控制 的 


这 一 地 区 举行 了 投票 ， 绝 大 多 数 人 支持 并 入 波兰 。 人 时 第 二 次 世界 大 战 
后 ， 苏 联 把 这 个 地 方 交 给 了 已 经 变 成 了 苏维埃 共和 国 的 立陶宛 。 


在 当时 ， 为 了 弥补 损失 ， 立 陶 宛 出 兵 占领 了 波罗的海 许久 不 针 使 
用 的 小 港口 梅 梅 尔 ， 还 占领 了 一 块 连接 内 陆 的 地 区 。 这 个 做 法 很 是 患 
各， 足 远 了 它 与 协约 国 和 德国 之 间 的 关系 : 协约 国 已 经 从 德国 要 来 了 
这 个 地 区 ， 而 且 就 是 想 要 给 立陶宛 一 个 目 由 港 ， 对 德国 来 次 ， 这 个 地 
区 德国 人 的 数量 和 立陶宛 人 几乎 差不多 ， 而 单 就 梅 梅 尔 来 说 ， 德 国人 
口 占 到 了 92%。 到 了 1939 年 ， 希特勒 又 把 这 个 地 方 守 了 回去 ， 战 后 那里 
又 归 了 立陶宛 ， 并 被 命名 为 元 羔 佩 达 Klaipeda) 。 得 到 了 梅 梅 尔 不 
足以 让 并 陶 史 人 原 这 拿 走 了 维尔 纳 的 波兰 。 这 两 个 国家 互 不 理 皮 ,一 
直 持 续 了 15 年 。 等 到 1938 年 两 国 决 定 修 好 时 ， 一 切 都 已 经 来 不 及 了 。 
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在 离 维尔 纳 很 远 的 南方 ， 为 了 得 到 奥地利 过 去 的 省 份 加 利 西亚 ， 
波兰 于 1919 年 时 也 和 邻 国 发 生 过 口角 。 所 有 人 都 认同 ， 加 利 西亚 的 整 
个 西 半 部 分 明显 是 波兰 人 占 多 数 ， 而 且 波 兰 化 的 城市 克拉 科 夫 
(Krakow) ， 连 同 当地 历史 悠久 的 大 学 以 及 宏伟 的 文艺 复兴 时 期 的 建 
筑 ， 都 应 该 划 给 波兰 。 不 过 位 于 西部 边 隆 的 富庶 小 公国 切 申 ， 却 在 波 
兰 和 新 建国 的 捷克 斯 洛 伐 克 之 间 引 发 了 一 场 代价 惨重 的 冲突 。 加 利 西 
亚 的 东 半 部 分 就 没有 这 么 好 解决 了 ， 和 北方 一 样 ， 城 市 里 都 是 波兰 
人 ， 但 乡下 看 不 见 多 少 。 利 沃 夫 简 直 就 是 一 座 蒜 茵 人 海中 聚集 波兰 人 
的 岛屿 ， 再 往 东 的 塔 尔 诺 波 尔 〈Tarnopol， 今 捷 尔 诺 波 尔 ) 也 是 一 
样 。 从 总 体 上 看 ， 波 兰 人 在 当地 总 人 口中 还 占 不 到 三 分 之 一 ， 犹 太 人 
也 只 是 占 到 14% 一 一 何况 他 们 也 不 是 全 都 想 当 波 兰 人 。 占 绝 大 多 数 的 是 
信 泰 天 主教 的 乌克兰 人 一 一 他 们 有 时 候 管 自己 叫 鲁 塞 尼 亚 人 
(Ruthenians) ， 用 来 区 别 旧 俄罗斯 帝国 中 众多 信奉 东正教 的 乌克兰 
人 。 德 贷 夫 斯 基 对 最 高 理事 会 说 ， 鲁 塞 尼 亚 人 远 没 到 能 自治 的 地 步 ， 
他 们 需要 波兰 人 的 领导 和 波兰 式 的 文明 。 而 且 ， 尽 管 德 莫 夫 斯 基 没 有 
明说 ， 但 波兰 还 想 要 利 沃 夫 附 近 的 油田 。( 里 当 劳 合 。 乔治 暗示 波兰 人 


征 为 了 这 个 理由 索要 利 沃 夫 时 ， 由 人 省 莱 夫 斯 基 非 常 怪 您 。 他 表示 ， 为 
了 保卫 利 沃 夫 不 受 马 克 兰 人 和 布尔 什 维 殉 的 侵略 ， 波 兰 人 一 在 浴血 
奋战 。“ 你 觉得 13 岁 的 孩子 会 为 吞并 领土 和 帝国 主义 者 而 战 吗 ? ” © 
他 的 雄辩 没有 发 挥 什么 作用 ， 只 有 法 国人 表示 同情 。 他 们 对 波兰 人 的 
要 求 基本 上 都 抱 这 种 态度 。 


其 实 问题 在 于 ， 没 人 能 说 清 鲁 塞 尼 亚 人 的 归属 。 他 们 是 住 在 东 加 
利 西亚 ， 还 是 住 在 西 乌克兰 呢 ? 他 们 的 语言 及 文化 和 东部 的 乌克兰 同 
胞 相似 ， 而 他 们 过 去 与 奥地利 帝国 的 联系 ， 以 及 他 们 信仰 的 宗教 ， 又 
让 他 们 靠近 西方 。 在 1918 年 11 月 ， 曾 有 一 文 鲁 塞 尼 亚 人 宣布 从 奥 匈 帝 
国 独立 ， 并 和 基辅 的 乌克兰 共和 国 组 建 了 联盟 。 但 不 幸 的 是 ， 这 个 联 
盟 很 快 便 遭 到 了 当地 共产 党 和 俄国 布尔 什 维 克 的 攻击 。 鲁 塞 尼 亚 人 的 
代表 在 1919 年 春 赶 到 了 巴黎 ， 但 是 没 获 得 机 会 说 出 自己 的 要 求 。 


在 加 利 西亚 ， 宣 告 独立 就 标志 着 针对 利 沃 夫 本 地 波兰 人 的 战斗 就 
此 打响 。 波 兰 与 乌克兰 各 派 军队 驰援 ， 进 一 步 扩 大 了 战事 。 而 且 两 个 
民族 各 自 的 红 白 两 党 势力 又 让 局 面 进一步 复杂 化 。 协 约 国 尝试 安排 停 
战 ， 但 是 没 起 到 什么 效果 。 威 尔 逊 在 5 月 时 说 道 : “在 我 们 没有 进一步 
确定 对 乌克兰 人 和 布尔 什 维 克 的 立场 前 ， 想 干预 这 群 人 对 伦 贝 格 
(Lemberg， 即 利 沃 夫 ) 的 围攻 是 非常 难 的 。”( 时 波兰 人 一 边 尽力 拖 
延 停战 谈判 ， 一 边 加 强 自己 的 防御 工事 。( 电 这 让 巴黎 方面 非常 反感 ， 
但 和 平 缔造 者 们 没有 兵力 去 执行 自己 的 决议 。 


劳 合 。 乔治 评论 道 ， “我 只 见 过 一 次 乌克兰 人 ， 也 只 见 过 那么 一 
个 乌克兰 人 ， 而 且 我 也 说 不 好 要 不 要 再 见 其 他 的 乌克兰 人 。”( 同 乌 克 
兰 本 身 就 是 一 个 问题 ， 协 约 国 里 没 人 支持 它 独立 。 毕 况 英 国 和 法 国 还 
是 希望 看 到 一 个 由 反 布 尔 什 维 克 政 府 主导 的 、 完 整 的 俄国 。 从 另 一 方 
面 说 ， 东 加 利 西亚 作为 战败 国 的 领土 ， 它 的 命运 应 该 由 巴黎 和 会 来 决 
定 。 劳 合 。 乔治 认为 ， 自 决 需要 咨询 当地 居民 的 意愿 。( 泻 ) 说 到 底 ， 他 
们 打 第 一 次 世界 大 战 ， 也 就 是 为 了 避免 出 现 像 波兰 抢夺 东 加 利 西亚 这 
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其 他 种 族 ， 这 让 我 的 心中 充满 绝望 。” 如 果 他 们 让 波兰 为 所 欲 为 ， 那 
就 是 再 造 一 个 阿尔 萨 斯 - 洛 林 。 全 


在 巴黎 的 争论 和 当地 的 战事 都 进行 得 差不多 了 之 后 ， 众 人 终于 决 
定 ， 奥 地 利 要 把 东 加 利 西亚 交 出 来 ， 或 者 交 给 波兰 ， 或 者 按 英国 人 的 
意思 交 给 俄国 ， 甚 至 是 交 给 捷克 斯 洛 伐 克 。( 汪 已 经 对 英国 政府 疑心 重 
重 的 波兰 人 十 分 气 恼 。1919 年 圣诞 节 前 ， 英 国 大 使 邀请 华沙 上 流 人 士 
来 住所 参加 一 场 舞 会 ， 这 帮 人 充分 地 表达 了 自己 的 不 届 一 一 波兰 人 把 
饭 吃 了 ， 但 是 拒绝 下 场 跳舞 。 英 国 军事 使 团团 长 卡 顿 。 德 。 维 阿 特 气 
得 脸色 发 白 ， 对 女 主 人 说 : “如 果 我 要 是 你 ， 我 就 把 这 帮 人 全 都 扔 出 
去 。” 事 情 发 生 后 ， 客 人 们 威胁 着 要 决斗 ， 不 过 到 了 第 二 天 早上 都 低 
调 地 和 解 了 。( 电 虽说 各 国 又 用 了 三 年 的 时 间 去 思考 东 加 利 西亚 的 命 
运 ， 但 波兰 人 暗 度 陈仓 ， 建 立 了 自己 的 控制 权 。 到 1923 年 ， 波 兰 对 该 
地 区 的 占领 被 承认 了 。 鲁 塞 尼 亚 人 痛苦 地 发 出 抱怨 ， 不 过 话说 回来 ， 
他 们 比 国 界 那 边 的 同胞 幸运 多 了 ， 那 些 人 都 沦 为 了 斯 大 林 的 受害 者 。 


从 1919 年 年 初 到 1920 年 秋 ， 波 兰 与 俄国 布尔 什 维 克 的 争斗 最 为 激 
烈 。 即 便 是 相对 温和 的 毕 苏 斯 基 之 流 ， 也 想 向 东 大 幅 扩 大 波兰 的 领 
土 ， 并 达到 直接 或 间接 控制 白俄罗斯 与 马克 兰 的 目的 。 而 布尔 什 维 砚 
又 想 借 助 这 些 地 方 ， 向 欧洲 核心 工业 地 区 输出 他 们 的 革命 。 历 史 让 波 
兰 人 警惕 独 所 有 的 俄国 人 一 一 即便 是 那些 大 谈 国 际 兄弟 情谊 的 俄国 
人 。 布 尔 什 维 殉 党 人 则 认为 ， 波 兰 的 民族 主义 与 波兰 天 主教 是 革命 的 
阻碍 。 在 他 们 看 来 ， 民 族 主义 大 概 就 是 封建 地 主 、 工 三 主 、 各 式 各 样 
bo Y ROKIBREBUJE]TL AR. AREKE: “虽然 我 们 承认 了 
民族 自决 的 权利 ， 但 还 是 要 花心 思 给 大 众 解释 它 的 历史 局 限 性 ， 而 且 
我 们 绝 不 会 将 它 置 于 无 产 阶级 革命 的 利益 之 上 。”( 央 这 是 老 套 的 俄 罗 
斯 帝国 主义 的 新 表现 。 


1919 年 2 月 之 后 ， 布 尔 什 维 克 与 波兰 人 全 面 开战 。 波 兰 人 长 驱 直 
入 ， 挺 进 俄国 的 领土 ， 在 北方 占领 了 大 部 分 白俄罗斯 地 区 。1919 年 
夏 ， 双 方 展 开 秘 密谈 判 ， 商 议 临时 停战 。 但 是 由 于 波兰 坚持 要 让 乌 克 
兰 独 立 ， 谈 判 未 取得 任何 成 果 。 人 (党 1920 年 4 月 24 日 ， 毕 苏 斯 基 发 动 了 
新 一 轮 攻势 ， 直 的 乌克兰 首府 基辅 。 到 5 月 时 ， 波 兰 军队 控制 了 这 个 城 
市 ， 但 非常 迷信 的 毕 苏 斯 基 深 感 不 安 一 一 占领 基辅 的 人 向 来 没什么 好 
下 场 。( 归 一 个 月 之 后 ， 布 尔 什 维 克 重 夺 基 辅 ， 并 开始 向 西 推进 。 一 份 
下 发 给 军队 的 命令 上 写 着 : “ 踏 过 波兰 白 罪 的 尸首 ， 在 全 世界 燃 起 能 
能 烈火 ! ”( 冉 英 国 驻 波兰 大 使 把 妻 儿 都 送 回 了 老家 。8 月 时 ， 苏 联军 
队 己 经 出 现在 了 华沙 郊区 外 围 。 英 国 大 使 在 给 妻子 的 信 中 写 道 ， “我 
把 所 有 的 碟子 、 油 画 、 版 画 、 漆 器 、 照 片 、 最 好 的 书 、 最 好 的 瓷器 和 
玻璃 、 牧 子 等 等 东西 都 打包 好 了 。 这 些 漂亮 的 家 具 和 床 又 打 不 了 包 ， 
这 可 怎么 好 。”( 时 波兰 人 急需 武器 ， 也 有 盼 着 有 人 能 向 布尔 什 维 克 施 
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判 。 他 告诉 自由 派 报 纸 《 曼 彻 斯 特 卫 报 》 (Manchester Guardian) À 
位 了 不 起 的 主编 Cc。、P.， WEHE (C. P. Scott) ， 波 兰 人 没 救 了 ， 就 和 
爱尔兰 人 一 样 。“ 他 们 和 所 有 的 邻居 一 一 德国 人 、 俄 国人 、 捷 克 斯 洛 
伐 克 人 、 立 陶 宛 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 乌 克 兰 人 一 一 都 吵架 ， 他 们 就 要 迎 
来 现世 报 了 。” 人 党 幸 运 的 是 ， 劳 合 。 乔治 预测 错 了 。 列 宁 后 来 说 道 : 
“如 果 波 兰 成 了 苏维埃 国家 …… 那 么 《凡尔赛 和 约 》 就 会 被 粉碎 ， 由 
于 战胜 德国 而 建立 起 来 的 整个 国际 体系 就 会 垮台 。”( 周 


华沙 之 战 是 波兰 人 历史 上 最 伟大 的 胜利 之 一 。 波 兰 军队 向 来 有 军 
官 内 斗 的 习惯 ， 战 斗 力 不 佳 ， 但 面 对 共同 的 敌人 ， 这 支 军队 振作 了 起 
来 。 一 位 英国 外 交 官 写 道 ，“ 令 我 叹服 的 是 ， 没 人 惊 懂 ， 也 看 不 出 有 
比 毫 的 焦躁。”( 晤 毕 苏 斯 基 冷 静 地 谋划 了 一 次 大 胆 的 反击 。8 月 16 
日 ， 波 兰 军队 开始 攻击 苏 军 的 后 方 ， 切 断 了 他 们 的 通信 线路 ， 苏 军 指 
挥 官 慌忙 后 撤 。 列 宁 在 1920 年 9 月 底 提 出 和 谈 。 双 方 于 1921 年 3 月 18 日 


签署 了 《里 加 条 约 》。 波 兰 的 边界 向 东 大 大 扩张 ， 远 超过 和 平 缔造 者 
们 过 去 建议 的 范围 ， 还 囊括 了 更 多 少数 民族 : 400 万 乌克兰 人 、200 万 
犹太 人 ， 以 及 100 万 白俄罗斯 人 。 包 


毕 苏 斯 基 并 不 怎么 适应 和 平 ， 也 不 习惯 民主 政治 。1926 年 ， 他 通 
过 一 场 政变 夺权 。 在 1935 年 去 世 前 ， 他 一 直 都 尽力 按照 军事 路 线 来 管 
理 这 个 国家 。 他 最 大 的 对 手 德 莫 夫 斯 基 从 未 入 阁 ， 他 和 他 的 追随 者 右 
倾 得 更 厉害 了 。 帕 岱 菜 夫 斯 基于 1919 年 年 未 辞去 总 理 职务 。 人 们 把 协 
约 国 拒绝 满足 波兰 所 有 要 求 的 错 怪罪 在 他 头 上 ， 还 攻击 他 的 妻子 说 她 
毫 无 头脑 还 要 干 政 〈 她 的 确 是 这 么 一 个 人 ) ， 这 让 他 非常 伤心 。 泻 ) 他 
再 也 没 回 过 波兰 。1922 年 ， 他 在 钢琴 上 弹 了 几 个 音 ， 惊 奇 地 发 现 自己 
仍然 对 演奏 钢琴 感 兴趣 。 他 的 副业 和 主 业 一 样 成 功 。1941 年 夏 ， 帕 贷 
莱 夫 斯 基 在 纽约 去 世 。 在 临 死 之 前 得 知 德国 入 侵 了 苏联 ， 这 让 他 非常 
高 兴 ， 因 为 这 样 一 来 他 的 国家 就 又 有 希望 了 。 


波兰 熬 过 了 建国 时 的 艰难 岁月 ， 甚 至 还 迎 来 了 一 段 时 间 的 繁 采 时 
期 。 它 没 能 拿 回 历史 上 曾经 拥有 的 全 部 领土 ,但 是 它 仍然 是 个 大 国 ， 
而 且 在 波罗的海 拥有 了 出 海口 。 然 而 这 些 收益 也 付出 了 巨大 的 代价 ， 
大 国 们 认为 波兰 人 仿 焚 且 不 负责 任 ， 其 至 连 法 国人 也 这 么 想 。 它 的 邻 
HER ne: 立陶宛 没 了 维尔 纳 地 区 ; 苏联 少 了 曾经 属于 俄国 的 
150 英 里 〈 约 240 公 里 ) EB DX 捷克 斯 洛 伐 克 则 是 切 申 之 争 ; LU 
然 ， 还 有 被 村 走 了 波兰 走廊 和 但 泽 的 德国 。1939 年 夏 ， 波 兰 又 一 次 从 
地 图 上 消失 了 。 等 第 二 次 世界 大 战 后 再 度 出 现时 ， 这 个 国家 的 面积 缩 
小 了 ， 还 发 生 了 古怪 的 变化 一 纳粹 清除 了 这 个 国家 的 犹太 人 ， 苏 联 人 
又 清除 了 德国 人 ， 它 的 边界 同 西 回 缩 了 200 英 里 〈 约 320 公 里 ) 。 
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UE (G. K. Chesterton, 1874—1936) ， 英 国 作家 、 
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不 过 捷克 人 却 能 享受 普遍 的 称赞 。 波 兰 人 当然 算得 上 是 大 胆 勇敢 ， 但 
是 很 不 讲 道理 ， 罗 马 尼 亚 人 漂亮 、 聪 明 ， 但 是 心机 太 重 ， 南 斯 拉夫 
人 ， 怎 么 说 呢 ， 那 是 相当 “巴尔 干 化 ”， 捷 克 人 则 是 非常 西方 化 。 
1919 年 1 月 ， 一 个 走 遍 了 前 奥 匈 帝国 的 美国 救助 代表 团 汇 报 称 ， “在 一 
路 上 遇 到 的 所 有 人 当中 ， 捷 克 人 似乎 最 能 干 ， 也 最 讲 道理 ， 组 织 力 最 
好 ， 领 导 力 最 强 。” 人 地 


捷克 斯 洛 伐 克 代表 是 总 理 卡 雷 尔 。 克拉 马 日 (Karel Kramář) 和 
外 长 爱德华 。 贝 奈 斯 (Edvard Benes) ， 他 们 在 1919 年 2 月 同 最 高 理事 
会 陈 情 。 说 话 的 主要 是 贝 奈 斯 。 美 国 专家 查尔斯 。 西 摩 大 为 折服 ， 说 
M “他 组 织 了 革命 ， 推 翻 了 哈 布 斯 堡 家 族 的 统治 ， 在 西伯 利 亚 建立 
了 捷克 斯 洛 伐 克 军队 ， 他 的 外 交 技 巧 ， 加 上 总 统 马 萨 里 克 的 真诚 ， 为 
这 个 禄 裸 中 的 国家 赢得 了 协约 国 的 承认 。” 人 四 


UEH e Hp Ew (Tomáš Masaryk) 投身 于 自己 人 民 的 
解放 事业 ， 使 其 摆脱 了 奥地利 带 国 的 统治 ， 这 在 巴黎 无 人 不 知 ; DET 
军团 同 俄国 人 投降 ， 结 果 却 发 现 自己 陷入 了 革命 之 中 ， 之 后 他 们 突破 
重重 封锁 ， 横 罕 西 伯 利 亚 ， 朝 着 太平 洋 进发 ， 为 了 自由 不 停 地 征战 ， 
这 在 巴黎 也 是 无 人 不 晓 。 在 巴黎 ， 几 乎 人 人 都 喜欢 并 和 敬 重 捷 元 人 和 他 
们 的 领袖 。〔 劳 合 。， 乔 治 算是 个 例外 ， 他 认为 贝 妹 斯 是 “法 国 的 小 走 
狗 ”， 还 觉得 捷克 的 要 求 太 过 火 。 (3) HAMS Se HL vu B e ESSA 
无 间 ， 讲 话 有 理 有 据 且 颇具 说 服 力 。 他 们 强调 了 植 根 于 捷克 人 心中 的 


RENE, abv STS AE. FABA seo AR 
一 一 也 就 是 旧 德 国 与 奥 匈 帝国 所 代表 的 东西 。 


英国 人 和 美国 人 对 这 个 新 生 的 小 国家 都 没有 特别 大 的 兴趣 。 这 个 
国家 在 地 图 上 看 起 来 就 像 只 师 旦 一 一 脑袋 冲 西 ， 尾 巴 逐 渐变 细 ， 甩 向 
东方 ， 夹 在 北面 的 波兰 和 南面 的 奥地利 与 匈牙利 之 间 。 不 过 法 国人 对 
这 个 国家 很 有 兴趣 ， 这 种 兴趣 并 非 出 自 感情 因素 ， 而 是 源 于 对 安全 的 
要 求 。 法 国 希 望 能 有 个 强大 的 国家 与 波兰 和 新 成 立 的 南斯拉夫 联合 ， 
封锁 布尔 什 维 克 主义 和 德国 。( 电 这 意味 着 要 让 捷克 斯 洛 伐 克 控制 重要 
的 铁路 ， 让 它 拥有 中 欧 重要 水 路 多 瑙 河 的 一 段 ， 还 要 给 它 充足 的 煤 
T, UREA. ©} 
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(Feisal) 又 讲 到 了 阿拉 伯 的 独立 。 贝 奈 斯 的 任务 比 这 两 个 人 都 要 轻 
松 ， 因 为 捷 元 斯洛伐克 已 经 被 各 国 承认 了 ， 而 且 它 想得到 的 大 部 分 领 
土 一 一 奥地利 三 省 波 希 米 亚 、 摩 拉 维 亚 、 西 里 西亚 ， 以 及 匈牙利 的 斯 
洛 伐 死 省 一 一 都 已 经 拿 到 了 。 这 都 要 归功 于 贝 条 斯 自己 的 努力 ， 以 及 
他 从 法 国 得 到 的 帮助 。 


在 1915 年 来 到 巴黎 的 时 候 ， 贝 条 斯 不 过 是 布拉格 的 一 个 坚 无 名 气 
的 社会 学 教授 ， 代 表 一 个 名 叫 “ 捷 元 斯 洛 伐 克 民族 理事 会 ”的 组 织 。 
四 年 后 ， 他 成 了 一 位 新 国家 的 外 交 部 长 。 他 不 是 韦 尼 泽 洛斯 或 费 院 尔 
那 种 具有 浪漫 主义 色彩 的 理想 主义 者 ， 也 不 是 毕 苏 斯 基 那 样 的 诗 越 军 
A RP IERA ERA NN FA RER, SARA TIRE, HU 
the SAC GARAGE OL A A BH AS 2) 他 
BATA XERERUS I]. DT Ask AYA OT DRE eT A 
但 奇怪 的 是 ， 这 两 人 始终 保持 着 一 种 拘谨 正式 的 关系 。 不 过 ， 贝 条 斯 
这 个 人 精力 很 足 ， 做 事 也 很 有 效率 。 战 争 期 间 ， 他 在 巴黎 联系 了 一 批 
批 的 人 才 ， 从 外 交 官 员 到 主要 的 知识 分 子 ， 这 些 人 都 有 可 能 为 捷克 的 


事业 做 出 贡献 。( 电 如 果 说 贝 奈 斯 吸引 的 是 法 国人 的 注意 力 ， 那 么 他 屠 
魅力 十 足 相貌 出 众 的 同事 、 斯 洛 伐 克 人 米兰 。 什 特 凡 尼 克 Milan 
Štefánik) 赢得 的 就 是 法 国人 的 心 。 早 在 战 前 ， 什 特 凡 尼克 就 是 巴黎 
知名 的 天 文学 家 了 。 他 拿 到 了 法 国 国 籍 ， 成 了 法 国 空军 的 一 名 王牌 飞 
行 员 。 这 在 当时 引发 了 缀 动 。 引 ) 


奥 匈 帝国 垮台 后 ， 各 民族 争 着 吸引 各 国 列强 的 注意 ， 这 时 的 贝 奈 
斯 工作 起 来 更 卖力 了 。 他 向 法 国人 保证 ， 他 的 国家 和 那些 邻居 不 同 ， 
它 己 经 准备 好 对 抗 布尔 什 维 克 主义 了 。“ 捷 克 人 自己 就 能 阻止 这 场 运 
动 。” 对 英国 人 他 解释 道 ， 他 的 目标 就 是 “建立 一 个 完全 忠诚 的 国 
家 …… 尤 其 是 忠于 英格兰 ， 而 且 这 个 国家 将 在 德国 和 东方 之 间 发 挥 屏 
障 的 作用 ”。( 回 贝 奈 斯 有 张 很 不 错 的 牌 :来自 战俘 营 、 能 为 协约 国 作 
战 的 捷克 军队 。1918 年 6 月 ， 在 德国 发 动 最 后 一 次 大 规模 攻势 时 ， 克 列 
孟 权 对 贝 奈 斯 说 ，“ 我 想 要 你 们 在 法 国 的 全 部 士兵 。” 他 得 到 的 答复 
是 : “您 可 以 信任 我 ， 我 将 同 您 坚持 到 最 后 一 刻 。” 法 国外 交 部 正式 
承认 了 捷克 斯 洛 伐 克 民族 理事 会 ， 认 定 其 为 捷克 斯 洛 伐 克 独 立 后 的 政 
府 ， 而 且 还 敦促 法 国 的 盟友 也 这 样 做 。 而 且 ， 不 管 是 在 当时 还 是 在 以 
后 ， 法 国都 是 率先 承认 捷克 边界 的 国家 ， 即 便 有 些 边界 是 有 争议 的 。 
还 可 以 从 另 一 件 事 上 看 出 贝 奈 斯 的 成 就 ， 最 高 战 时 理事 会 邀请 他 一 同 
讨论 奥 匈 停战 问题 尖 ， 而 南斯拉夫 人 没 获得 邀请 ， 波 兰 人 也 被 排除 在 
外 。 等 到 巴黎 和 会 召开 时 ， 贝 奈 斯 已 经 把 捷克 斯 洛 伐 克 挂靠 在 了 战胜 
国 一 方 。 这 个 国家 作为 奥 匈 帝 国 的 一 部 分 的 历史 只 是 被 轻描淡写 且 略 
带 遗憾 地 一 带 而 过 。 与 南斯拉夫 人 和 波兰 人 不 同 的 是 ， 捷 克 人 还 有 一 
个 优势 ;他 们 能 以 一 个 声音 表态 。 特 别 是 贝 奈 斯 和 马 萨 里 克 这 两 个 
人 ， 他 们 的 合作 非常 紧密 ， 一 直 持续 到 马 萨 里 克 去 世 。 


如 果 说 贝 共 斯 是 位 实干 家 ， 那 么 号 萨 里 殉 就 古 给 捷克 斯 洛 伐 克 带 
来 生命 活力 的 人 。 他 可 以 介绍 的 东西 不 少 : 这 个 民族 有 自己 的 斯 拉夫 
语言 和 文学 ， 还 有 很 多 的 历史 记忆 。 在 14 世 纪 时 ， 富 庶 强 大 的 波 希 米 
亚 王 国 同 北 延伸 到 靠近 波罗的海 的 地 方 ; 在 不 长 的 黄金 年 代 中 ， 布 拉 


格 曾 是 神圣 罗马 帝国 的 首都 ， 从 1526 年 开始 ， 后 面 的 故事 就 比较 悲惨 
了 ， 哈 布 斯 您 家族 一 点 氮 地 消灭 了 这 个 国家 独立 的 证 据 。 不 过 ， 他 讲 
述 的 这 段 历 史 里 面 并 没有 斯 洛 伐 苑 人 什么 事 。 斯 洛 伐 苑 人 或 许 说 着 和 
捷 区 人 相近 的 语言 ， 但 从 10 世 纪 起 ， 他 们 在 政治 上 就 和 捷 元 人 没 了 天 
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马 萨 里 克 的 父亲 是 位 农场 管理 员 ， 管 理 着 大 片 地 产 。 马 萨 里 克 本 
人 出 生 于 1850 年 ， 正 好 赶 在 1848 年 革命 在 中 欧 各 地 点 燃 民族 主义 情绪 
之 后 。 他 的 母亲 是 个 要 强 的 人 ， 受 母亲 影响 ， 马 萨 里 克 很 小 就 决定 摆 
脱 乡村 生活 。 和 凭借 着 坚定 的 信念 ， 他 考 入 了 维也纳 大 学 ， 主 修 哲 学 。 
(司马 萨 里 克 年 轻 的 时 候 头 脑 清醒 ， 学 习 努 力 ， 很 古板 ， 对 自己 的 观点 
相当 自信 。 在 刚 当 上 大 学 教员 的 时 候 ， 他 曾 和 一 位 资深 教授 意见 相 
左 ， 引 发 了 比 动 。 随 后 他 进入 新 闻 行 业 ， 又 转战 政坛 。 无 论 是 从 事 什 
么 工作 ， 他 那 好 挑战 权威 的 品 性 从 未 改变 过 。( 晤 


战争 爆发 后 ， 马 萨 里 克 逐 渐 意识 到 ， 奥 匈 帝国 失去 了 存在 的 意 
义 ， 而 捷克 斯 洛 伐 克 的 未 来 在 于 独立 〈 他 从 一 开始 就 认为 要 把 斯 洛 伐 
克 包 括 进来 ) ， 而 且 有 可 能 会 借用 俄国 的 力量 。 (与 斯 拉夫 人 合作 是 
他 毕生 追求 的 希望 。) 1915 年 ， 他 安全 地 待 在 瑞士 。 但 不 幸 的 是 ， 他 
在 布拉格 的 家 人 受到 了 迫害 。 他 的 美国 妻子 疯 了 ， 而 且 终生 未 您 。 他 
的 大 女儿 被 投 进 监 狱 ， 儿 子 贾 恩 (Jan) 被 强 征 加 入 奥地利 军队 。 马 萨 
里 克 搬 到 了 英国 ， 在 伦敦 大 学 教 了 两 年 书 ， 结 交 了 很 多 有 影响 力 的 朋 
友 ， 里 面 有 外 交 官 ， 也 有 《泰晤士 报 》 记 者 威 克 姆 。 斯 带 德 这 样 的 僵 
PRAE. © 
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引 ， 来 到 了 和 圣彼得堡。 他 力 劝 根基 不 牢 的 俄国 临时 政府 继续 攻击 奥 地 


利 军队 ， 并 努力 把 捷 元 战俘 组 成 军队 ， 好 和 俄国 人 并 肩 作战 。1917 年 
11 月 的 布尔 什 维 元 章 命 ， 以 及 列宁 寻求 和 谈 的 决定 ， 让 他 的 方案 都 沙 
了 空 。 不 过 从 男 一 方面 说 ， 布 尔 什 维 克 很 乐于 把 捷克 军团 打发 到 西 线 
去 一 一 现在 这 支 军 队 已 经 有 5 万 人 人 了。 唯一 可 行 的 行军 路 线 要 绕 一 个 大 
远 ， 先 在 西伯 利 亚 大 铁路 上 坐车 走 6000 英 里 ( 约 9700 公 里 ) ， 在 抵达 
符 拉 过 沃 斯 托 克 后 再 坐 船 前 往 法 国 。 在 布尔 什 维 克 领 导 人 的 保证 下 ， 
马 院 里 克 于 1918 年 3 月 先行 出 发 ， 认 为 自己 的 军队 随后 就 能 赶 上 。 然 而 
在 罕 越 西 伯 利 亚 的 中 途 ， 捷 元 军团 与 同 西 进发 、 前 去 加 入 布尔 什 维 元 
的 匈牙利 人 发 生 了 冲突 。 战 况 人 钝 演 愈 烈 ， 捷 元 人 发 现 自 己 是 在 和 布尔 
什 维 元 打仗 。 到 了 当年 夏 末 ， 捷 元 军队 实际 控制 了 大 部 分 铁路 ， 而 且 
还 意外 发 现 了 沙 时 政府 留 下 来 的 黄金 储备 。 等 到 欧洲 战事 将 烛 的 时 
修 ， 捷 元 人 觉得 自己 留 在 原 地 作用 更 大 。 因 为 8 月 时 协约 国 军 队 在 符 拉 
迪 沃 斯 托 元 登陆 ， 他 们 很 有 可 能 会 同 西 开 进 ， 进 攻 布 尔 什 维 元 。 捷 元 
战士 正好 赶 上 协约 国 介 入 俄国 内 战 ， 虽 然 思 乡 心切 ， 但 也 只 能 在 西伯 
利 亚 再 待 两 年 。 贝 奈 斯 对 此 并 不 后 悔 ， 实 际 上 他 正好 利用 这 个 机 会 ， 
让 心怀 感激 的 英国 人 承认 他 的 捷克 斯 洛 伐 元 民族 理事 会 ， 承 认 其 是 捷 
克 人 和 斯 洛 伐 元 人 的 正式 代表 。 马 陡 里 克也 表示 同意 。 他 在 从 符 拉 迪 
沃 斯 托 克 前 往 美 国 寻 求援 助 的 时 候 说 道 : “亲爱 的 小 伙 子 们 还 得 和 他 
们 的 盟友 多 待 上 一 阵子 。” © 


马 院 里 元 在 美国 到 处 跑 一 一 和 芝加哥、 华盛顿 、 波 士 顿 、 元 利夫 
兰 ， 都 是 些 捷 元 人 和 斯 党 伐 克 移民 的 城市 。 在 纽约 时 ， 他 给 东欧 自决 
问题 调查 委员 会 的 专家 上 课 。 他 和 奥 匈 帝国 其 他 民族 的 代表 谈论 友好 
地 共 建 自由 。 在 卡 内 基 首 乐 厅 举 办 的 一 次 大 集会 上 ， 他 和 帕 岱 莱 夫 斯 
基 大 谈 对 对 方 的 仰 苔 ， 还 讲 到 他 们 反抗 压迫 的 事迹 。 在 战争 结束 前 三 
周 ， 中 欧 民 主 联盟 (Mid-European Democratic Union) 在 费城 召开 了 
一 次 为 期 四 天 的 会 议 。 参 加 会 议 的 有 淫 兰 人 、 乌 克 兰 人 、 捷 元 人 、 南 
斯 拉夫 人 、 罗 马 尼 亚 人 人、 意大利 人 。 让 人 想不到 的 是 ， 亚 美 尼 亚 人 和 
犹太 复 国 主义 者 也 来 了 。 马 了 时 里 克 草 拟 出 了 一 份 《 中 欧 民 族 独立 共同 


目标 宣言 》。 在 费城 独立 之 钟 敲 响 之 时 ， 他 把 钢笔 在 当年 美国 签署 
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马 萨 里 克 在 匹 效 堡 签署 了 另 一 份 协议 。 这 份 协议 是 同 捷克 和 斯 洛 
伐 克 的 各 种 组 织 签订 的 ， 承 诺 在 新 的 民主 国家 中 ， 斯 洛 伐 克 人 将 享有 
充分 的 自治 权 ， 可 以 有 自己 的 法 院 、 自 己 的 议会 、 自 己 的 语言 。 虽 然 
世界 上 三 分 之 一 的 斯 洛 伐 克 人 都 生活 在 美国 ， 但 他 们 还 不 足以 代表 整 
个 民族 。 他 们 在 中 欧 的 同胞 低 声 抱怨 ， 说 并 不 是 所 有 的 斯 洛 伐 克 人 都 
想 要 结盟 ， 只 不 过 这 些 抱怨 还 没 来 得 及 漂 过 大 西洋 ， 协 议 就 签 完了 。 
因 晚 些 时 候 ， 当 捷克 人 与 斯 洛 伐 克 人 之 间 出 现 嫌隙 时 ， 马 萨 里 克 低调 
处 理 了 这 份 协议 。“ 订 立 这 份 协议 是 为 了 满足 一 小 报 斯 洛 伐 克 人 ， 不 
然 的 话 ， 天 知道 他 们 会 想 出 什么 样 的 独立 斯 洛 伐 克 国家 来 。”( 周 


《匹兹堡 公 约 》 成 功 地 安抚 了 美国 人 ， 使 其 相信 斯 洛 伐 克 可 以 通 
过 自决 的 方式 并 入 捷克 斯 洛 伐 克 。 实 际 情况 也 正如 马 萨 里 克 预 料 的 那 
样 ， 美 国人 的 支持 是 至 关 重 要 的 。 通 过 查尔斯 。 克 雷 恩 (Charles 
Crane) ， 一 位 见 多 识 广 、 好 奇 心 强 、 靠 生产 水 槽 和 马桶 发 家 的 商业 大 
享 ， 马 萨 里 克 结识 了 蓝 辛 、 豪 斯 (他 认为 这 个 捷克 人 是 个 讲 道 理 的 
人 ) ， 最 后 在 6 月 18 日 见 到 了 威尔逊 。 两 人 的 会 面 并 不 顺利 ， 这 两 个 人 
都 当 过 教授 ， 会 面 时 互相 教育 对 方 。 更 重要 的 是 ， 马 萨 里 克 发 现 ， 相 
比 支持 捷克 斯 洛 伐 克 独立 ， 威 尔 逊 更 感 兴趣 的 是 利用 西伯 利 亚 的 捷克 
军团 。 美 国人 还 没准 备 好 公开 承认 奥 匈 帝国 已 经 完了 。 


局 势 到 了 秋天 就 明朗 了 。 在 战场 上 ， 奥 地 利 的 军队 一 败 涂 地 。 在 
国内 ， 年 轻 的 皇帝 没有 什么 经 验 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 波兰 人 、 南 斯 拉 
夫人 、 捷 克 人 、 德 国人 大 谈 独立 。 在 布拉格 ， 示 威 者 齐 声 赞颂 威尔逊 
和 马 萨 里 克 。 用 威尔逊 自己 的 话 来 说 就 是 ， 奥 匈 帝 国 “ 这 座 老 房 子 ， 
四 壁 都 是 靠 支柱 撑 起 来 的 ”。 撤 掉 支 柱 的 时 机 已 经 到 了 。 人 二)9 月 3 日 ， 
美国 承认 了 捷克 斯 洛 伐 克 民族 理事 会 ， 将 其 视 作 “实际 上 的 ”参战 国 


政府 。 和 早先 英国 人 的 承认 一 样 ， 美 国 的 声明 也 未 就 这 个 新 国家 的 领 
土 范 围 进行 说 明 。 


在 巴黎 ， 贝 奈 斯 决定 把 “实际 ” 落 到 实处 。 他 写 信 告诉 同事 : 
“这 是 既成 事实 ， 没 什么 可 争论 的 。 现 在 就 是 掌控 局 面 的 决定 性 时 
刻 。”( 当 10 月 28 日 ， 布 拉 格 的 捷克 政客 温和 但 坚定 地 从 土气 澳 散 的 奥 
地 利 政 府 那里 接 过 了 权力 。 贝 奈 斯 敦促 协约 国 把 捷克 与 斯 洛 伐 克 土 地 
上 的 德国 与 匈牙利 军队 转移 走 ， 派 驻 协 约 国 自己 的 军队 取而代之 。 他 
还 告诉 法 国人 ， 占 领 波兰 边界 上 的 切 申 以 及 匈牙利 境内 的 布 拉 迪 斯 拉 
发 (Bratislava， 德 称 普 莱 斯 堡 ) 也 很 重要 。 由 于 协约 国 没有 什么 部 
队 可 派 ， 占 领主 要 由 捷克 军队 完成 ， 协 约 国 负责 指挥 。( 时 


巴黎 和 会 的 延迟 召开 对 捷 区 人 的 帮助 很 大 。 到 了 1919 年 1 月 ， 马 蔷 
里 克 回 到 了 布拉格 ， 当 上 了 捷克 斯 党 伐 元 的 首 任 总 统 ， 住 进 了 曾经 属 
于 波 硕 米 亚 国 王 的 宫 磺 。 捷 元 军 队 不 顾 当 地 居民 的 反对 ， 开 进 了 说 德 
语 的 边境 地 区 ， 也 就 是 波 希 米 亚 南北 两 个 方向 上 与 奥地利 和 德国 接 氛 
的 地 区 。 在 斯 洛 伐 珊 ， 法 军 之 前 曾 下 令 ， 让 匈牙利 政府 把 车队 撤 到 一 
道 线 以 外 ， 这 条 线 正好 束 是 捷 元 人 希望 的 边界 。 


等 到 和 平 缔造 者 们 注意 到 捷克 斯 洛 伐 元 时 ， 这 个 新 国家 的 国界 线 
大 部 分 已 经 成 型 了 。 虽 说 贝 和 斯 最 想 要 的 是 巴黎 和 会 的 承认 ， 但 他 也 
想 把 领土 往外 扩 。 当 了 节 高 理事 会 听取 他 的 发 言 时 ， 他 提出 了 要 求 ， 朝 
要 波兰 的 几 块 小 地 方 ， 还 有 匈牙利 境内 治 多 瑙 河 延 伸 的 一 块 地 区 ， 以 
及 指 问 咯 尔 巴 陡 山脉 的 、 多 瑙 河 问 南方 改道 的 转 问 地 带 。 他 还 要 求 得 
到 旧时 波 希 米 亚 北 方 边界 之 外 的 几 块 德国 领土 ， 以 及 老 摩 拉 维 亚 南音 
边界 以 南 的 几 块 奥地利 领土 ， 说 是 为 了 让 捷克 斯 洛 伐 克 的 国界 更 整 
齐 ， 并 提供 更 多 的 保护 。 贝 妹 斯 在 私下 里 说 ， 这 都 是 克拉 与 日 这 样 的 
民族 主义 者 逼 着 他 提 的 ， 不 是 他 的 要 求 ， 他 觉得 很 不 好 意思 。 人 四 


APPEAR REL” MA, NAMERE SUR I EL 
边 主要 说 乌克兰 语 的 地 方 。 他 的 理由 是 ， 当 地 多 是 鲁 塞 尼 亚 人 ， 这 些 
人 和 斯 洛 伐 克 人 非常 相似 。 他 认为 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 准备 接受 鲁 塞 尼 
亚 人 的 时 候 ， 把 这 一 地 区 的 人 留 给 匈牙利 统治 很 不 道德 。 (正巧 ， 美 
国 的 鲁 塞 尼 亚 移民 投票 要 加 入 捷克 斯 洛 伐 克 。) 多 出 这 么 一 块 领土 ， 
也 能 让 捷克 斯 洛 伐 克 与 罗马 尼 亚 这 个 友好 的 国家 接壤 。( 馈 


他 还 有 进一步 的 要 求 ， 其 实说 成 是 建议 更 合适 。 他 表示 ， 有 些 住 
在 德国 南部 的 斯 拉夫 人 ， 也 就 是 德 累 斯 顿 东边 的 斯 拉夫 人 ， 要 求 捷克 
斯 洛 伐 克 提供 保护 。 这 本 质 上 是 个 道德 问题 ， 所 以 还 请 巴黎 和 会 定 
夺 。 然 后 他 又 说 道 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 需要 朋友 ， 因 为 这 个 国家 三 面 都 被 
德国 人 和 匈牙利 人 包围 。 或 许可 以 划 出 一 个 走廊 ， 向 南 穿 过 奥地利 与 
匈牙利 接壤 的 地 方 ， 把 他 的 国家 和 南斯拉夫 连接 起 来 。( 当 劳 合 乔治 
觉得 这 种 要 求 “ 太 过 分 了 ， 而 且 完 全 站 不 住 脚 ”( 央 。 走 廊 的 提议 反映 
出 马 萨 里 克 过 去 那 种 建立 一 个 斯 拉夫 联邦 的 梦想 ， 不 过 这 个 提议 从 未 
进入 实际 操作 阶段 。 贝 奈 斯 向 法 国人 保证 ， 波 兰 人 、 南 斯 拉夫 人 以 及 
捷克 斯 洛 伐 克 人 都 非常 明白 ， 他 们 之 间 有 很 多 共同 点 。( 汪 尽管 切 申 的 
归属 问题 把 波兰 从 该 综合 体 中 择 出 去 了 ， 但 捷克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 
还 会 继续 保持 友好 关系 。 


捷 元 人 用 了 很 多 论据 来 支持 他 们 的 领土 要 求 : AAA NEE 
去 ， 他 们 的 人 民 深 爱 自 由 ， 他 们 有 勤勉 、 冷 静 的 美德 。 在 周围 的 小 民 
族 都 届 从 于 布尔 什 维 殉 的 淫 威 时 ， 他 们 敢于 挺身 而 出 。 同 时 他 们 也 是 
斯 拉夫 人 中 最 进步 的 一 群 人 ， 是 西方 文明 的 堡垒 。 贝 么 斯 说 ， 他 的 人 
民 一 直觉 得 自己 有 一 种 使 命 ， 那 束 是 抵御 德国 的 威胁 ， 捍 卫 民 主 。 
“ 捷 元 人 在 战争 中 的 页 献 世 人 丝 知 。” 而 捷 殉 人 的 要 求 又 是 适度 的 ， 
SHEA. WARP: “300 年 的 奴役 与 国运 起 落 儿 乎 炙 绝 了 这 个 民 
族 ， 它 觉得 自己 必须 谨慎 、 合 理 、 公 正 地 对 待 邻 国 ， 而 且 它 必须 避免 
嫉 妨 的 洲 生 与 反复 的 和 争斗， 因为 这 可 能 会 使 其 再 度 陷 入 危险 的 境 
地 。” 他 坚持 认为 ， 他 的 政府 “和 希望 尽 一 切 力量 提供 协助 ， 缔 造 一 个 


公正 持久 的 和 平 ”。 大 概 只 有 劳 合 。 乔治 一 个 人 对 这 些 话 并 不 感冒， 
“他 的 这 些 话 都 经 过 了 修饰 包装 ， 都 是 在 说 支持 协约 国 宣扬 的 高 尚 理 
想 ， 那 些 为 了 国际 正义 奋战 之 类 云云 ”。 人 轩 等 到 第 二 位 捷克 代表 克拉 
马 日 要 求 发 言 补充 的 时 候 ， 即 便 是 同情 捷克 斯 洛 伐 克 的 克 列 孟 梭 也 受 
不 了 了 ， 直 接 打 断 了 他 ， 说 : “好 ， 我 们 会 安排 一 个 特别 委员 会 ， 你 
可 以 和 他 们 聊 几 个 小 时 。 现 在 该 上 茶 了 。” 人 二 


捷克 人 轻松 过 关 ， 没 遇 到 任何 刁难 。 他 们 承认 ， 斯 洛 伐 克 会 包括 
65 万 匈牙利 人 ， 但 也 有 35 万 斯 洛 伐 克 人 被 留 在 了 国外 。 匈 牙 利 人 没 法 
抱怨 : 他们 曾 尝试 把 斯 洛 伐 克 人 变 成 匈牙利 人 ， 并 强迫 数 千 名 斯 洛 伐 
克 人 移民 ， 不 过 没什么 作用 。 贝 奈 斯 说 ， 在 过 去 的 波 希 米 亚 的 西部 ， 
也 就 是 与 奥地利 和 德国 接壤 的 地 区 ， 的 确 是 住 着 说 德语 的 人 德国 人 
自己 将 这 个 地 方 叫 苏台德 地 区 ， 意 思 是 南面 的 土地 ) 。 但 匈牙利 战 前 
统计 的 数字 说 那里 有 几 百 万 人 ， 那 是 根本 不 足 信 的 。 相 反 ， 捷 克 仔细 
调查 得 出 的 数据 显示 ， 那 里 只 有 150 万 德国 人 ， 而 捷克 人 的 人 数 差 不 多 
是 他 们 的 3 倍 。 这 些 波 希 米 亚 德国 人 知道 自己 的 未 来 要 仰 会 捷 克 斯 洛 伐 
克 。 他 们 不 想 看 着 自己 的 生意 被 更 强大 的 德国 经 济 吞 并。 如 果 他 们 当 
中 有 人 说 要 与 德国 或 奥地利 实现 大 一 统 ， 那 无 非 是 因为 他 们 受到 了 外 
部 势力 的 威胁 。 不 管 怎 么 说 ， 还 有 一 个 理由 一 一 这 也 是 贝 奈 斯 认为 最 
有 力 的 论据 一 一 那 就 是 没有 了 苏台德 地 区 的 制 糖 厂 、 玻 璃 厂 、 纺 织 
厂 、 冶 金 厂 和 酿酒 三， 捷克 斯 洛 伐 克 就 不 可 能 存在 下 去 。( 时 而 且 ， 捷 
克 斯 洛 伐 克 需要 旧时 的 边界 ， 也 就 是 那些 沿 着 群 山 与 丘陵 划 出 来 的 边 
界 ， 只 有 这 样 才能 保卫 他 们 自己 。 一 位 美国 专家 讽刺 道 ，“ 在 波 希 米 
亚 ， 他 们 要 求 按照 “历史 边界 ”划分 ， 不 理会 大 量 德国 人 的 抗议 ， 不 
考虑 这 些 德国 人 根本 不 愿 被 这 样 接管 ， 在 斯 洛 伐 克 ， 他 们 坚持 要 保障 
民族 权利 ， 这 下 又 不 管 那些 历史 悠久 的 、 标 记得 清 清楚 楚 的 匈 牙 
Al PLA T.769 
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委员 会 的 任务 就 相对 轻松 起 来 。 西 摩 说 ， 这 个 委员 会 的 工作 氛围 很 友 


善 ， 可 以 不 拘 礼 节 (允许 他 们 抽烟 ) ， 而 且 英国 人 和 美国 人 的 私下 会 
面 也 起 到 了 一 定 的 帮助 作用 ， 因 为 他 们 把 大 多 数 事情 都 讨论 过 了 ， 在 
开会 前 达成 了 一 致 的 立场 。 成 员 们 偶尔 会 和 委员 会 中 的 英国 总 代表 发 
生 一 些 不 愉快 ， 那 是 因为 这 位 总 代表 一 一 来 自 澳大利亚 的 约瑟夫 。 库 
克 档 士 一 一 是 个 一 无 所 知 还 偏 要 发 表 强 硬 意见 的 人 。 尼 克 尔 森 花 了 很 
多 时 间 教 育 他 。( 电 意大利 代表 没有 像 处 理 南斯拉夫 边界 时 那样 处 处 设 
卡 ， 因 为 毕竟 这 里 面 不 直接 牵扯 到 意大利 的 利益 ， 不 过 他 们 也 没 帮 上 
什么 忙 。 他 们 的 首席 代表 是 位 老外 交 官 ， 他 最 爱 说 的 一 句 话 是 ，“ 我 
tg" lace a 
明智 。” 


让 所 有 人 最 为 之 头疼 的 是 斯 洛 伐 区 和 匈牙利 之 间 的 边界 。 那 里 主 
要 是 斯 洛 伐 区 人 和 匈牙利 人 ， 住 得 非 间 混杂 ， 而 且 在 多 瑞 河 东部 地 区 
是 没有 明显 地 理 分 界 的 。 法 国人 文 持 捷克 斯 洛 伐 克 划 走 匈牙利 人 居多 
的 地 区 ， 英 国人 和 美国 人 反对 。 所 有 人 都 同意 的 是 ， 建 立 一 个 直通 南 
斯 拉夫 的 走廊 地 区 是 不 现实 的 。 经 过 了 大 量 的 讨价还价 和 妥协 让 步 
后 ， 委 员 会 在 3 月 份 的 第 一 周 拿 出 了 成 果 。 委 员 会 主席 请 英国 代表 团 发 
表 最 后 的 观点 。 库 克 说 道 , “好 啦 。 我 想 说 的 是 ， 我 们 现在 成 了 快乐 
ee ea 
e. 


委员 会 的 这 份 报告 满足 了 捷 元 人 的 额外 领土 要 求 ， 给 了 他 们 想 要 
的 德国 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 的 土地 ， 不 过 并 没有 完全 按照 他 们 的 意思 
办 。 因 为 对 战败 国 和 约 要 分 别 起 草 ， 所 以 这 份 报告 的 内 容 是 逐 项 批准 
的 。4 月 4 日 ， 正 在 激烈 争论 对 德 和 约 条 款 的 四 人 理事 会 爽快 地 表示 ， 
最 好 是 从 整体 上 保留 原来 波 希 米 亚 王国 的 边界 。5 月 12 日 ， 还 是 以 同样 
迅速 的 方式 ， 四 人 理事 会 批准 了 按照 上 昌 边 界 划 定 捷克 斯 洛 伐 死 与 奥 地 
利之 间 的 国界 。 部 分 和 平 缔造 者 一 度 曾 担心 捷 殉 斯 洛 伐 殉 中 德国 少数 
民族 的 命运 一 一 这 部 分 人 口 有 300 万 。 蓝 辛 害 怕 这 会 违背 自决 的 原则 。 


Ce BEER BAAR RIP: “为 什么 马 萨 里 克 从 来 没 跟 我 说 过 这 
个 ! ”但 最 后 他 没 怎么 考虑 苏台德 地 区 的 德国 人 。( 电 虽然 劳 合 ， 乔治 
后 来 说 他 自己 深 感 不 安 ， 但 他 在 当时 也 没有 提出 这 个 问题 。 人 党 克 列 孟 
梭 肯 定 没 有 什么 不 安 。 就 像 他 在 四 人 理事 会 中 说 的 那样 ， “和 会 已 经 
决定 要 成 立 一 定数 量 的 新 国家 。 要 是 做 到 完全 公正 ， 岂 不 是 要 向 着 德 
国 而 强加 给 这 些 新 国家 一 些 不 可 接受 的 国界 线 ? ”时 归根 结 底 ， 没 人 
想 把 德国 的 领土 分 给 那些 战败 国 。 多 数 人 应 该 都 同意 马 萨 里 克 在 烦 踩 
之 下 说 出 的 那 番 话 : “所 有 民族 都 被 德国 人 和 马 杞 尔 人 压迫 一 一 难道 
就 这 么 算 了 ? ”( 因 而且， 捷克 人 对 国内 少数 民族 做 出 的 保证 也 让 和 平 
缔造 者 们 感到 满意 一 一 他 们 可 以 有 自己 的 学 校 ， 有 宗教 信仰 自由 ， 甚 
e006 ets e 
士 。 


苏台德 地 区 的 德国 人 在 1918 年 和 1919 年 曾 两 次 抗议 ， 但 没有 效 
果 。 这 部 分 人 里 多 是 富裕 的 农民 和 家 境 息 实 的 资产 阶级 ， 所 以 他 们 心 
里 很 矛盾 : 一 方面 鄙视 捷克 斯 洛 伐 克 新 主子 ， 一 方面 又 害怕 左翼 革命 
会 席卷 整个 德国 和 奥地利 ， 至 少 捷克 斯 洛 伐 克 能 提供 稳定 。 不 管 怎么 
说 ， 德 国 现在 正 被 自己 的 问题 搞 得 焦头烂额 ， 是 没有 精力 去 关照 他 们 
的 。 凡 尔 赛 的 德国 代表 团 只 是 在 递交 给 和 平 缔造 者 的 书面 意见 上 提 到 
过 这 些 人 一 次 。 德 国外 长 ， 乌 里 希 。 勃 洛克 道夫 - 伦 佐伯 珊 〈Count 
Ulrich Brockdorff-Rantzau) ， 问 苏台德 地 区 的 德国 人 表达 了 他 的 同 
情 ， 但 他 也 明确 表示 ， 德 国 不 会 冒 着 损害 谈判 立场 的 危险 ， 去 照料 这 
些 说 到 底 从 未 加 入 过 德国 的 人 。( 辐 对 苏台德 地 区 的 德国 人 来 说 ， 在 
1919 年 与 奥地利 联合 起 来 同样 也 不 可 能 ， 因 为 他 们 正好 分 布 在 奥地利 
与 德国 边界 上 的 一 条 新 月 形 地 带 上 。 另 外 ，1919 年 的 奥地利 看 起 来 也 
是 光景 不 长 的 样子 。 什 ) 


捷 元 斯 洛 伐 元 政府 的 确 遵 守 了 上 自己 的 很 多 承 话 。 在 有 大 量 德国 人 
的 地 区 ， 政 府 允 许 他 们 使 用 自己 的 语言 办 理 公事 。 他 们 有 德语 学 校 、 


德语 大 学 ， 还 有 德语 报纸 。 但 捷克 斯 洛 伐 克 毕竟 是 个 斯 拉夫 国家 ， 纸 
币 上 印 的 是 穿着 捷克 或 斯 洛 伐 克 民族 服饰 的 年 轻 女子 。 德 国人 一 一 还 
有 匈牙利 人 和 和 鲁 塞 尼 亚 人 一 一 从 未 觉得 这 里 是 自己 真正 的 归属 。( 凡 如 
果 不 是 大 萧条 对 苏台德 地 区 的 工业 冲击 得 特别 厉害 ， 如 果 希 特 勒 没有 
把 拯救 国外 德国 人 的 命运 当 作 自己 的 事业 ， 归 属 感 可 能 并 不 是 什么 大 
间 题 ， 但 这 一 切 都 发 生 了 。 在 1938 年 的 慕尼黑 ， 苏 台 德 地 区 的 德国 人 
给 希特勒 提供 了 一 个 绝 佳 的 借口 ， 让 他 毁灭 了 捷克 斯 洛 伐 克 。 


捷克 斯 洛 伐 克 与 匈牙利 的 边界 之 争 还 需要 更 长 时 间 才 能 平息 。 这 
部 分 是 因为 对 多 和 约 被 延迟 了 一 一 首先 是 3 月 末 的 共产 主义 革命 ， 接 着 
又 是 更 多 战事 的 爆发 。 捷 克 人 安抚 和 平 缔造 者 们 ， 说 他 们 唯一 的 目的 
就 是 要 与 布尔 什 维 克 主 义 作 战 ， 于 是 在 匈牙利 革命 爆发 后 ， 捷 克 斯 洛 
伐 克 很 快 出 兵 占领 了 匈牙利 的 领土 。 在 福 网 的 批准 下 ， 捷 克 军队 占领 
了 匈牙利 领土 上 的 重要 铁路 ， 然 后 继续 开 进 ， 超 过 了 福 购 准许 的 范 
围 ， 占 领 了 匈牙利 最 后 一 块 煤田 。( 针 匈牙利 人 于 6 月 初 展开 反击 。 捷 
克 人 立刻 向 和 平 缔造 者 们 告状 。 但 是 有 人 都 认为 是 他 们 先 挑 几 的 匈 牙 
利 ， 这 让 捷克 人 感到 很 惊讶 ， 也 很 受伤 害 。 克 拉 马 日 说 : “我 不 知道 
什么 捷克 攻势 ， 我 只 知道 匈牙利 的 布尔 什 维 克 在 挺进 ， 里 面 还 掺 杂 着 
马 杞 尔 人 沙文 主义 。” 贝 奈 斯 给 捷克 斯 洛 伐 克 描绘 了 一 个 爱好 和 平 的 
形象 ， 说 它 并 没 打算 威胁 南面 ，“ 我 们 正 忙 着 本 地 的 改革 以 及 即将 开 
始 的 选举 ”。 他 表示 ， 捷 克 军队 一 直 都 主要 集中 在 德国 边境 上 ， 淮 备 
在 德国 拒绝 签署 条 约 时 采取 行动 ，“ 就 是 因为 马 杞 尔 人 看 到 斯 洛 伐 克 
这 时 毫 无 防御 能 力 ， 所 以 才 会 进犯 ”。 伏 捷克 人 趁机 向 匈牙利 提出 了 
新 的 领土 要 求 ， 例 如 要 得 到 额外 的 铁路 线 ， 要 得 到 多 现 河 南岸 的 一 个 
桥头 堡 地 区 。 协 约 国 现在 真正 担心 起 这 场 冲 突 了 ， 他 们 拒绝 了 捷克 这 
KARA ER. OFA TSU: “即便 是 匈牙利 人 ， 我 们 对 他 们 
也 要 公平 。 他 们 只 是 在 保卫 自己 的 国家 。”( 汶 一 个 例外 是 多 瑙 河上 德 
国人 占 大 多 数 的 城镇 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 这 个 地 方 被 割 给 了 捷克 斯 洛 伐 
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还 是 村 走 了 匈牙利 的 一 大 片 土地 ， 还 有 100 多 万 匈牙利 人 。 


捷克 斯 洛 伐 克 和 波兰 也 有 矛盾 ， 这 两 国 争 抢 的 是 加 利 西亚 西部 边 
界 与 上 西里 西亚 接壤 处 的 切 申 地 区 。 作 为 奥 匈 帝 国 的 一 部 分 ， 这 个 小 
三 角 地 带 必然 是 逃 不 了 被 各 国 争夺 的 命运 。 这 是 个 丰厚 的 战利品 ， 部 
分 原因 是 它 位 于 西里 西亚 大 煤田 的 一 端 ， 而 且 还 是 一 个 重要 的 铁路 枢 
纽 ， 欧 洲 中 部 的 南北 干线 与 东西 干线 都 在 此 处 交会 。 在 巴黎 的 德 莫 夫 
斯 基 说 ， 从 民族 角度 讲 那 里 应 该 归 波 兰 。 (当地 总 人 口 为 50 万 ， 波 兰 
人 和 捷克 人 的 比例 应 该 是 二 比 一 。 时 ) 他 表示 ， 占 总 人 口 大 多 数 的 波 
兰 人 受过 良好 的 教育 ， 因 此 也 有 强烈 的 民族 自豪 感 。 贝 奈 斯 对 他 的 数 
字 提 出 了 质疑 ， 很 多 波兰 人 都 是 临时 居民 ， 是 被 较 高 的 生活 标准 吸引 
到 当地 的 ， 或 者 说 是 受 捷克 语 和 捷克 文化 的 影响 太 深 ， 根 本 不 能 再 称 
之 为 波兰 人 ， 具 体 的 证 据 就 是 切 申 居民 的 服装 和 建筑 风格 。 舍 而且， 
捷克 要 发 展 工业 就 非常 需要 切 申 出 产 的 煤炭 ， 还 得 有 一 条 不 能 由 波兰 
人 控制 的 铁路 ， 因 为 这 条 铁路 要 连接 捷克 斯 洛 伐 克 的 东西 两 部 分 领 
e Vv 
机 会 。 


就 和 其 他 很 多 拖累 巴黎 和 会 进程 的 问题 一 样 ， 这 件 事 本 来 也 可 以 
比较 轻松 地 解决 的 。 在 前 一 年 夏天 ， 马 萨 里 克 和 帕 岱 莱 夫 斯 基 曾 在 华 
盛 顿 会 面 ， 双 方 都 同意 在 战争 结束 后 用 友善 的 方式 讨论 这 个 问题 。 仁 
当 奥 地 利 政权 垮台 时 ， 切 申 当地 的 波兰 人 和 捷克 人 想 出 了 一 个 分 担 权 
责 的 方法 。 而 当时 的 波兰 新 政府 宣布 ， 在 华沙 举行 的 新 议会 选举 中 ， 
要 把 切 申 地 区 的 波兰 部 分 考虑 进去 一 现在 想 想 这 么 做 并 不 明智 。 布 拉 
格 的 捷克 斯 洛 伐 克 政府 对 此 也 是 反应 过 度 ， 它 在 1919 年 1 月 末 命 令 所 有 
波兰 军队 立刻 撤 出 切 申 。 同 样 不 明智 的 捷克 人 说 服 了 几 位 协约 国 官 
员 ， 让 他 们 对 外 暗示 这 个 命令 来 自 协约 国 。 枪 声 就 此 响起 ， 两 国政 府 
都 派兵 增援 ， 原 本 就 紧张 的 局 势 变 成 了 一 场 危 机 。( 电 一 位 美国 教授 在 


布拉格 拜会 了 马 萨 里 克 ， 发 现 他 既 疲劳 又 紧张 。 这 位 美国 人 在 报告 中 
写 道 ， “给 我 的 印象 有 点 像 是 ， 在 这 起 事件 中 ， 他 一 直 被 别人 过 着 鼻 
子 走 ， 而 不 是 自己 占据 主动 ， 而 且 很 明显 能 看 出 来 ， 他 对 整 件 事情 并 
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巴黎 的 和 平 缔造 者 当时 正 忙 着 处 理 国际 联盟 与 俄国 问题 ， 两 个 反 
目 成 仇 的 友善 邻邦 干扰 了 和 平 进程 ， 这 让 他 们 很 不 高 兴 。( 包 当年 晚 些 
时 候 ， 劳 合 。 乔 治 在 那 次 知名 的 下 议院 演讲 中 问 道 ，“ 有 多 少 人 听 说 
过 切 申 这 个 地 方 ? 反正 我 不 介意 说 我 自己 从 未 听 说 过 。”( 冉 最 高 理事 
会 把 波兰 人 和 捷克 人 召集 到 一 起 ， 结 果 两 边 都 在 数落 对 方 的 不 是 。 由 
奈 斯 借 机 抛 出 了 一 大 堆 理 由 来 闭 述 为 什么 切 申 属于 捷克 斯 洛 伐 克 一 一 
有 “统计 学 上 的 理由 、 民 族 学 上 的 理由 、 历 史上 的 理由 以 及 经 济 上 的 
理由 ”。 劳 合 。 乔治 严厉 地 对 他 说 ， 要 他 遵守 发 言 秩序 。( 央 和 平 缔造 
者 们 成 立 了 一 个 协约 国事 务 协 调 特别 委员 会 ， 双 方 只 好 不 情愿 地 接受 
TRZ © 


这 个 委员 会 在 一 定 程度 上 实现 了 停火 ， 但 要 找到 一 个 解决 方案 就 
ELT. FA. 乔治 坦白 心声 ， 说 他 宁可 去 同情 波兰 人 ， 威 尔 逊 说 他 
也 一 样 。 之 前 有 一 群 波兰 农民 去 他 的 办 公 室 请 愿 ， 奶 求 他 不 要 把 他 们 
划 到 捷克 斯 洛 伐 克 这 个 国家 中 。 这 帮 农 民 对 他 说 ， 为 了 坐 火 车 来 巴 
黎 ， 他 们 从 家 出 来 步行 了 60 英 里 〈 约 100 公 里 ) 的 路 才 抵 达 最 近 的 车 
站 。 这 让 威尔逊 很 受 触 动 。 寺 基本 和 波兰 人 站 在 同一 条 战线 的 法 国人 
这 次 选择 支持 捷克 人 ， 理 由 是 没 了 切 申 波兰 怎么 都 能 活 下 去 ， 但 捷克 
斯 洛 伐 克 就 不 行 了 ， 而 且 它 还 是 布尔 什 维 克 主义 封锁 线 上 的 关键 一 
环 。( 同 为 了 唤醒 众人 对 布尔 什 维 克 的 恐惧 ， 贝 奈 斯 用 尽 了 办 法 。 他 警 
告 称 ， 停 火 只 会 让 柏林 、 维 也 纳 、 布 达 佩 斯 的 反 捷克 斯 洛 伐 克 黑暗 势 
力 更 加 嚣张 。 捷 克 当 局 已 经 揭穿 了 他 们 的 间谍 和 煽动 者 ， 而 且 还 发 现 
了 他 们 的 传单 和 地 图 。 


协约 国事 务 协 调 委员 会 没 给 和 平 缔造 者 们 提出 什么 有 用 的 建议 。 
这 个 委员 会 指出 ， 按 照 民族 分 布 划分 将 导致 国界 线 正好 穿 过 煤田 中 
央 。 它 建议 的 其 他 方法 必然 会 著 怒 波兰 人 或 捷克 人 ， 或 者 同时 把 他 们 
都 惹 怒 。4 月 ， 和 平 缔造 者 们 鼓励 帕 岱 莱 夫 斯 基 与 贝 奈 斯 两 人 直接 对 
话 。 人 所 结果 对 话 毫 无 成 果 ， 和 平 缔造 者 们 只 好 又 祭 出 公决 这 一 招 。 到 
了 1919 年 夏天 ， 认 为 可 以 在 公决 中 获胜 的 波兰 人 表示 同意 。 捷 克 人 觉 
得 公决 无 望 取胜 ， 表 示 反 对 。 捷 克 人 花 了 一 年 时 间 ， 在 切 申 属于 自己 
的 那 半 边 大 肆 宣 传 ， 然 后 表示 同意 咨询 当地 人 的 意见 ， 但 波兰 人 又 改 
了 主意 。 暴 动 与 轴 工 让 投票 根本 无 法 进行 。 在 1920 年 7 月 ， 大 国 终于 做 
出 了 决定 : 让 捷克 斯 洛 伐 克 拿 走 煤矿 ， 切 申 这 座 小 城市 一 分 为 二 ， 旧 
城区 划 给 波兰 ， 带 车 站 的 郊区 划 给 捷克 斯 洛 伐 克 ， 一 个 国家 得 到 电 
三， 另 一 个 得 到 煤气 三 。 电 在 旧 世 界 兴 起 现代 民族 主义 的 时 候 ， 中 欧 
所 有 问题 都 是 按照 这 种 方式 来 解决 的 。 两 个 本 可 以 成 为 朋友 的 民族 变 
成 了 彼此 怨恨 的 对 头 。 


波兰 曾 考虑 过 直接 占领 切 申 ， 但 它 的 一 切 资源 都 用 在 了 抵抗 俄国 
上 。 它 永远 不 能 原谅 捷克 斯 洛 伐 克 这 种 趁 火 打 支 的 行为 ， 也 不 能 原谅 
捷克 斯 洛 伐 克 毫 无 同情 心 的 做 法 一 一 在 自己 急需 武器 的 时 候 ， 捷 克 斯 
洛 伐 克 却 把 从 奥地利 运 出 的 装备 扣 下 了 。( 时 1938 年 10 月 1 日 ， 也 就 是 
在 《慕尼黑 协定 》 肢 解 捷 克 斯 洛 伐 克 的 第 二 天 ， 波 兰 政府 强行 讨 要 切 
申 。 匈 牙 利 紧 随 其 后 ， 索 要 斯 洛 伐 克 和 喀 尔 巴 陡 山 脉 南部 山 楚 上 的 鲁 
塞 尼 亚 领土 。 


新 生 的 民主 国家 捷克 斯 洛 伐 克 并 没有 牢固 的 根基 。 按 照 奥 地 利 社 
会 主义 领导 人 的 说 法 ， 协 约 国 用 几 个 不 同 的 民族 拼 出 了 一 个 国家 ， 
“所 有 民族 都 彼此 忌 恨 ， 被 困 在 他 们 的 整体 经 济 与 社会 发 展 环境 中 ， 
被 困 在 他 们 那 由 民 恨 与 民族 冲突 造就 的 文明 进步 中 ， 滋 养 他 们 的 则 是 
暴政 与 被 毒化 的 公众 生活 ”( 尘 。 这 番 话 里 倒是 有 一 些 正确 的 地 方 。 捷 
克 斯 洛 伐 克 总 人 口 在 1400 万 左右 ， 其 中 300 万 是 德国 人 ，70 万 是 匈牙利 
人 ，55 万 是 鲁 塞 尼 亚 人 ， 还 有 有 零 零 散 散 的 波兰 人 和 吉卜赛 人 。 捷 克 人 


和 斯 洛 伐 克 人 加 在 一 起 占 到 了 三 分 之 二 ， 但 他 们 之 间 也 有 很 多 分 歧 。 
捷克 土地 上 肯定 留 下 了 奥地利 统治 的 印记 ， 而 斯 洛 伐 克 则 是 匈牙利 。 
捷克 人 觉得 自己 是 给 一 潭 死水 带 去 了 进步 与 文明 ， 而 斯 洛 伐 克 人 则 讨 
厌 这 一 点 。 马 萨 里 克 在 匹兹堡 给 出 的 承诺 满 是 自由 ， 但 主 掌 政府 的 捷 
克 人 不 愿意 给 斯 洛 伐 克 这 种 自治 权 。 他 们 的 理由 是 斯 洛 伐 克 人 教育 程 
度 不 高 ， 没 办 法 运行 自己 的 政府 。 更 重要 的 是 ， 捷 克 人 不 想 鼓励 德国 
人 、 重 塞 尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 要 求 类 似 的 权利 。 仁 


斯 洛 伐 克 的 经 济 在 1919 年 年 初 急转直下 ， 这 就 是 对 未 来 的 一 个 警 
告 。 它 现在 既 没 有 了 匈牙利 的 市 场 ， 也 没有 了 匈牙利 的 煤矿 。 甜 菜 烂 
在 地 里 ， 加 工厂 关门 软 业 。 一 位 美国 观察 员 指 出 ， 斯 洛 伐 克 的 农民 和 
工人 实际 上 正在 反对 他 们 的 布拉格 新 政府 。 他 在 报告 中 援引 当地 人 的 
话 写 道 “你们 没什么 值得 我 们 感谢 的 。 你 们 说 是 你 们 把 我 们 从 多 牙 
利 人 的 残酷 压迫 中 拯救 了 出 来 ， 但 现在 我 们 这 儿 天 天 戒严 ， 我 们 没有 
工作 ， 受 冻 挨 饿 ， 看 不 到 未 来 。” 当 地 的 神父 讲 到 了 自己 的 担心 ， 害 
怕 天 主教 会 被 信 新 教 的 捷克 人 打压 。( 电 当年 夏天 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 和 
匈牙利 发 生 冲 突 的 时 候 ， 前 进 中 的 捷克 军队 遭遇 了 伏击 ， 攻 击 他 们 的 
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9 月 份 ， 桶 斯 的 机 要 助理 斯 蒂 分 。 孝 斯 尔 (Stephen Bonsal) 接待 
了 两 名 斯 洛 伐 元 人 。 这 两 人 抱 息 说 ， 他 们 被 禁止 出 境 ， 只 能 费 尽 力气 
SIE PMA, AKRA 354-7 REAR. HT ORFS CR, if 
们 探望 自己 的 领袖 ， 卧 病 在 床 的 赫 林 卡 神父 (Father Hlinka) 。 这 个 
美国 人 和 他 的 斯 洛 伐 克 同伴 在 巴黎 找 了 一 圈 ， 在 来 回 折 返 甩 抒 了 跟踪 
者 之 后 ， 他 们 来 到 了 一 座 修道 院 的 密 门 前 。 邦 斯 尔 在 里 面 发 现 了 形 如 
Ra HR RAS, ei LAINE, SACHET 
父 说 ， 他 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 期 望 已 经 幻灭 ， 匈 牙 利 人 都 没有 这 么 坏 。 
他 说 : “我 们 在 马 杞 尔 人 身边 生活 了 一 千年 。 斯 洛 伐 克 的 所 有 河流 都 
流 回 匈牙利 平原 ， 我 们 所 有 的 道路 都 通 往 他 们 那 伟大 的 城市 ， 布 达 佩 
斯 。 而 我 们 与 布拉格 之 间 ， 却 隔 着 喀 尔 巴 耳 山脉 。” 他 接着 说 道 ， 斯 


洛 伐 克 人 是 虔诚 的 天 主教 徒 ， 而 捷克 人 ， 不 管 他 们 自己 怎么 说 ， 都 是 
异 教徒 。 邦 斯 尔 没 法 向 这 些 人 保证 ， 和 平 缔造 者 会 收回 自己 做 过 的 事 
情 。 赫 林 卡 神父 伤心 地 说 : “上 帝 已 经 惩罚 了 我 ， 但 我 要 继续 为 我 的 
人 民 奶 求 上 帝 和 人 们 的 宽恕 ， 他 们 是 纯洁 无 率 的 。” 包 


赫 林 卡 在 20 世 纪 20 年 代 建立 了 一 个 政党 ， 斯 洛 伐 克 平民 党 ， 它 成 
了 斯 洛 伐 克 最 重要 的 政治 力量 。1938 年 5 月 ， 一 组 美 籍 斯 洛 伐 克 人 拿 到 
了 1918 年 的 《匹兹堡 公约 》 原 件 。 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 一 次 大 集会 上 ， 
赫 林 卡 要 求 政府 履行 马 萨 里 克 当 年 的 承诺 。 马 萨 里 克 死 于 《慕尼黑 协 
定 》 签 署 的 前 一 年 ， 区 林 卡 则 在 协定 签署 的 当年 秋天 去 世 ， 倒 是 《 慕 
尼 黑 协定 》 打 开 了 隔断 两 地 人 民 许 久 的 大 门 。 捷 克 斯 洛 伐 克 当 时 已 被 
盟友 抛弃 ， 四 面 楚 歌 的 它 向 赫 林 卡 意志 的 继承 者 提 索 (Tiso) 神父 让 
步 了 ， 在 仅 剩 的 捷克 斯 洛 伐 克 领土 内 给 予 了 斯 洛 伐 克 彻底 的 自治 权 。 
希特勒 嗅 出 了 端倪 ， 众 是 提 索 独 立 。1939 年 3 月 ， 当 纳粹 军队 踏 入 捷克 
领土 时 ， 一 个 新 的 斯 洛 伐 克 国家 诞生 了 。 并 不 是 所 有 的 斯 洛 伐 克 人 都 
想 看 到 国家 以 这 种 方式 建立 ， 也 不 是 所 有 人 都 喜欢 给 它 施 洗 的 这 位 纳 
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提 索 并 没 比 他 的 造物 多 活 太 长 时 间 。1946 年 ， 重 建 的 捷克 斯 洛 伐 
克 以 叛国 罪 绞 死 了 提 索 。 这 一 次 ， 它 把 斯 大 林 选 为 自己 的 保护 人 。 和 
1919 年 和 平 缔造 者 们 赞许 的 那个 捷克 斯 洛 伐 元 相 比 ， 新 国家 的 面积 变 
小 了 ， 也 变 得 不 一 样 了 : KE SEL AR, FER AE 
在 捷 区 人 的 或 励 下 逃跑 了 。 老 迈 多 病 的 贝 条 斯 当 上 了 总 统 ， 努 力 想 让 
目 己 的 国家 挣脱 苏联 在 整个 欧洲 中 部 编织 的 大 网 ， 但 是 他 没 能 成 功 。 
1948 年 9 月 ， 在 共产 党 发 动 政 变 和 夺权 之 后 ， 贝 条 斯 去 世 了 。 也 正 是 因为 
这 样 ， 他 才 没 有 目睹 之 后 发 生 的 惨 事 。 马 辽 里 元 的 儿子 员 恩 死 在 了 那 
场 政 变 中 ， 应 该 是 航 共 产 党 特工 推 下 楼 摔 死 的 。1993 年 1 月 1 日 ， 斯 阁 
伐 殉 与 捷 元 共和国 宣 布 分 道 扬 义 ， 那 个 在 1919 年 建立 起 来 的 国家 就 此 
瓦解 了 。 
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memorandum on the 


第 19 章 奥地利 


1919 年 6 月 2 日 ， 巴 黎 市 郊 圣 日 耳 曼 安 雷 〈St Germain-en-Laye ) 
的 王室 旧 庄园 大 厅 里 举行 了 一 个 简短 的 仪式 。 在 众多 协约 国 代表 的 注 
视 下 ， 奥 地 利 代表 在 铺 着 红 毯 的 桌子 上 签署 了 和 约 。 捷 克 斯 洛 伐 克 总 
理 故意 转 过 身 去 背 对 他 们 一 一 在 奥地利 还 属于 某 个 大 帝国 时 ， 这 位 总 
理 和 其 中 某 些 代 表 还 做 过 同事 。 签 字 大 厅 的 墙 上 挂 着 一 幅 幅 画作 ， 里 
面 画 的 都 是 已 经 灭绝 的 石器 时 代 的 动物 。 克 列 孟 梭 的 助手 莫 戴 克 评 论 
M “我 们 中 的 某 些 人 忍 不 住 被 这 些 画 吸引 住 了 。”( 乌 


奥 多 各国 ， 这 个 哈 布 斯 堡 家族 自 13 世 纪 起 历尽 藻 难 组 合 起 来 的 庞 
大 帝国 ， 其 实在 1914 年 前 承 开 始 解体 了 ， 第 一 次 世界 大 战 只 是 给 了 它 
最 后 一 击 。 波 兰 人 、 捷 元 人 、 斯 洛 伐 元 人 、 斯 党 文 尼 亚 人 、 元 罗 地 亚 
人 都 跑 出 去 建立 了 自己 的 国家 ; 一 癌 不 满 哈 布 斯 堡 家 族 统 治 的 匈牙利 
终于 实现 了 自己 的 独立 。 哈 布 斯 堡 家 族 的 末代 星 帝 卡尔 是 个 温驯 多 病 
的 年 轻 人 。 他 在 1918 年 11 月 默默 地 放弃 了 星 位 ， 只 留 下 了 家 族 历 史上 
多 次 通婚 、 交 易 、 征 服 的 产物 ， 也 束 是 他 号 上 的 头衔 : PA Bae; 
匈牙利 国王 ， 波 希 米 亚 国王 ， 达 和 尔 马 提 亚 、 殉 罗 地 亚 、 斯 洛 文 尼 亚 、 
洛 德 梅里 亚 〈Lodomeria) 、 加 利 西亚 与 伊利 里 亚 〈ILlyria) WE 
Ea 奥地利 大 公 ， 托 斯 卡 纳 与 克拉 科 夫 的 大 公 画 人 外， 洛 林 
CLothringia ) A Ñ, BY 2X Hp & (Salzburg) 、 施 第 里 尔 
(Styria) . RAT, BRE RS TREN: FR DE PLE 
WAAR, ERLE; E RPG EPL 28S, Ea (Modena) , 
WHR (Parma) . BW (Piacenza) 与 古 斯 戴 拉 (Guastella) 
HAR, Bee EEE (Sator) WAR, WA. AB 
(Friaul) . FH (Ragusa) 与 扎 拉 (Zara) WAR: Mattel 


TO RAAB: 等 等 。1922 年 ， 卡 尔 星 帝 患 流感 死 在 了 马 德 拉 群 
岛 上 ， 带 着 这 一 大 堆 头 衔 悄 无 声息 地 离开 了 这 个 世界 。 他 的 旦 后 齐 塔 
(Zita) 于 1989 年 3 月 去 世 ， 只 差 儿 个 月 就 能 看 到 东欧 和 西欧 结束 分 


和 平 缔造 者 们 的 精力 都 用 在 了 满足 波兰 、 捷 元 斯 洛 伐 元 、 南 斯 拉 
夫 以 及 罗马 尼 亚 的 要 求 上 ， 没 有 怎么 去 管 奥地利 和 匈牙利 的 事情 。 和 
大 多 数 人 一 样 ， 负 责 划 出 新 国界 的 各 领土 问题 委员 会 也 认为 ， 科 缩小 
到 只 剩 德语 人 口 地 区 的 奥地利 ， 以 及 已 经 被 抢 走 了 克罗地亚 与 斯 洛 伐 
TAMALES A, KATA RHA T Ane aes. X 
这 两 个 国家 来 说 ， 什 么 是 自决 原则 中 的 公平 ， 以 及 什么 是 存活 下 来 必 
须 做 的 事情 ， 已 经 不 是 巴黎 方面 关心 的 事情 了 。 最 高 理事 会 甚至 没有 
就 两 个 国家 的 问题 建立 委员 会 。 


旧 帝 国 中 很 大 一 部 分 已 经 变 成 了 协约 国 的 盟友 ， 这 就 引发 了 一 个 
EAI: 奥 匈 帝 国 的 赔偿 到 底 该 由 谁 来 支付 ? 波兰? 捷克 斯 洛 伐 
X? 还 是 南斯拉夫 ? 贝 奈 斯 坚决 表示 : “我 们 不 能 为 一 场 我 们 自己 谴 
责 的 战争 担负 责任 。” 舍 协约 国 也 同意 。 这 样 就 只 剩 下 了 奥地利 和 匈 
牙 利 两 个 敌对 国 ， 两 个 彼此 关联 了 数 个 世纪 、 都 可 视 作 帝国 核心 的 国 
家 。 这 两 国 的 代表 表示 ， 他 们 不 应 当 被 视 作 奥 匈 帝国 的 继承 者 。 奥 地 
利 总 理 卡 尔 。 伦 纳 (Karl Renner) 就 提醒 和 平 缔造 者 们 ， 旧 帝国 在 
1918 年 11 月 就 灭亡 了 。 在 6 月 签字 的 那天 ， 他 说 道 ， “我们 是 作为 战败 
灭亡 帝国 的 一 部 分 来 到 各 位 面前 的 。” 奥 地 利 是 个 新 国家 ，“ 就 和 其 
他 民族 的 国家 一 样 ， 我 们 这 个 新 共和 国 也 是 刚刚 出 现 ， 因 此 人 们 不 应 
该 认为 它 继承 了 那个 君主 制 国家 的 衣钵 ”。( 滞 至少 英国 的 法 律 专家 认 
RER 
TH , 


奥地利 和 匈牙利 都 请 求 宽 恕 和 理解 。 它 们 承认 过 去 做 过 错 事 ， 甚 
至 是 坏事 ， 但 那 是 过 去 的 那个 带 国 干 的 。 就 像 德国 一 样 ， 这 两 国 也 声 


称 自己 重生 了 ， 变 纯洁 了 。 人 过 它们 已 经 抛弃 了 旧制 度 ， 现 在 全 心 全 意 
地 拥护 威尔逊 的 崇高 原则 。 美 国人 同情 地 听 着 他 们 这 番 话 。( 沁 威尔逊 
想 要 奥地利 在 条 约 签署 完毕 后 就 加 入 国际 联盟 。 舍 欧 洲 人 的 态度 则 更 
强硬 : 奥地利 和 匈牙利 必须 承担 战争 责任 ， 就 像 德国 一 样 。 并 且 要 以 
此 为 基础 交 出 战犯 ,支付 赔偿 。 奥 地 利 提出 ， 旧 帝国 的 其 他 部 分 是 不 
是 也 要 担负 战争 责任 。 面 对 这 个 得 众 的 问题 ， 协 约 国 没有 什么 好 理 
由 ， 只 能 回答 说 奥地利 比 其 他 国家 更 加 狂热 地 支持 了 战争 。“ 给 世界 
带 来 如 此 惨痛 的 灾难 ， 奥 地 利 应 当 把 这 项 罪行 中 属于 自己 的 那 部 分 责 
任 全 部 承担 下 来 。” 人 轩 ) 


其 实 欧洲 人 并 不 想 难为 奥地利 ， 没 打算 让 它 承担 匈牙利 所 承担 的 
那么 大 的 责任 。 劳 合 。 乔 治 并 没有 特别 敌视 奥地利 。 人 党 ) 克 列 孟 梭 战 前 
曾 在 奥地利 住 过 很 长 一 段 时 间 ， 他 的 弟弟 还 要 了 一 个 奥地利 人 。 和 当 
时 很 多 人 一 样 ， 克 列 孟 梭 也 认为 奥 匈 帝国 是 疯 了 才 会 和 德国 结盟 ， 但 
他 并 未 积极 主张 拆 掉 这 个 国家 ， 只 是 在 战争 后 期 才 这 么 说 。 人 洁 ) 奥 兰 多 
战 时 大 肆 宣 传 ， 说 奥 匈 帝国 是 意大利 的 头号 敌人 ， 但 意大利 人 的 对 奥 
政策 是 矛盾 的 。 在 过 去 ， 奥 地 利 既 当 过 意大利 的 敌人 ， 也 当 过 盟友 。 
意大利 想 要 奥地利 的 领土 ， 尤 其 是 蒂 罗 尔 地 区 ， 而 且 不 想 让 南斯拉夫 
来 和 自己 抢 。 意大利 外 交 官 向 奥地利 政府 暗示 ， 如 果 不 去 纠结 带 罗 尔 
的 归属 ， 那 么 两 国 就 有 希望 在 经 济 上 建立 紧密 的 联系 。( 当 


匈牙利 束 是 妨 外 一 回 事 了 。 匈 牙 利 在 1919 年 变 成 了 一 个 布尔 什 维 
殉国 家 ， 而 奥地利 还 是 社会 主义 国家 ; 匈牙利 和 多 数 邻 大 打仗 ， 奥 地 
利 与 人 和 平 相处 ; 匈牙利 活该 被 各， 奥地利 值得 同情 。 而 且 还 有 一 
点 ， 和 德国 与 匈牙利 不 一 样 ， 奥 地 利 太 小 ， 也 太 穷 ， 构 不 成 什么 威 
肋 。 它 的 人 民 没 有 那么 强 的 民族 主义 情绪 ， 所 以 它 过 去 从 未 成 为 一 个 
国家 ， 只 是 哈 布 斯 堡 家 族 土地 的 一 部 分 。1919 年 的 奥地利 只 是 个 奇怪 
的 畸形 孤儿 ， 脑 袋 大 ， 喘 子 小 一 一 说 德语 的 地 区 都 是 风景 如 画 的 山地 
与 峡谷 ， 居 民 过 得 很 穷困 ， 但 之 前 第 国 的 首都 维也纳 在 奥地利 ， 那 里 


有 宏伟 的 宫殿 、 教 堂 、 众 多 政府 机 构 、 宽 阔 的 街道 和 阅兵 场 。 这 些 都 
是 为 拥有 5000 万 臣民 的 统治 者 建造 的 ， 而 不 是 为 300 万 奥地利 人 。 总 理 
伦 纳 向 一 位 持 同 情态 度 的 美国 人 抱怨 道 ，“ 我 们 有 上 万 名 没 用 的 官 
员 ， 还 有 至 少 20 万 名 多 余 的 工人 。 如 何 处 置 这 些 人 是 个 很 严重 的 问 
题 。”( 辐 奥地利 一 半 人 口 居住 在 维也纳 城 里 ， 但 是 没有 多 少 维持 城市 
运转 的 工人 。 


帝国 覆灭 之 时 ， 以 奥地利 为 中 心 的 经 济 机 制 也 崩溃 了 。 连 通 黑 海 
与 德国 南部 的 水 路 多 瑙 河 贯穿 这 个 国家 。 周 边 的 铁路 线形 成 了 一 个 巨 
大 的 轮 辐 ， 和 布达佩斯 与 布拉格 等 地 的 铁路 网 连 在 一 起 。1918 年 11 月 
时 ， 这 个 国家 的 食物 与 原材料 进口 贸易 终止 了 ， 工 业 品 出 口 也 停摆 
了 。 按 照 维也纳 一 家 报纸 的 说 法 ， 进 出 口 贸易 就 像 被 一 短 斩 断 了 。( 早 
波 希 米 亚 的 煤炭 和 土豆 ， 还 有 匈牙利 的 牛肉 和 小 麦 ， 都 停 在 新 边界 的 
另 一 边 过 不 来 。 奥 地 利 没 钱 买 这 些 东 西 ， 新 邻居 也 不 想 白 送 。 实 际 
上 ， 邻 国正 忙 着 争 抢 放 在 维也纳 的 皇家 资产 ;艺术 唱 、 家 私 、 盔 甲 收 
藏品 ， 以 及 科学 仪器 、 书 籍 、 档 案 ， 甚 至 还 有 图 书馆 。 意 大 利 人 也 插 
进来 ， 索 要 意大利 建国 前 被 搬 到 维也纳 的 艺术 品 ， 比 利 时 人 也 要 求 奥 
地 利 归还 被 玛丽 亚 。 ete NEC Scb Ep. © 


巴黎 接连 收 到 报告 说 ， 奥 地 利 情况 堪忧 : 有 的 乡下 没 了 牲畜 ， 丙 
店 的 货架 上 空空 如 也 ; 人 们 纷纷 患 上 肺结核 ， 男 人 穿着 捡 来 的 破烂 军 
HR: 许多 人 失业 ， 仅 在 维也纳 就 有 12. 5 万 人 ; IL] BAR, KE 
与 电车 很 少 开 动 。 和 帝国 陆军 的 最 高 统帅 开 了 一 家 小 烟草 店 ， 低 阶 盏 官 
改 去 探 鞋 。 饥 饿 的 孩子 沿街 乞讨 ， 施 粥 铺 外 面 排 起 了 长 长 的 队伍 。 中 
P^ Br ZR EX BEN IEA Tc £22 SE PR MARA AAT EEK EET 
示威 。 在 一 次 暴动 中 ， 人 们 把 骑 警 的 马 打 和 死 割 肉 ， 几 分 钟 后 就 抢 得 只 
剩 骨头 了 。 


维也纳 的 咖啡 馆 依 旧 营 业 ， 里 面 也 有 乐队 活 委 ， 但 顾客 喝 的 已 经 
不 再 是 咖啡 了 ， 而 古 换 成 了 大 麦 杂 ， 另 外 他 们 还 要 紧 紧 地 囊 住 自己 的 


大 衣 御 寒 。 为 了 节省 燃料 ， 商 店 和 餐馆 很 早 就 打 料 了 ， 剧 院 每 周 允 许 
只 开 一 晚 。 街 道上 脏 乱 一 片 ， 无 人 清扫 。 窗 户 钉 上 了 木板 ， 因 为 根本 
买 不 到 修 窗户 的 玻璃 。 哈 布 斯 堡 家 族 的 宫殿 早先 就 被 洗 动 了 ， 美 泉 宫 
现在 变 成 了 遗弃 孤儿 的 住所 ， 霍 夫 堡 宫 则 被 租 出 去 举办 私人 宴会 。 仁 ) 
一 位 驻 维也纳 的 美国 观察 员 说 道 ， “这 些 人 的 心态 ， 就 像 遭 遇 了 洪 
水 、 饥 慕 这 些 的 重大 自然 灾害 一 样 。 他 们 的 心态 和 言论 ， 就 像 为 印度 
饥荒 难民 寻求 帮助 的 代表 团 。 有 一 种 看 法 是 ， 我 们 应 该 彻底 放弃 民 
恨 ， 同 情 他 们 ， 让 他 们 恢复 正常 的 生活 。” 人 轩 


1919 年 1 月 ， 巴 黎 派 出 了 一 位 名 叫 威廉 。 贝 弗 里 奇 (William 
Beveridge) 的 英国 公务 员 (后 来 被 称 为 福利 国家 制度 之 父 ) ， 让 他 去 
评估 奥地利 的 需求 。 他 警告 称 ， 如 果 不 立 刻 援助 ， 奥 地 利 整 个 社会 都 
有 可 能 瘫痪 。( 电 在 这 个 国家 中 ， 有 些 省 份 已 经 在 拒绝 向 维也纳 缴 粮 。 
在 奥地利 西部 边 隆 省 份 福 拉 尔 贝 格 ， 人 们 正 吵闹 着 要 加 入 瑞士 。 其 他 
的 地 区 也 有 可 能 纷纷 效仿 。 奥 地 利 的 社会 主义 政府 无 计 可 施 ， 而 且 还 
要 和 一 个 自封 的 民兵 组 织 共 享 权 力 。( 电 和 平 缔造 者 们 很 清楚 这 些 事情 
都 意味 着 什么 。 他 们 不 想 让 奥地利 重 蹈 俄国 或 匈牙利 的 覆 辐 。3 月 末 ， 
协约 国 解除 了 对 奥地利 的 封锁 ， 并 向 奥地利 政府 提供 了 贷款 。 他 们 还 
向 这 个 国家 援助 了 食品 和 衣物 。 于 是 ， 奥 地 利 成 了 继 德国 、 波 兰 、 比 
利 时 之 后 ， 从 协约 国 援助 中 获 益 第 四 多 的 国家 。 人 到 了 1919 年 春 ， 就 
像 维也纳 一 位 知名 记者 对 一 个 美国 人 说 的 那样 ， 情 况 是 很 严重 ， 但 不 
是 完全 没有 希望 。 估 同年 6 月 ， 共 产 党 人 企图 武力 夺权 ， 但 没 能 成 
功 ， 而 且 也 没 闹 出 太 大 的 风波 。 


在 邀请 奥地利 派 代表 前 往 巴 黎 参 会 的 时 候 ， 对 奥 条 约 的 拟定 工作 
还 远 示 完成。 不过， 正如 威尔逊 所 说 的 那样 ， 协 约 国 应 该 对 奥地利 政 
府 表 示 出 支持 的 态度 。 他 们 没 法 邀请 匈牙利 人 。 布 达 佩 斯 已 经 出 现 了 
一 个 共产 党 政府 ， 军 无 疑问 它 会 和 俄国 的 布尔 什 维 死 站 在 一 起 。 玫 合 
- 乔治 对 匈牙利 的 态度 相对 温和 。 虽 然 此 前 他 曾 听 说 ， 布 达 佩 斯 方面 


处 死 了 200 名 中 产 阶级 ， 但 他 不 能 确定 这 件 事 的 真实 性 。 他 说 道 : “我 
们 不 能 因为 不 喜欢 匈牙利 政府 ， 就 不 和 匈牙利 人 民 议 和 。” 到 最 后 ， 
事实 证 明 根本 无 法 传唤 匈牙利 人 ， 因 为 匈牙利 和 邻 国之 间 又 有 战事 爆 
g, © 


奥地利 代表 团 的 领队 是 该 国 总 理 伦 纳 ， 一 个 心 宽 体 胖 的 人 。 他 喜 
欢 美食 和 好 酒 ， 爱 好 打牌 和 跳舞 。 伦 纳 属 于 社会 主义 者 中 的 温和 派 ， 
同时 也 是 个 现实 的 人 。( 电 在 送 他 前 往 巴 黎 的 时 候 ， 聚 集 在 火车 站 的 人 
群 喊 道 ，“ 给 我 们 带 个 好 的 和 平 回 来 。” 伦 纳 回 答 道 ，“ 相 信 我 ， 我 
会 为 我 们 亲爱 的 人 民 赢 得 最 佳 条 件 。 但 是 不 要 忘记 ， 我 们 这 个 不 幸 的 
国家 没有 赢得 战争 ， 求 你 们 不 要 抱 着 不 着 边 的 期 望 。”(@ 国 除了 专家 之 
外 ， 他 还 带 上 了 一 位 有 名 的 和 平 主 义 者 ， 一 位 战 前 在 巴黎 有 交情 的 记 
者 ， 连 克 列 孟 梭 也 是 他 的 朋友 ; 还 有 一 位 名 副 其 实 的 英国 英雄 ， 鲁 道 
Ke PAY (Rudolf Slatin) , IE À FIRE KEY Æ (General 
Gordon) 远征 苏丹 。 但 那 次 远征 的 结果 很 悲惨 ， 斯 雷 汀 被 马赫 迪 派 俘 
房 ， 关 了 很 多 年 ， 后 来 被 基 奇 纳 救 了 出 来 ， 并 封 他 为 骑 十 。( 电 这 位 英 
国人 口中 的 “斯 雷 汀 ， 帕 夏 多” 写 信 给 老 朋 友 贝 尔 福 ， 请 求 和 平 缔造 
者 们 与 奥地利 代表 面谈 。 贝 尔 福 拒 绝 了 他 的 请 求 ， 但 把 斯 雷 汀 作为 双 
FARE. © 


奥地利 代表 团 的 火车 一 到 巴黎 ， 伦 纳 便 用 法 语 向 在 场 的 人 道歉， 
说 自己 说 不 好 法 语 。 他 还 表示 ， 这 是 他 第 一 次 来 巴黎 ， 很 高 兴 能 参观 
这 座 城 市 。 他 在 媒体 面前 摆 出 了 亲切 的 笑容 。 有 人 间 他 ， 在 火车 穿 过 
成 场 时 ， 他 心里 做 何 感想 。 代 表 团 中 有 人 蔡 他 挡住 了 这 个 贱 欣 的 问 
Bb MAÉ: “多 亏 有 心 人 把 火车 的 速度 慢 了 下 来 ， 让 我 们 能 更 好 地 
观赏 法 国 大 地 上 5 月 的 美景 。”( 晤 奥地利 代表 团 茶 顺 、 温 良 ， 无 可 指 
责 。 四 人 理事 会 把 他 们 传唤 过 来 是 出 于 一 时 兴起 ， 而 且 很 快 就 忘 了 这 
码 事 ， 这 导致 奥地利 代表 团 必 须 等 着 和 约 拟定 完毕 。 即 便 是 这 样 ， 他 
们 也 表现 得 十 分 有 耐心 。 他 们 用 打牌 、 看 书 、 长 时 间 散 步 等 方式 来 消 


磨 时 光 。 一 位 代表 回忆 道 , “我 们 在 法 国 吃 美食 ， 喝 美酒 。 毕 竟 饥 芒 
很 多 年 ， 我 们 中 的 大 部 分 人 都 觉得 这 是 一 种 享受 。” 等 条 件 允 许 后 ， 
看 守 他 们 的 协约 国 卫兵 还 带 着 这 帮 人 出 去 转 了 转 。 农 民 家 庭 出 身 的 伦 
纳 还 特意 要 求 ， 想 去 法 国 的 一 所 农业 大 学 看 看 。 奥 地 利 人 给 大 家 留 下 
了 好 印象 ， 人 人 都 说 他 们 和 德国 人 完全 不 一 样 一 一 德国 人 这 时 也 抵达 
了 巴黎 。 圣 日 耳 曼 当 地 人 特别 喜欢 奥地利 代表 团 中 的 一 位 带 罗 和 尔 代 
表 。 这 个 人 穿着 栗色 的 猫 装 ， 带 着 小 小 的 绿帽子 ， 上 面 别 着 一 根 大 黑 
羽毛 。 当 地 人 不 知道 的 是 ， 他 这 么 穿 是 为 了 哀悼 ， 因 为 主要 讲 德语 的 
蒂 罗 尔 南部 地 区 已 经 被 割让 给 了 意大利 。 人 号 


意大利 人 对 外 泄露 了 和 约 条 款 的 很 多 内 容 ， 这 些 内 容 让 奥地利 人 
既 不 安 又 泪 丧 。 奥 地 利 的 边界 问题 基本 交 由 专家 委员 会 决定 ， 这 些 人 
已 经 从 捷克 斯 洛 伐 克 或 意大利 等 国家 处 收 到 了 信件 ， 知 道 了 他 们 的 领 
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克 斯 洛 伐 克 。 一 块 儿 被 划 走 的 还 有 300 万 德语 人 口 。 奥 地 利 最 聪明 的 社 
会 主义 者 、 外 交 部 长 奥 托 。 鲍 尔 〈0tto Bauer) 回 到 维也纳 后 发 表 了 
一 通 充满 激情 的 演讲 ，“ 超 过 五 分 之 二 的 人 民 将 被 外 国人 统治 ， 既 没 
有 公决 ， 还 明显 违背 了 他 们 的 意愿 ， 他 们 的 自决 权 就 这 样 被 剥夺 
了 。，” 仿 他 这 番 话 是 有 道理 的 ， 但 是 在 巴黎 没 人 要 听 这 种 话 。 


协约 国 还 决定 ， 奥 地 利 不 能 同 德国 合并 。 人 滞 ) 在 1919 年 ， 很 多 奥 地 
利 人 认为 “ 德 奥 合 并 ” (Anschluss). 是 他 们 那个 小 国家 获得 安全 和 繁 
荣 的 唯一 希望 。 在 大 学 和 咖啡 馆 里 ， 持 泛 德 主义 的 知识 分 子 滔 滔 不 
绝 ， 说 要 把 日 耳 曼 民族 大 树 的 枝 干 重新 接 回去 。 社 会 主义 者 劲头 非常 
大 ， 因 为 就 像 鲍 尔 说 的 那样 ， 德 国正 在 左倾 。 德 奥 两 国 的 工人 阶级 若 
能 联合 起 来 ， 就 可 以 加 强 各 地 的 社会 主义 力量 。 伦 纳 的 态度 则 更 为 实 
用 化 ， 也 更 能 代表 大 多 数 人 的 意见 。“ 饥 蓉 、 失 业 以 及 企业 用 地 的 突 
然 缩小 ， 对 这 些 事情 的 担心 会 导致 几乎 人 人 都 把 德 奥 合 并 视 为 唯一 可 
行 的 方案 。”( 里 但是， 不管 怎么 说 ， 很 多 奥地利 人 对 合并 还 是 持 保 贸 


意见 的 。 天 主教 徒 ( 占 绝 大 多 数 ) 不 喜欢 德国 新 教徒 ， 商 人 担心 德国 
的 竞争 ;维也纳 人 不 想 让 目 己 的 城市 地 位 落 在 柏林 或 魏 玛 后 面 。 各 阶 
层 的 奥地利 人 都 还 记得 普 奥 两 国 争 于 全 德 领 导 权 的 历史 ， 也 没 瑟 记 战 
争 中 德国 人 茶 止 奥 匈 带 国 单 独 议 和 的 方式 有 多 人 么 粗暴 。 


11 月 12 日 ， 也 就 是 大 战 结束 的 第 二 天 ， 维 也 纳 新 成 立 的 临时 议会 
通过 了 一 项 决议 ， 文 持 德 奥 合并 以 及 与 德国 对 话 。 奥 地 利 人 非常 谨 
慎 ， 他 们 明确 告诉 德国 人 ， 无 论 怎 样 结盟 都 要 总 重 奥地利 的 独特 性 。 
导 德 国人 同样 很 小 心 ， 德 国 不 想 无 端 车 恼 和 平 缔造 者 ， 尤 其 是 在 对 德 
条 球 还 没 确 定 的 时 候 。 德 国外 长 动 洛克 道夫 - 伦 佐 也 明确 地 疝 鲍 尔 指 
出 ， 德 国 必须 为 自己 着 想 。 如 果 协 约 国 觉 得 德国 会 从 南边 拿 到 土地 ， 
eee ee 
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双方 的 讨论 只 停留 在 了 理论 上 。 在 法 国 的 坚持 下 ， 协 约 国 已 经 下 
定 决心 ， 要 禁止 这 两 个 说 德语 的 国家 以 任何 形式 结盟 。 人 所) 在 战争 结束 
的 时 候 ， 法 国 曾 想 过 鼓励 奥地利 和 巴伐利亚 结盟 ， 组 建 一 个 强大 的 天 
主教 集团 ， 制 衡 信 奉 新 教 的 普鲁士 。 滞 到 了 1919 年 春 ， 英 国人 和 美国 
人 的 态度 已 经 很 明显 了 ， 这 两 个 国家 都 不 支持 拆 解 德国 ， 于 是 法 国 的 
政策 转 为 阻止 奥地利 投向 德国 。 驻 维也纳 的 法 国 代表 放下 狠 话 ， 如 果 
奥地利 想 要 宽松 一 些 的 条 款 ， 就 不 要 再 谈 什么 德 奥 合并 了 。( 岂 克 列 孟 
梭 说 ， 法 国 是 支持 和 平 的 ，“ 但 是 ， 如 果 我 们 裁军 了 ， 在 这 同时 奥 地 
利 又 给 德国 添加 了 700 万 人 口 ， 那 我 们 德国 邻居 的 力量 就 大 大 增加 了 。 
这 对 我 们 是 很 大 的 威胁 ”。 仿 威尔逊 担心 阻止 合并 有 违 自决 原则 一 一 
他 又 很 快 地 加 上 一 句 ， 这 是 考虑 奥地利 人 的 自决 权利 ， 不 是 德国 人 
的 。 不 过 从 另 一 方面 讲 ， 维 也 纳 的 美国 特工 又 发 报告 说 ， 支 持 德 奥 合 
并 的 呼声 正在 减弱。 而 且 ， 此 时 威尔逊 与 意大利 人 的 关系 已 经 很 粳 
了 ， 他 不 想 再 和 其 他 和 平 缔造 者 争吵 。1919 年 4 月 ， 威 尔 迎 和 克 列 孟 梭 
达成 一 致 ， 对 德 条 约 中 要 加 上 一 条 ， 即 德国 必须 尊重 奥地利 的 边界 。 


劳 合 。 乔 治 默 许 了 。 奥 地 利 人 后 来 抱怨 说 ， 英 国人 之 所 以 同意 ， 是 因 
为 克 列 孟 梭 承 诺 把 法 国 在 波斯 的 石油 开采 权 送 给 英国 ， 不 过 这 种 说 法 
倒 不 一 定 有 根据 。( 电 英国 首相 还 提出 一 条 建议 ， 说 是 有 个 办 法 不 致 让 
大 家 失 了 面子 ， 奥 地 利 可 以 加 入 德国 ， 但 必须 得 到 国联 的 批准 。 听 到 
这 条 建议 ， 威 尔 逊 就 放心 多 了 。 补 充 条 款 就 按照 这 个 意思 加 到 了 对 德 
和 对 奥 条 约 中 。 人 畦 最 高 理事 会 有 规定 ， 只 有 意见 一 致 时 决议 才能 通 
过 。 既 然 这 样 ， 这 条 建议 就 等 于 给 了 法 国 和 意大利 否决 权 。 


5 月 末 ， 奥 地 利 代 表 团 轻 轻 地 抱怨 道 ， 和 约 条 款 给 人 “不 确定 的 感 
觉 ”， 很 令 人 不 安 。( 时 和 对 匈牙利 、 保 加 利 亚 、 土 耳 其 的 条 约 一 样 ， 
对 奥 条 约 目前 很 零碎 ， 这 个 委员 会 手 里 有 一 点 ， 那 个 委员 会 笔下 有 几 
条 。 各 个 条 约 的 终 稿 都 要 等 四 人 理事 会 的 批准 ， 而 这 些 人 还 忙 着 在 对 
德 条 约 上 做 最 后 的 协商 ， 还 要 为 意大利 的 要 求 吵 来 吵 去 。 奥 地 利和 它 
的 疑问 ， 在 巴黎 和 会 上 根本 算 不 上 重要 的 事情 。 正 如 一 位 英国 专家 抱 
怨 的 那样 ，“ 操 作 的 人 真是 不 具备 充分 的 知识 与 经 验 ， 而 且 意 大 利 人 
非常 难 缠 。” 人 由 


6 月 2 日 ， 奥 地 利 代表 团 终于 看 到 了 他 们 的 条 约 。 这 是 一 份 草率 的 
文件 ， 用 汉 基 的 话 来 说 就 是 “ 某 份 条 约 的 镜像 ”。 有 些 条 款 完全 是 照 
搬 对 德 条 约 中 的 内 容 ， 而 且 都 没 时 间 检 查 内 容 是 否 准确 ， 前 后 是 否 一 
致 。 一 个 例子 是 ， 奥 地 利 人 吃惊 地 发 现 ， 条 约 上 面 居然 写 着 禁止 他 们 
拥有 潜艇 。( 洁 而 且 就 像 克 列 孟 梭 不 好 意思 地 解释 的 那样 ， 这 份 条 约 是 
不 完整 的 。 在 奥地利 的 某 些 边界 上 ， 尤 其 是 在 蒂 罗 尔 地 区 与 意大利 接 
壤 的 地 方 ， 还 有 同 南斯拉夫 接壤 的 地 方 ， 协 约 国 没 能 达成 一 致意 见 。 
由 于 在 最 后 一 刻 又 产生 了 分 歧 ， 克 列 孟 梭 不 得 不 把 有 关 奥 地 利 一 南 斯 
拉夫 边界 的 那 一 节 删 掉 ， 然 后 才 把 条 约 转交 给 了 奥地利 人 人。 时 


里 然 和 平 缔造 者 们 用 对 德 条 约 做 模板 ， 但 他 们 对 奥地利 没有 那么 
苛刻 。 例 如 ， 拿 战争 罪行 来 说 ， 惩 神 德 皇 是 一 回 事 ， 但 在 奥 旦 的 问题 
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按照 这 个 方案 ， 奥 地 利和 匈牙利 最 后 要 负担 旧 帝 国 的 大 部 分 战争 俩 
务 ， 同 时 还 要 支付 赔偿 。 贝 尔 福 说 道 ; “如 果 一 个 人 靠 救济 生活 ， 那 
就 不 能 再 去 要 求 此 人 偿还 债务 了 。” 确 定 奥地利 赔偿 金额 的 任务 最 后 
被 移交 给 了 赔偿 委员 会 ， 这 个 委员 会 在 两 年 后 承认 : 奥地利 一 分 钱 也 
赔 不 出 来 。( 轩 匈牙利 就 没有 这 么 幸运 了 。 给 这 个 国家 定 下 的 计划 是 ， 
每 年 都 要 缴纳 黄金 和 原料 作为 赔偿 。 匈 牙 利 也 真 赔 了 几 年 ， 但 后 来 它 
的 经 济 情况 变 得 非常 粳 ， 于 是 协约 国 既 给 它 提 供 了 贷款 ， 又 暂时 中 止 
了 索赔 。 在 1930 年 的 大 萧条 时 期 ， 匈 牙 利 的 赔偿 被 重新 安排 ， 定 在 
1944 年 开始 支付 赔款 。 


对 奥 条 约 一 转交 便 向 外 界 披露 了 。 在 拿 到 条 约 后 ， 伦 纳 郑重 地 发 
表 了 一 番 和 人 解 的 演讲 。“ 我 们 知道 ，” 他 说 ，“ 我 们 不 得 不 从 你 们 手 
中 接 过 和 约 ， 从 胜利 者 的 手中 接 过 和 约 。 我 们 一 定 会 赁 着 良知 考量 摆 
在 我 们 面前 的 每 项 条 款 和 任何 提议 ， 考 虑 你 们 向 我 们 提出 的 全 部 意 
见 。”( 因 回 到 酒店 后 ， 奥 地 利 代 表 团 仔 细 研 读 了 条 约 。 一 个 人 说 道 : 
“ 当 我 们 发 现 对 奥 条 约 比 对 德 条 约 还 要 苛刻 时 ， 人 人 都 非常 伤心 、 痛 
苗 、 肖 丧 。 我 们 本 来 以 为 对 奥 条 约会 更 宽松 一 些 。”( 辐 在 奥地利 国 
内 ， 由 于 期 责 幻 灭 的 冲击 实在 太 大 ， 全 国 上 下 哀悼 了 三 天 。 一 份 左 辟 
报纸 在 社论 中 写 道 ， “从 未 有 哪 份 和 约 像 这 样 ， 实 际 内 容 与 当初 口 口 
声 声 强调 的 指导 原则 南 辕 北 略 到 了 这 种 不 堪 的 地 步 。”( 针 


奥地利 人 提交 了 书面 意见 ， 等 候 和 平 缔造 者 们 的 回复 。 由 于 7 月 份 
有 许多 高 级 政治 家 离开 ， 和 平 缔造 者 的 队伍 元 气 大 伤 。 一 位 奥地利 金 
融 专家 回忆 道 : “阳光 依旧 明媚 ， 花 园 却 完全 变 了 模样 。 我 们 的 安逸 
有 内 上 暇 ， 我 们 的 美酒 、 美 食 ， 我 们 作为 战败 者 对 征服 者 推迟 处 昼 的 期 盼 
[都 不 在 了 ]。” 他 靠 阅 读 大 仲 马 的 作品 来 消磨 时 光 ， 不 和 代表 团 里 的 
其 他 人 人 说话， 因为 在 这 种 情况 下 交流 实在 是 太 劳 神 了 。 奥 地 利 的 策略 
是 ， 不 能 对 所 有 条 球 痢 去 反驳 ， 而 是 要 集中 精力 和 资源 解决 儿 个 重要 


的 问题 。 他 们 没 去 管 赔偿 条 款 ， 因 为 他 们 明智 地 意识 到 ， 反 正 自己 也 
付 不 起 这 些 钱 。 他 们 还 是 成 功 地 使 协约 国 做 出 了 一 些 让 步 ， 例 如 禁 
奥 匈 帝国 的 后 继 国 家 瓜分 奥地利 的 艺术 宝藏 。 轩 ) 


和 平 缔造 者 还 同意， 在 卡 林 西亚 南部 的 克拉 根 福 周 边 地 区 举行 公 
决 。 在 这 个 地 区 的 归属 问题 上 ， 奥 地 利和 南斯拉夫 有 冲突 。 和 平 缔造 
者 之 所 以 能 这 么 决定 ， 可 能 是 为 了 做 一 些 补偿 一 一 他 们 没有 理会 被 并 
入 捷克 斯 洛 伐 元 北方 德国 人 的 自决 要 求 ， 也 可 能 是 因为 南斯拉夫 要 求 
的 并 没有 捷克 斯 洛 伐 克 那样 强烈 ,， 还 有 可 能 只 是 为 了 消除 又 一 场 小 战 
争 的 隐患 。 


1919 年 时 的 克拉 根 福 大 约 有 15 万 人 口 ， 各 民族 也 都 混 居 在 一 起 。 
当地 说 斯 洛 文 尼 亚 语 的 人 占 大 多 数 ， 但 主要 城镇 里 都 是 说 德语 的 人 。 
大 多 数 人 可 以 流利 地 说 这 两 种 语言 ， 随 便 切换 。 克 拉 根 福 曾 处 在 奥 地 
利 帝国 与 奥斯曼 帝国 争执 的 火线 上 ， 但 现在 那里 是 个 和 平 的 地 方 ， 有 
山 有 水 ， 位 于 卡拉 万 克 (Karawaken) 山 肪 北条， 境内 坐落 着 星星 点 点 
的 中 世纪 修道 院 、 哥 特 式 教堂 、 巴 洛克 式 宫 殿 ， 以 及 和 白色 的 山 间 小 
屋 。 战 争 结束 之 时 的 权宜 之 计 是 让 奥地利 政府 控制 北方 地 区 ， 南 斯 拉 
夫 则 占领 南部 。 南 斯 拉夫 人 采取 铁腕 统治 ， 很 快 就 在 当地 引发 了 抵 
制 。 在 停火 线 附近 ， 奥 地 利 人 与 南斯拉夫 人 的 关系 很 紧张 ， 有 零星 的 
成 斗 出 现 。( 避 2? 月， 有 一 个 美国 使 团 深入 当地 ， 随 机 拦 下 路 人 问 他 们 
属于 哪个 民族 。 结 果 让 美国 人 很 吃惊 ，“ 居 然 还 有 不 想 加 入 南斯拉夫 
的 斯 洛 文 尼 亚 人 ， 如 果 不 是 亲眼 所 见 我 们 绝 不 会 相信 ， 而 且 这 种 人 还 
Ape” ©, 


意大利 是 达成 决议 的 主要 障碍 。 它 原则 上 反对 南斯拉夫 的 要 求 ， 
而 且 更 不 想 让 连接 意大利 港口 新 城 的 里 雅 斯 特 和 维也纳 的 铁路 经 过 南 
斯 拉夫 的 领土 。 罗 马 尼 亚 与 南斯拉夫 事务 委员 会 把 这 个 问题 推 给 了 最 
高 理事 会 ， 而 最 高 理事 会 义 把 问题 原封 不 动 地 打 了 回去 。 在 5 月 份 ， 意 
大 利 就 东部 边界 问题 与 盟友 发 生 了 激烈 争吵 ， 殉 拉 根 福 这 个 小 问题 也 


被 扯 了 进去 。 南 斯 拉夫 人 坐 在 一 旁 干 着急。 奥地利 人 看 见 了 希望 ， 因 
为 英国 记者 威 克 姆 .斯 蒂 德 在 报道 中 写 道 :，“ “三 巨头 ”宽容 对 待 奥 
地 利 的 倾向 越发 明显 。 南 斯 拉夫 人 开始 担心 ， 一 边 是 意大利 人 在 亚 得 
里 亚 海 的 问题 上 不 依 不 饶 ， 另 一 边 则 是 协约 国 其 他 成 员 在 卡 林 西 亚 的 
斯 洛 文 尼 亚 边界 问题 上 不 依 不 饶 ， 可 能 会 支持 奥地利 。”( 冉 南斯拉夫 
代表 团 稍稍 做 出 了 让 步 ， 但 驻扎 在 卡 林 西 亚 的 南斯拉夫 军队 于 5 月 末 突 
然 向 北 进犯 ， 这 种 让 步 姿态 也 随 之 失去 了 意义 。 四 人 理事 会 下 令 售 
火 ， 可 是 它 在 中 欧 的 权威 日 益 下 降 ， 停 战 只 持续 了 数 周 时 间 。 与 此 同 
时 ， 南 斯 拉夫 人 占领 了 整个 克拉 根 福 一 带 ， 还 夺取 了 奥地利 的 很 多 军 
事物 资 。 意 大 利 人 也 拿 到 了 一 条 重要 铁路 线 的 一 部 分 。 


现在 人 们 开始 议论 分 治 这 一 地 区 的 方案 ， 南 斯 拉夫 表示 抵制 。 以 
英美 为 首 的 和 会 代表 ， 还 提出 举行 公决 ， 南 斯 拉夫 更 是 强烈 反对 。 
(南斯拉夫 人 有 充分 的 理由 相信 ， 自 己 会 在 公决 中 落 败 。 辐 ) 他 们 从 
克 列 孟 梭 那里 得 到 了 一 些 支 持 ， 因 为 克 列 孟 梭 总 是 担心 别人 让 他 在 阿 
尔 萨 斯 - 洛 林 也 来 一 场 公决 。 不 过 至 少 威尔逊 心意 已 决 ， 他 决定 这 一 地 
区 的 居民 应 该 自己 做 出 选择 。5 月 31 日 ， 威 尔 逊 在 四 人 理事 会 中 率先 表 
态 一 一 在 他 起 身 的 时 候 ， 法 国人 的 眉毛 都 立 了 起 来 。 威 尔 逊 说 道 : 
“请 专家 们 跟 我 来 ， 我 给 他 们 解释 这 件 事情 。” 地 板 上 放 着 一 幅 巨 大 
的 地 图 ， 四 巨头 和 他 们 的 专家 全 围 在 地 图 旁边 。 气 愤 的 奥兰多 把 一 个 
美国 人 顶 了 出 去 。 人 地) 


南斯拉夫 人 低 声 抱怨 着 ， 说 要 抵制 对 奥 条 约 ， 但 他 们 最 终 让 步 
了 。 换 着 斯 洛 文 尼 亚 北 部 的 奥地利 部 分 将 举行 公决 "UR TAGES RUE 
意 加 入 南斯拉夫 ， 那 么 北方 有 更 多 德国 人 的 地 区 也 要 进行 公决 。1920 
年 10 月 ， 公 决 开始 。 所 有 观察 员 都 认为 这 次 公决 典 称 典范 。 投 票 结果 
显示 ， 文 持 留 在 奥地利 和 反对 留 在 奥地利 的 聚 数 比 例 为 22000: 
15000。 似 乎 是 与 奥地利 的 经 济 联系 以 及 奥地利 比 新 成 立 的 南斯拉夫 更 
为 先进 的 心理 ， 这 两 个 因素 影响 了 投票 者 。 女 性 投票 者 明白 ， 在 南 斯 
拉夫 她 们 的 儿子 就 会 被 征 入 军队 ， 而 在 奥地利 则 不 会 有 这 种 担心 ， 这 


也 起 到 了 一 定 作 用 。 不 过 ， 如 果 这 些 人 能 预见 未 来 ， 奥 地 利 成 了 纳粹 
德国 的 一 部 分 ， 斯 洛 文 尼 亚 人 的 孩子 被 强迫 送 进 德语 学 校 ， 斯 洛 文 尼 
亚 人 的 民族 身份 被 打压 ， 那 他 们 还 会 这 样 投 票 吗 ? ©) 


在 公决 结果 出 炉 后 ， 南 斯 拉夫 军队 立刻 开 进 了 争议 地 区 ， 但 两 天 
之 后 又 安静 地 撤 了 出 来 。 南 斯 拉夫 国内 的 斯 治文 尼 亚 人 痛苦 地 抱怨 
道 ， 说 他 们 的 民族 领土 被 “截肢 ”了 。 而 且 他 们 还 怀疑 ， 塞 尔 维 亚 人 
从 来 就 没 真 正 努 力 过 ， 说 塞尔维亚 人 更 关心 塞尔维亚 北部 与 东部 的 边 
界 一 一 这 种 说 法 很 有 可 能 是 正确 的 。 针 不 管 怎样 ， 对 新 成 立 的 南 斯 拉 
夫 来 说 ， 他 们 的 冤屈 又 添 了 一 件 ， 与 邻 国之 间 的 不 和 则 又 增 了 一 分 。 


奥地利 对 协约 国 还 有 要 求 ， 他 们 想 获得 匈牙利 西部 边境 上 的 一 块 
土地 。〔( 从 地 理 位 置 上 来 说 ， 这 个 地 方 就 像 当 初 捷 克 斯 洛 伐 克 提出 的 
连接 南斯拉夫 的 走廊 地 带 差 不 多 ， 而 巴黎 和 会 已 经 回绝 了 那个 提 
Bo) 奥地利 人 说 ， 那 里 的 人 主要 说 德语 。 不 幸 的 是 ， 奥 地 利 从 未 统 
治 过 那个 地 区 ， 而 且 当 地 人 似乎 把 自己 视 作 匈牙利 的 一 分 子 。 一 位 英 
国 专家 说 道 ， 去 问 这 些 人 肯定 是 没有 用 的 ， 因 为 匈牙利 爆发 的 共产 主 
义 革 命 已 经 把 他 们 搅 得 晕 头 转向 了 。 (奥地利 政府 发 现 ， 在 匈牙利 提 
出 要 在 某 个 地 方 举行 公决 时 ， 指 责 它 国内 有 革命 倒是 个 不 错 的 搞 塞 理 
Hi. ©) 奥地利 人 还 从 战略 纵深 的 角度 来 佐证 自己 要 求 的 合理 性 一 一 
维也纳 ， 以 及 重要 的 公路 和 铁路 ， 离 匈牙利 边界 太 近 。 他 们 更 是 伤心 
地 谈 到 了 营养 学 的 因素 一 一 这 个 地 区 一 直 在 为 维也纳 人 提供 食品 ， 自 
从 匈牙利 成 为 独立 国家 之 后 ， 维 也 纳 人 就 没 怎么 吃 过 蔬菜 ， 也 没 怎么 
喝 过 牛奶 了 。 伟 匈牙利 人 进行 了 反驳 ， 但 协约 国 更 同情 奥地利 。 除 了 
当地 的 一 座 城市 ， 该 地 区 剩余 的 部 分 都 归 了 奥地利 。 在 1938 年 ， 匈 牙 
利 人 想 说 服 希特勒 把 这 个 地 方 还 回来 ， 作 为 他 们 在 德 奥 合并 期 间 保 持 
中 立 的 奖赏 ， 可 惜 希 特 勒 不 为 所 动 。( 电 就 这 样 ， 奥 地 利 成 了 巴黎 和 会 
上 唯一 获得 了 新 领土 的 战败 国 。1919 年 9 月 ， 奥 地 利 在 《对 日耳曼 条 
约 》 上 签 了 字 。 
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快 。 到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 经 济 危 机 一 个 接 一 个 地 在 奥地利 爆发 。 在 大 
肃 条 之 前 ， 该 国 每 年 的 失业 率 都 远 高 于 10%。 不 过 赁 着 各 国 提 供 的 音调 
的 贷款 ， 它 也 都 打 了 过 去 。1938 年 3 月 ， 在 奥地利 纳粹 党 的 秘密 支持 
下 ， 和 而 特 勒 开 始 动手 了 。 奥 地 利 人 ， 只 要 不 是 犹太 人 或 共产 和 党员， 都 
市 着 宽慰 以 及 更 强烈 的 情绪 庆祝 “ 德 奥 合 并 ”。 虽 然 像 伦 纳 这 样 理 镶 
的 人 在 短 时 间 内 清理 了 纳粹 ， 但 希特勒 最 终 还 是 路 过 了 奥地利 边界 ， 
从 他 的 老家 挺进 维也纳 ， 沿 途 还 有 狂喜 的 民众 同 纳粹 军队 抛 撒 花 站。 
1945 年 ， 饱 经 磨难 的 奥地利 重新 获得 了 独立 ， 年 迈 的 伦 纳 当 上 了 总 
统 。 从 那 以 后 ， 再 没有 多 少 人 谈论 什么 “ 德 奥 合并 ”了 。 
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中 文 往往 将 “大 公 ” (Erzherzog) M KAR” (Großherzog) 统称 为 大 公 。 


但 在 哈 布 斯 堡 家 族 ， 正 如 文中 所 列举 的 顺序 一 样 ， 大 公 的 地 位 仅 次 于 君王 且 高 于 大 公 


Bi. —— EHE 


FON WW + ÉD (Maria Theresa, 1717—1780) ， 奥 地 利 女 大 公 ， 神 圣 罗 马 


帝国 皇后 。 译 者 注 


这 段 历 史 即 “马赫 迪 起 义 ”前 后 发 生 的 事情 。1881 年 ， 苏 丹 宗 教 领袖 穆 罕 默 德 自 
封 “ 马 赫 迪 ”《 伊 斯 兰 教 中 的 “救世 主 ”) ， 起 兵 反 抗 英 国保 护 下 的 埃及 ， 击 败 英 军 ， 


gh (Herbert Kitchener) 率 兵 重 回 
苏丹 实行 共管 。 一 一 译 者 注 


并 杀 死 了 苏丹 总 督 戈 登 将 军 。 马 赫 迪 小 就 此 建国 。 但 在 十 多 年 后 ， 英 国人 赫 伯 特 。 基 奇 


非洲 ， 击 败 马 赫 迪 苏丹 军队 ， 并 与 埃及 签约 ， 对 


由 夏 〈Pasha) 是 奥斯曼 土耳其 军队 或 政府 中 的 高 级 官员 ， 相 当 于 “将 军 ” 或 “总 


督 ”。 在 19 世 纪 末 ， 埃 及 虽然 由 英国 实际 控制 ， 但 名 义 上 仍 属于 奥斯曼 帝国 。 一 一 译 


者 注 
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1919 年 3 月 ， 大 地 上 开始 酝酿 初春 的 迹象 。23 日 ， 两 名 美国 专家 问 
间 不 乐 地 在 布 洛 涅 森林 里 散步 。 其 中 一 人 在 他 的 日 记 上 写 道 ， “我 们 
刚刚 听 说 匈牙利 出 了 乱 子 。 如 果 这 些 麻烦 扩散 开 来 ， 我 们 草拟 的 条 约 
在 未 来 恐怕 都 会 变 成 废 纸 。”( 尝 如 果 说 奥地利 只 是 让 巴黎 稍 有 担心 ， 
那么 匈牙利 则 给 在 巴黎 的 人 敲 响 了 警钟 ， 尤 其 是 有 一 位 不 知名 的 共产 
党 人 ， 库 恩 ， 贝 拉 (Béla Kun)〉( 罗 ， 在 布达佩斯 夺权 上 位 。 似 乎 在 一 
夜 之 间 ， 布 尔 什 维 克 主义 就 迈 了 一 大 步 ， 进 入 了 丰饶 的 匈牙利 平原 ， 
拿 到 了 那里 的 战略 要 地 。 只 要 再 迈 一 小 步 ， 这 个 主义 就 可 以 进入 奥 地 
利 一 一 那里 已 经 有 了 一 个 社会 主义 政府 ， 或 者 是 进入 巴尔 干 地 区 ; 再 
多 迈 一 步 ， 它 就 能 进入 巴伐利亚 一 一 那里 的 共产 党 人 马上 就 要 建立 自 
己 那 短暂 的 政权 。( 时 库 恩 本 人 向 外 发 出 了 矛盾 的 信号 : 一 边 向 协约 国 
领导 人 发 出 安抚 消息 ， 一 边 又 向 这 些 国家 的 工人 阶级 致 以 兄弟 般 的 问 
候 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 他 派 了 一 位 官员 去 东 面 会 见 列 宁 ， 要 求 签订 条 
约 。 说 不 定 这 两 个 共产 主义 国家 要 在 波兰 与 捷克 斯 洛 伐 克 东部 边缘 的 
争议 领土 上 会 合 ， 据 说 那里 的 布尔 什 维 克 军队 已 经 开 拔 了 。 


即便 是 在 库 恩 上 台 前 ， 和 平 缔造 者 们 对 匈牙利 也 有 怀疑 。 那 里 的 
大 地 主 、 做 牛 做 马 的 农民 ， 还 有 这 个 国家 的 历史 (在 9 世纪 ， 马 杞 尔 人 
从 中 亚 涌 出 向 西 进犯 》 ， 都 不 是 欧洲 人 喜欢 的 东西 。 自 由 派 倾向 于 把 
这 个 旧 帝 国 最 坏 的 一 面 归咎 于 匈牙利 人 的 寡头 政治 。 人 辐 当 四 人 理事 会 
第 一 次 听 说 匈牙利 的 事情 时 ， 劳 合 。 乔 治 对 他 的 同事 说 ， “有 很 多 人 
说 要 镇 压 匈 牙 利 革命 ， 我 觉得 我 们 没 理由 这 样 做 。 世 界 上 没 几 个 国家 
像 匈牙利 那样 需要 革命 。 就 在 今天 ， 我 和 某 个 去 过 匈牙利 的 人 聊 了 
聊 。 他 对 那里 很 熟悉 。 他 告诉 我 匈牙利 这 个 国家 的 土地 制度 在 全 欧洲 


最 糟糕 。 农 民 还 像 中 世纪 那样 被 压迫 ， 那 里 甚至 还 有 维护 采 虽 制度 的 
we, ” © 


劳 合 。 乔 治 对 中 欧 了 解 得 不 多 ， 但 这 次 他 错 得 还 不 太 离谱 。 匈 牙 
利 首都 布达佩斯 是 个 精致 的 现代 化 城市 ， 但 是 给 这 个 国家 产 出 大 量 财 
富 的 乡村 则 是 另 一 个 世界 。 虽 说 匈牙利 在 1848 年 终于 废除 了 农奴 制 
度 ， 可 大 量 土地 还 在 大 庄园 手 里 ， 是 贵族 、 上 流 人 士 、 教 会 的 财产 。 
1914 年 时 ， 艾 斯 特 哈 兹 亲王 (Prince Esterhazy) 有 23 万 公顷 士 地 。 
他 的 一 位 先 人 有 一 套 制服 ， 所 有 的 扣子 都 是 用 钻石 做 的 ， 所 有 衣 缝 处 
都 级 着 珍珠 。 这 些 大 家 族 既 讲究 世俗 化 ， 又 讲究 世界 化 ， 在 维也纳 和 
巴黎 都 有 别墅 ， 雇 着 英格兰 的 奶妈 和 仆人 、 法 国 的 厨子 ， 还 有 德国 的 
琴师 。 他 们 能 流利 地 说 法 语 或 拉丁 语 ， 匈 牙 利 语 倒是 说 得 不 怎么 利 
索 。 这 些 人 里 出 过 政治 领导 人 、 将 军 ， 偶 尔 还 会 有 自由 派 改革 者 ， 但 
大 多 数 人 都 是 极度 保守 的 ， 对 自身 世界 以 外 的 任何 事情 都 不 感 兴趣 。 
伟 他 们 不 信任 犹太 人 ， 不 过 他 们 的 孩子 已 经 开始 同 富裕 的 犹太 工业 家 
与 银行 家 结婚 。 在 战 前 ， 克 罗 地 亚 人 、 斯 洛 伐 克 人 ， 或 罗马 尼 亚 人 ， 
这 些 非 马 杞 尔 人 的 民族 占 到 了 这 个 国家 多 一 半 的 人 口 ， 但 是 在 这 些 大 
家 族 看 来 ， 这 些 人 都 该 被 牢 牢 看 管 起 来 。 乌 


1919 年 3 月 被 库 恩 。 贝 拉 推翻 的 那个 人 ， 就 是 这 些 贵族 地 主 中 最 显 
赫 的 一 个 。 此 人 名 叫 卡 罗 伊 。 米 哈 伊 Michael Károlyi) (©), E 
大 战 末 期 混乱 的 日 子 里 上 人 台 的 。 他 拥有 2. 5 万 英亩 〈 约 100 平 方 公里 ) 
土地 、 一 家 玻璃 厂 、 一 座 煤 矿 、 一 座 华 丽 的 乡村 别墅 ， 在 布达佩斯 有 
一 由 大 宅 子 ， 还 有 几 间 狩猎 小 屋 。 卡 罗 伊 说 过 这 么 一 件 事 ， 有 一 次 在 
饭店 里 ， 他 给 一 个 吉卜赛 乐队 小 费 ， 和 别人 给 的 一 样 多 ， 结 果 被 家 庭 
教师 责备 了 一 顿 。“ 我 给 的 小 费 应 该 比 其 他 任何 人 给 的 多 一 倍 ， 因 为 
我 绝 不 能 忘记 ， 我 是 卡 罗 伊 伯 事 。” 人 命运 之 神 在 很 多 事情 上 都 很 着 
顾 他 ， 但 并 没有 照顾 到 所 有 事情 。 卡 罗 伊 生 下 来 是 肚 裂 ， 长 得 很 丑 ， 
身边 围 着 一 大 帮 关 切 的 亲 威 和 仆人 ， 童 年 过 得 很 孤独 。 在 匈牙利 社交 
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于 是 ， 年 轻 的 卡 罗 伊 疯狂 地 从 事 各 种 爱好 。 他 强迫 自己 成 为 一 名 
演讲 者 ， 走 进 政 坛 。 他 赌博 ， 喝 酒 ， 友 疯 似 的 斋 车 。 他 先是 当 上 了 布 
达 佩 斯 最 有 名 的 公子 哥 ， 后 来 义 对 乡间 运动 产生 了 兴趣 ， 成 了 最 野 的 
男人 。 他 不 顾 一 切 地 打 马 球 ， 不 知 集 软 地 练 击剑 ， 还 是 前 批 乘 尺 机 飞 
过 布达佩斯 的 人 中 的 一 个 。 他 觉得 狩猎 很 无 聊 ， 这 种 态度 让 很 多 人 大 
Wz 一 尺 ; 他 拒绝 了 床上 的 农村 少女 (这 是 当地 狩猎 活动 的 习俗 ， 所 有 
宾客 都 有 这 种 待遇 ) ， 这 种 做 法 又 让 人 怀疑 他 的 男性 能 力 。 至 少 按照 
他 那个 世界 的 标准 来 说 ， 他 拥有 激进 的 理念 。 战 前 就 有 人 看 到 他 和 和 奇 
怪 的 人 竺 在 一 起 ， 例 如 社会 主义 者 、 中 产 阶 级 政客 ， 还 有 知识 分 子 。 


战争 爆发 时 卡 罗 伊 参军 了 。 (他 所 在 的 团 一 直 被 留 在 后 方 ， 直 到 
妻子 生出 了 第 一 个 孩子 。〉 到 1918 年 ， 他 要 求 与 协约 国 单独 议和 ， 并 
提出 结束 同 奥地利 的 联盟 。 同 年 10 月 31 日 ， 卡 罗 伊 当 上 了 匈牙利 的 总 
理 ， 两 周 后 ， 他 宣布 建立 共和 国 。 一 位 美国 人 在 报告 中 写 道 ，“ 他 似 
PME, BÆR AK, EM EE, ER Tr 
也 是 正常 的 。” 伟 军队 不 再 遵守 命令 ， 民 政 部 门 垮台 ， 交 通 系统 崩 
省， 货币 也 飞快 地 贬值 。 


WRI- MRR MERAS mHE (Joe Habsburg) ， 写 信 给 
伦敦 的 乔治 五 世 ， 建 议 让 匈牙利 加 入 大 英 帝 国 。 匈 牙 利 人 希望 ， 或 许 
他 们 能 借 一 位 英格兰 亲王 来 撑 一 撑 。( 便 像 德国 人 和 奥地利 人 一 样 ， 匈 
牙 利 人 也 希望 自己 的 共和 革命 会 软化 协约 国 的 态度 。 匈 牙 利 学 院 向 协 
约 国 的 知名 学 者 呼吁 ， 不 要 肢解 匈牙利 。( 冉 卡 罗 伊 派出 了 一 位 杰出 的 
女权 主义 者 ， 让 她 代表 自己 在 中 立国 瑞士 接触 协约 国人 士 。 他 觉得 这 
样 做 能 表现 出 匈牙利 加 新 的 、 自 由 的 一 面 ， 但 结果 事与愿违 。 (这 位 


女权 主义 者 让 保守 的 瑞士 人 大 为 震惊 ， 而 且 她 的 时 间 大 多 花 在 了 和 下 
Rnb. ©) 布达佩斯 一 家 有 名 的 餐馆 给 一 道 菜 起 名 叫 “ 福 网 ”， 
以 示 对 这 位 元 帅 的 敬意 。 (只 可 惜 这 个 名 字 用 匈牙利 语 一 念 就 变 成 了 
[14 腹 汽 ” ) 


和 其 他 所 有 人 一 样 ， 匈 牙 利 人 也 指望 美国 。 卡 多 伊 问 布 达 佩 斯 的 
REAREA, WAPE RRK, RIKA, RRA” o X 
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尔 还 说 的 和 平 ”。 至 少 在 匈牙利 人 看 来 ， 这 人 句 话 的 意思 不 是 说 匈牙利 
国内 的 少数 民族 能 够 自决 ， 而 是 说 这 个 国家 应 当 保 留 历 史上 的 国界 。 
在 谈 到 自治 、 语 言 以 及 其 他 权利 时 ， 还 有 很 多 人 想起 了 瑞士 ， 和 觉得 中 
oe 法 来 。 卡 罗 伊 的 政府 也 准备 朝 着 这 个 方 同 制定 法 
f£. 


匈牙利 人 的 恳求 没有 效果 ， 协 约 国 还 是 对 它 持 怀 疑 态度 。 卡 罗 伊 
是 一 个 像 他 自己 标榜 的 那 种 自由 派 吗 ? 归根 结 底 他 是 个 贵族 ， 和 那些 
把 匈牙利 带 进 战争 的 人 有 亲 威 关系 。( 电 如 果 说 英国 人 和 美国 人 对 他 的 
态度 很 冷淡 ， 那 么 法 国人 对 他 就 是 充满 敌意 了 。 法 国 的 政策 全 都 是 围 
绕 着 两 个 目标 展开 的 ， 一 个 是 封锁 俄国 布尔 什 维 克 主 义 ， 另 一 个 是 打 
造 可 以 制衡 德国 的 联盟 。 就 后 一 个 目标 来 说 ， 那 就 是 指 匈牙利 的 令 
国 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 ， 还 有 南斯拉夫 。 只 有 意大利 人 同情 多 
牙 利 ， 不 过 这 只 是 因为 他 们 希望 借助 匈牙利 来 对 抗 南 斯 拉夫 。 捷 克 斯 
洛 伐 克 与 罗马 尼 亚 都 能 以 协约 国 身份 提出 自己 的 请 求 ， 这 点 也 帮 不 了 
匈牙利 什么 忙 。 匈 牙 利 的 边界 都 交 给 捷克 斯 洛 伐 克 事务 委员 会 以 及 多 
马 尼 亚 与 南斯拉夫 事务 委员 会 去 一 点 点 地 划 定 ， 匈 牙 利 还 是 说 不 上 什 
么 话 。 正 如 这 两 个 委员 会 中 的 英国 代表 尼克 尔 森 所 说 的 那样 ，“ 现 在 
才 意 识 到 是 两 个 不 同 的 委员 会 让 匈牙利 损失 了 相当 多 的 领土 和 人 口 ， 
实在 是 太 晚 了 。” © 


在 协约 国 驻 中 欧 的 军队 中 ， 法 军 占 了 很 大 一 部 分 。 从 某 种 程度 上 
说 ， 正 是 因为 法 国 的 原因 ， 匈 牙 利 早 在 巴黎 和 会 召开 前 就 已 经 失掉 了 
很 多 领土 的 控制 权 。 卡 罗 伊 和 他 的 同事 于 1918 年 11 月 抵达 贝尔 格 莱 德 
投降 ， 这 时 候 他 们 还 很 乐观 ， 还 带 着 明信片 让 法 国 将 军 路 易 。 弗 朗 彻 
. 德 斯 佩 雷 签名 。 这 位 将 军 冷 淡 地 迎接 了 他 们 ， 并 不 认可 他 们 那个 办 
新 的 、 自 由 的 匈牙利 的 说 法 。“ 我 知道 你 们 的 历史 ，” 他 说 道 ，“ 在 
你 们 的 国家 ， 你 们 压迫 马 杞 尔 人 之 外 的 民族 。 现 在 捷克 人 、 斯 洛 伐 克 
人 、 罗 马 尼 亚 人 、 南 斯 拉夫 人 都 与 你 们 为 敌 ， 这 些 人 都 听 我 号 令 ， 我 
只 要 一 挥手 ， 你 们 就 要 被 毁灭 。”( 轩 法 军 允 许 塞尔维亚 人 北上 ， 进 入 
匈牙利 领土 ， 让 捷克 人 占领 斯 洛 伐 克 ， 让 罗马 尼 亚 人 西 进 ， 开 进 他们 
内 饥 已 久 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 。 当 匈牙利 政府 向 布达佩斯 的 法 军 使 团团 长 
维 克 斯 上 校 抱怨 时 ， 这 位 上 校 拒绝 把 他 们 的 不 满意 见 传 达 给 巴黎 。 里 


匈牙利 人 有 理由 担心 ， 临 时 占领 会 变 成 永久 性 的 割让 。 他 们 已 经 
接受 了 丢掉 克 罗 地 亚 的 事实 ， 甚 至 还 有 斯 洛 伐 元 。 在 这 两 次 割让 中 ， 
最 终 划 定 的 边界 都 不 如 他 们 期 盼 的 那样 惊 慨 。 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 情况 又 
不 一 样 。 翻 过 匈牙利 平原 和 高 原 之 间 的 山岭 ， 咯 尔 巴 陡 山脉 排列 成 币 
头 一 样 的 形状 指向 黑海 ， 入 涉 里 面 束 是 特 兰 西 凡 尼 亚 。 特 兰 西 岂 尼 亚 
几乎 占 到 了 旧 日 匈牙利 王国 的 一 半 领 土 ， 那 是 一 片 富饶 的 地 区 ， 到 处 
都 写 满 了 匈牙利 人 的 历史 。 


从 地 理 上 看 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 有 天 然 的 屏障 。 但 是 几 个 世纪 以 来 ， 
罗马 人 、 日 耳 曼 人 、 斯 拉夫 人 、 马 杞 尔 人 ， 这 些 外 族人 都 成 功 地 找到 
了 穿 过 屏障 的 路 线 。 到 了 11 世 纪 ， 这 个 地 方 落 到 了 匈牙利 的 控制 之 
下 。 尽 管控 制 的 方式 不 尽 相同 ， 但 在 1918 年 前 该 地 区 一 直 被 匈牙利 控 
制 。 罗 马 尼 亚 学 者 不 承认 这 段 历史 ， 说 罗马 尼 亚 人 比 任何 人 都 要 先 到 
那里 。 布 勒 蒂 亚 努 2 月 时 对 最 高 理事 会 说 ，“ 正 是 在 这 块 土地 上 ， 罗 马 
尼 亚 民 族 建 立 了 起 来 。 而 且 数 个 世纪 以 来 ， 这 个 民族 的 志向 就 是 要 在 
Bue LAH Ka.” © ( 布 勒 蒂 亚 努 没有 提 到 的 是 ， 罗 马 尼 亚 
要 求 的 土地 范围 ， 远 超过 特 兰 西 瓦 尼 亚 旧时 的 边界 ， 已 经 进 到 了 匈 牙 


利 的 国土 中 。) 他 继续 说 道 ， 在 1916 年 加 入 战争 的 时 候 ，《 布 加 勒 斯 
特 条 约 》 就 向 罗马 尼 亚 许诺 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 。 这 种 说 法 没有 什么 
说 服 力 ， 因 为 人 人 都 记得 ， 罗 马 尼 亚 在 1918 年 与 德国 单独 议和 。 实 际 
上 ， 他 可 以 提出 一 个 更 好 的 论据 。 那 就 是 即便 按照 匈牙利 人 自己 的 统 
计 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 一 半 以 上 的 人 口 也 都 是 罗马 尼 亚 人 。 匈 牙 利 人 只 占 
该 地 总 人 口 的 23%， 剩 下 的 是 德国 人 和 其 他 民族 。 在 战争 结束 的 时 候 ， 
特 兰 西 瓦 尼 亚 的 罗马 尼 亚 人 大 会 投票 ， 结 果 是 绝 大 多 数 人 同意 与 罗马 
尼 亚 结盟 。 甚 至 连 当地 的 德国 人 也 同意 这 样 做 。 匈 牙 利 人 自然 还 是 反 
对 。( 习 和平 缔造 者 们 对 匈牙利 裔 少数 民族 的 命运 表示 了 担忧 一 一 布 鞭 
蒂 亚 努 说 他 们 会 得 到 最 大 程度 的 自由 一 一 但 是 没有 质疑 特 兰 西 瓦 尼 亚 
该 不 该 并 入 罗马 尼 亚 。 守 事实 上 ， 在 罗马 尼 亚 人 提出 自己 的 要 求 前 ， 
法 国人 就 已 经 拿 定 主意 了 。 


和 平 缔造 者 们 让 罗马 尼 亚 与 南斯拉夫 事务 委员 会 在 匈牙利 和 罗马 
尼 亚 之 间 划 定 新 的 国界 。 法 国人 和 意大利 人 想 给 罗马 尼 亚 多 划一 些 地 
方 ， 而 英国 人 和 美国 人 则 想 按照 民族 分 界 ， 这 样 国界 就 会 更 靠 东边 。 
( 辐 不 过 ， 就 像 一 位 英国 专家 所 说 的 那样 :， “天 平 要 自然 地 倾向 于 我 们 
的 盟友 罗马 尼 亚 ， 而 不 是 我 们 的 敌人 匈牙利 。”( 央 委员 会 在 3 月 时 拿 
出 了 一 份 妥协 性 质 的 报告 ， 费 了 很 大 周折 才 满 足 罗 马 尼 亚 人 的 要 求 。 
传言 在 匈牙利 引发 了 慌乱 ， 而 大 部 分 传言 内 容 都 是 准确 的 。( 央 人 们 面 
出 了 海报 ， 海 报 上 是 被 分 成 四 块 的 匈牙利 ， 外 加 一 句 : “你 愿意 让 阿 
尔 萨 斯 - 洛 林 变 成 四 块 ? ”全 还 没 等 最 高 理事 会 决定 要 怎么 做 ， 匈 牙 
利 就 爆发 了 革命 。 这 个 四 面 楚歌 的 国家 又 加 了 一 个 布尔 什 维 克 主 义 的 
污 名 。 


卡 罗 伊 政府 过 去 就 左右 受 敌 。 右 派 抱 她 政府 在 土地 改革 上 的 党 
试 ， 左 派 又 嫌 改 革 得 不 够 彻底 。 和 平 缔造 者 们 也 没 施 以 援手 。 在 1919 
上 半年 ， 援 助 给 奥地利 的 粮食 与 衣物 达到 了 28. 8 万 吨 ， 而 给 匈牙利 的 
只 有 635 吨 。 人 后 ) 卡 罗 伊 后 来 在 流亡 时 痛苦 地 回忆 道 ， “由 于 布达佩斯 
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日 ， 维 克 斯 上 校 把 最 高 理事 会 的 决议 呈 递 给 了 卡 罗 伊 ， 给 这 个 国家 压 
上 了 最 后 一 根 稻草 。 决 议 要 求 在 匈牙利 和 罗马 尼 亚 两 国 间 建 立 一 个 中 
立地 区 ， 限 匈牙利 在 10 日 之 内 向 西 撤 出 在 该 地 区 的 军队 ， 而 罗马 尼 亚 
人 可 以 前 进 至 这 一 地 区 的 东部 边缘 。 按 照 和 平 缔造 者 们 的 说 法 ， 这 样 
做 是 为 了 避免 两 个 国家 发 生 冲突 。 舍 匈牙利 人 认为 并 不 是 这 样 。 


卡 罗 伊 向 维 克 斯 指出 ， 罗 马 尼 亚 人 索要 的 基本 上 就 是 这 片 土地 ， 
匈牙利 人 被 要 求 从 这 片 土地 上 后 撤 ， 而 罗马 尼 亚 军队 则 被 允许 向 西 前 
进 100 公 里 。 还 有 什么 能 阻止 他 们 挺进 到 匈牙利 腹地 呢 ? 匈牙利 人 已 经 
知道 ， 罗 马 尼 亚 的 保证 是 不 可 信和 的 。 如 果 他 同意 建立 中 立 区 ， 国 家 就 
会 爆发 革命 ， 他 的 政府 也 会 下 台 。 他 用 几乎 没 人 能 听见 的 声音 嘟 嘲 
着 : “就 我 个 人 来 说 ， 我 倒是 愿意 不 要 那个 地 方 。” 维 克 斯 不 为 所 
动 。 他 一 再 重复 ， 这 个 决定 与 政治 无 关 。 匈 牙 利 人 必须 冷静 下 来 ， 接 
受 巴黎 的 最 后 通 册 。 他 相信 协约 国会 看 着 罗马 尼 亚 。 卡 罗 伊 说 道 ， 他 
们 现在 就 可 以 占领 整个 国家 ，“ 把 它 变 成 法 国 的 殖民 地 ， 或 者 罗马 尼 
亚 的 殖民 地 ， 或 者 捷克 斯 洛 伐 克 的 殖民 地 ”。 维 克 斯 符 了 符 肩 。 第 二 
天 ， 卡 罗 伊 的 政府 便 倒 台 了 ， 卡 罗 伊 本 人 开始 流亡 。 人 所 他 于 1955 年 去 
世 ， 死 在 了 法 属 里 维 埃 拉 。 


正如 卡 罗 伊 预测 的 那样 ， 接 蔡 他 的 是 一 名 革命 者 ， 库 恩 。 贝 拉 。 
他 出 生 于 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 一 个 小 村 子 ， 父 亲 是 个 醒酒 、 懒 惰 的 公证 
Ao (虽然 他 的 父亲 不 守 清 规 ， 但 的 确 是 个 犹太 人 ， 后 来 的 反 犹 主 义 
者 也 抓 住 这 一 点 作为 证 据 ， 四 处 散布 犹太 人 一 一 马克 思 主 义 者 的 阴谋 
ib. 库 恩 是 个 好 打扮 的 人 ， 喜 欢 装 腔 作 势 ， 爱 慕 虚荣 ， 脾 气 火爆 ， 
以 自我 为 中 心 。 加 世人 公认 的 一 点 是 ， 他 这 个 人 很 五 ， 大 脑袋 ， 小 身 
子 ， 塌 自 子 ， 还 有 双 大 耳 杂 。( 入 ) 战 前 的 时 候 ， 他 作为 一 名 激进 记者 间 
出 了 一 点 名 气 。 他 在 1914 年 入 伍 ， 在 东 线 打 俄 国人 ， 被 俘虏 之 后 被 送 
到 了 战俘 营 。1917 年 俄国 革命 让 他 时 来 运转 ， 也 改变 了 他 的 政治 倾 


向 。 到 了 1918 年 ， 他 重 获 自由 ， 并 在 莫斯科 会 见 了 列宁 和 其 他 布尔 什 
维 克 党 人 ， 成 了 新 一 轮 匈 牙 利 共产 主义 运动 的 领导 人 。 大 战 结束 的 时 
候 ， 库 恩 带 着 黄金 和 朋友 做 的 假 证 件 回 到 了 匈牙利 ， 四 处 宣扬 革命 。 
时 机 刚好 合适 。 


库 恩 就 像 一 股 旋 风 ， 横 扫 了 匈牙利 混乱 不 堪 的 政坛 ， 发 表 了 各 种 
宣言 、 要 求 ， 号 召 人 们 罢工 和 示威 游行 。 布 达 佩斯 的 警察 将 他 痛打 了 
一 顿 ， 这 反倒 成 就 了 他 的 英雄 气概 。( 电 3 月 21 日 ， 也 就 是 协约 国 下 最 
后 通 让 的 第 二 天 ， 卡 罗 伊 在 政府 中 的 社会 主义 盟友 去 见 被 关 在 监狱 里 
的 库 恩 ， 准 备 把 权力 交 给 共产 党 。 库 恩 。 贝 拉 未 开 一 枪 ， 就 在 同一 天 
获得 了 自由 ， 赢 得 了 革命 ， 还 学 了 权 。 次 日 ， 库 恩 宣 布 匈牙利 成 了 一 
个 苏维埃 共和 国 。 


一 位 驻 布达佩斯 的 年 轻 美 国 军官 认为 ， 匈 牙 利 革命 中 的 民族 主义 
成 分 比 共产 主义 成 分 更 多 ，“ 因 为 匈牙利 人 坚信 这 个 国家 绝 不 能 被 肢 
解 ， 所 以 他 们 联合 了 起 来 。 他 们 是 利用 布尔 什 维 克 主 义 来 孤注一掷 ， 
避免 国家 解体 ”( 尘 。 在 巴黎 ， 现 在 已 经 变 成 四 人 理事 会 的 最 高 决策 层 
举 棋 不 定 。 克 列 孟 梭 和 他 的 军事 顾问 支持 增援 罗马 尼 亚 ， 让 他 们 放 开 
手脚 去 对 抗 俄国 和 匈牙利 的 布尔 什 维 克 。 福 网 带 来 了 一 张大 地 图 ， 用 
来 阐述 罗马 尼 亚 有 多 么 重要 ， 可 以 防止 中 欧 出 现 一 个 坚固 的 布尔 什 维 
克 阵 线 。 他 毫 不 讲 情 面 地 说 道 ， 忘 了 南方 的 白 俄 吧 ， 他 们 已 经 完了 。 
“我 要 告诉 你 们 ， 好 好 经 营 罗 马 尼 亚 ， 因 为 你 们 不 光 可 以 得 到 一 支 军 
队 ， 还 有 一 个 政府 和 一 个 民族 。” 威 尔 逊 表示 ， 他 不 确定 这 么 做 是 否 
正当 。“ 我 们 对 布尔 什 维 克 的 立场 到 底 是 什么 ? ”或 许 在 罗马 尼 亚 和 
匈牙利 之 间 建 立 中 立 区 真 的 不 明智 ，“ 这 种 方法 似乎 没有 达成 想 要 的 
结果 ”。 巴 黎 和 会 应 该 站 队 吗 ? 克 列 孟 梭 尖 刻 地 回答 他 : “从 名 义 上 
说 ， 我 们 是 匈牙利 人 的 朋友 ， 更 是 罗马 尼 亚 人 的 好 朋友 。 但 实际 上 多 
牙 利 人 不 是 我 们 的 朋友 ， 而 是 敌人 。” 在 奥 匈 帝国 的 所 有 民族 中 ， 他 
们 是 最 不 愿意 投降 的 。 


劳 合 。 乔 治 现在 一 改 先前 对 匈牙利 的 敌视 态度 ， 和 威尔逊 站 在 了 
一 起 。 毕 竟 克 罗 地 亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 也 都 为 奥 匈 帝国 打 过 仗 ， 还 打 
到 了 最 后 的 时 刻 ， 协 约 国 现在 对 他 们 都 很 友善 。“ 为 什么 就 不 能 和 马 
札 尔 人 对 话 呢 ? ”对 德 条 约 应 当成 为 对 他 们 所 有 人 发 出 的 一 个 警告 
一 一 在 上 个 周末 ， 劳 合 。 乔 治 在 枫 丹 白露 考虑 了 对 德 条 约 中 的 瑕 症 ， 
例如 把 德国 人 留 给 波兰 人 统治 。 同 样 ， 把 数 百 万 匈牙利 人 划 在 他 们 的 
祖国 之 外 ， 对 未 来 欧洲 的 和 平 来 说 也 是 很 危险 的 。 从 和 俄国 人 打交道 
的 经 验 来 看 ， 他 也 怀疑 通过 军事 途径 解决 布尔 什 维 克 主 义 是 否 有 效 。 
他 敦促 其 他 人 ，“ 不 要 向 对 待 俄国 那样 对 待 匈牙利 。 一 个 俄国 就 够 我 
们 受 的 了 ”。 他 的 建议 是 ， 派 一 些 可 靠 的 人 ， 例 如 史 末 资 ， 去 探查 
下 库 恩 和 他 政权 的 动向 。 威 尔 逊 非常 同意 ， 克 列 孟 梭 不 情愿 地 同意 。 
在 法 国人 的 压力 下 ， 四 人 理事 会 还 同意 向 罗马 尼 亚 运送 军事 物资 。 人 结 ) 


史 末 资 ， 还 包括 哈 罗 德 。 尼克 尔 森 在 内 的 一 干 助手 ， 在 是 人 节 的 
晚上 乘 专列 离开 巴黎 ， 前 往 布 达 佩斯 。 从 表面 上 说 ， 史 末 资 的 任务 是 
说 服 匈牙利 人 接受 中 立 区 方案 。 但 他 真正 的 目的 是 评估 库 恩 ， 还 要 看 
看 他 能 否 成 为 接触 列宁 的 非 正式 渠道 。 (协约 国 仍然 没有 想 出 一 个 可 
行 的 对 俄 方 针 。) 从 英国 人 的 角度 看 ， 如 果 这 个 使 团 能 反 制 法 国 在 中 
欧 的 影响 力 ， 那 也 是 很 不 错 的。 党 巴黎 来 人 了 ， 这 个 消息 让 布达佩斯 
方面 非常 激动 ， 他 们 将 这 视 为 巴黎 和 会 准备 承认 新 政府 的 迹象 。 库 恩 
连忙 把 匈牙利 仅 存 的 物资 一 一 食用 油 储备 一 一 卖 给 了 意大利 ， 并 定购 
了 大 量 的 红色 丝 绕 ， 准 备 把 它们 挂 在 道路 两 旁 的 建筑 上 ， 从 火车 站 一 
直 挂 到 布达佩斯 最 好 的 酒店 。 酒 店 外 面 则 悬挂 巨大 的 米 字 旗 和 三 色 


旗 。 


没 想 到 史 末 资 并 不 配合 。 他 到 了 布达佩斯 之 后 就 坐 在 专列 里 不 出 
来 ， 库 恩 只 好 亲自 动身 去 见 他 。 (街道 两 旁 的 红色 丝绒 只 能 等 到 五 一 
劳动 节 再 亮相 了 。( 电 ) 尼克 尔 森 本 来 就 看 匈牙利 不 顺眼 ， 他 对 共产 党 
人 的 评价 也 把 自己 那个 阶级 的 傲慢 展现 得 淋漓 尽 致 。“ 一 个 30 岁 上 下 
的 小 个 子 ， 浮 肿 的 白 脸 ， 湿 乎 乎 松 垮 垮 的 嘴 层 ， 剃 过 的 脑袋 ， 红 色 的 
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的 。” 至 于 陪同 库 恩 前 来 的 匈牙利 新 外 长 ， 在 他 的 描述 中 也 是 一 副 讨 
人 厌 的 模样 。“ 一 个 油 腔 滑 调 的 犹太 人 ， 穿 着 被 虫子 哮 了 的 毛皮 大 
衣 ， 扎 着 绿色 的 领带 ， 衣 领 没 洗 干 净 。”( 赎 


谈判 是 在 餐车 车 厢 中 逼 故 的 座位 上 进行 的 ， 并 不 顺利 。 库 恩 想 要 
得 到 巴黎 的 承认 ， 史 末 资 下 定 决心 不 让 巴黎 承认 ; 库 恩 想 要 罗马 尼 亚 


人 撤 到 中 立 区 东 面 ， 史 末 资 只 准备 稍 做 让 步 ， 让 罗马 尼 亚 人 继续 占领 
特 兰 西 瓦 尼 亚 。 史 末 资 觉得 继续 讨价还价 没有 什么 意思 ， 于 是 在 第 二 
天 讨论 结束 的 时 候 说 道 ，“ 好 了 ， 先 生 们 。 我 必须 得 说 再 见 了 。” 他 
礼貌 性 地 握 了 握手 ， 回 到 了 火车 上 。 让 匈牙利 人 惊 情 万 分 的 是 ， 火 车 
就 这 样 慢 慢 地 驶 出 了 车 站 ， 走 了 。( 包 从 这 次 突然 袭击 中 史 末 资 得 出 结 
it: 库 因 是 个 蠢 货 ， 他 的 政府 不 太 可 能 长 久 。 


但 是 他 也 告诉 巴黎 的 和 平 缔造 者 ， 他 愿意 跟 进 库 恩 提出 的 一 条 有 
用 的 建议 ， 那 就 是 可 以 把 之 前 奥 匈 帝国 的 各 民族 都 召集 起 来 ， 让 他 们 
一 起 把 国界 划分 好 ， 一 起 想 好 经 济 政策 。 史 末 资 甚至 和 凯恩斯 研究 了 
一 个 小 方案 ， 设 立 一 个 国际 贷款 项 目 ， 让 多 瑙 河流 域 的 经 济 再 度 活跃 
起 来 。 这 些 都 是 很 合理 的 想法 ， 但 是 没有 一 个 在 巴黎 开花 结果 。 意 大 
利 人 反对 任何 带 有 复兴 奥 匈 帝 国 意 味 的 方案 ， 协 约 国 的 其 他 国家 也 不 
是 特别 有 兴趣 去 实施 它们 。 考 虑 到 奥 匈 帝国 继承 者 们 彼此 之 间 的 敌 
意 ， 在 1919 年 实施 这 些 方案 恐怕 是 超出 了 任何 人 的 能 力 。 争 抢 奥 匈 帝 
国 的 遗产 ， 让 这 些 子 天 们 更 加 疏远 。 内 证 的 时 候 ， 无 论 是 经 济 还 是 其 
他 方面 ， 多 瑙 河流 域 都 没有 什么 合作 。( 汪 不 过 这 种 梦想 却 一 直 存在 ， 
奥 匈 帝国 末代 皇帝 的 儿子 ， 奥 托 。 冯 “。 哈 布 斯 堡 - 洛 林 博 士 (Dr. Otto 
von Habsburg-Lothringen) ， 如 今 就 在 欧洲 议会 中 不 知 疲倦 地 工作 
着 ， 为 的 就 是 促进 各 国之 间 的 合作 。 这 些 国家 都 曾 属于 他 的 祖先 。 


在 匈牙利 ， 由 共产 党 控制 的 报纸 声称 ， 史 末 资 来 访问 就 意味 着 协 
约 国 已 经 承认 了 他 们 的 政权 。 这 些 报纸 没有 报道 他 的 突然 群 行 ， 但 事 
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队 占领 布达佩斯 ， 也 有 人 说 ， 托 洛 茨 基带 着 一 支 红军 正 从 东北 方向 赶 
来 ， 要 来 支持 匈牙利 革命 ， 而 且 巴 伐 利 亚 刚刚 爆发 了 一 次 革命 ， 奥 地 
利 红 军马 上 也 要 占领 维也纳 了 ;共产 党 正在 逮捕 数 千 名 中 上 层 阶 级 的 
AE: 右翼 势力 在 密谋 夺权 ， 左 辟 则 计划 实行 恐怖 统治 。 全 并 不 是 所 
有 的 传言 都 不 可 靠 。 


托 洛 芯 基 没有 来 ， 但 布尔 什 维 克 的 确 希 望 与 他 们 的 兄弟 共产 党 建 
TRA. OE TUR BEE, IRR + 德 斯 佩 雷 尝 试 说 服 南斯拉夫 人 把 
部 分 军队 派 到 北边 ， 去 布达佩斯 打击 库 恩 。 电 在 维也纳 的 一 所 宫殿 
里 ， 包 括 卡 罗 伊 亲属 在 内 的 流亡 贵族 召开 秘密 会 议 ， 计 划 采 取 反 革命 
行动 。 (在 一 次 大 胆 的 突袭 中 ， 密 谋 分 子 攻 进 了 匈牙利 大 使 馆 ， 搜 到 
了 库 恩 送 到 国外 的 一 小 笔 资金 。 不 幸 的 是 ， 他 们 很 快 就 为 该 如 何 花 这 
笔 钱 的 事情 大 吵 起 来 ， 什 么 行动 也 没 开 展 。( 电 ) 在 布达佩斯 势力 管 不 
到 的 匈牙利 乡下 ， 由 卡 罗 伊 另 一 位 表亲 率领 的 陆军 军官 正 计 划 发 动 军 
事 政 变 。 他 们 说 服 了 原 奥 匈 帝 国 为 数 不 多 的 海军 战争 英雄 之 一 加 入 他 
们 ， 也 就 是 海军 上 将 霍 尔 蒂 (Admiral Horthy) . (© 


库 恩 的 施政 方针 让 他 的 敌人 更 容易 下 手 。 在 这 个 政府 掌权 的 133 天 
里 ， 它 宣布 了 很 多 夸张 的 、 大 多 无 法 执行 的 改革 政策 禁酒、 工厂 公 
有 化 、 分 割 大 田产 、 废 除 所 有 贵族 头衔 、 全 民 推 行 无 产 阶级 文化 、 强 
制 学 龄 儿童 沐浴 并 接受 性 教育 、 陵 墓 统一 化 。 无 论 从 民众 生活 的 哪 一 
方面 看 ， 这 帮 人 都 显得 格格 不 入 一 一 计划 将 教堂 改建 为 影院 ， 让 天 主 
教徒 非常 害怕 :禁书 禁 报 ， 肆 意 逮捕 ， 设 立 秘密 警察 ， 又 让 自由 派 非 
常 恐惧 。 民 众 在 谴责 这 个 政权 ， 最 重要 的 还 是 它 无 力 应 对 通胀 和 货 
短缺 ， 而 且 自 身 也 极其 腐败 。 人 时 ) 


不 过 ， 终 结 库 恩 政府 的 还 是 来 自 外 部 的 敌人 。4 月 份 ， 也 就 是 史 末 
资 离开 布达佩斯 后 一 周 ， 在 法 军 的 授意 下 ， 罗 马 尼 亚 军队 穿 过 中 立 区 
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黎 ， 罗 马 尼 亚 人 也 效仿 捷克 斯 洛 伐 克 人 的 做 法 ， 声 称 自己 的 做 法 没 
错 。 布 勒 带 亚 努 对 四 人 理事 会 说 ， “我 担心 你 们 并 未 完全 了 解 罗马 尼 
亚军 队 所 扮演 的 角色 ， 也 不 知道 匈牙利 人 的 挑 是 。” 仁 ) 他 表示 ， 罗 马 
尼 亚 的 行动 完全 是 防御 性 质 的 。 劳 合 ， 乔治 抱怨 道 ， “他们 就 是 一 帮 
小 强盗 ， 只 想 窃取 土地 。” 仁 罗马 尼 亚 向 西 前 进 得 太 多 ， 远 超过 他 们 
要 求 的 领土 ， 就 连 克 列 孟 梭 也 觉得 他 们 太 过 分 了 。 而 且 他 很 担心 这 样 
做 的 政治 影响 一 一 法 国 左 派 担 心 他 正 计划 干预 匈牙利 共产 党 。 他 还 收 
到 了 令 人 担忧 的 报告 ， 说 在 东欧 监督 停火 的 法 军 土气 低落 。 乌 


一 时 间 ， 匈 牙 利 人 居然 团结 了 起 来 。 即 便 是 保守 派 的 陆军 军官 也 
觉得 库 恩 。 贝 拉 更 能 让 人 接受 一 一 总 要 好 过 罗马 尼 亚 人 。 这 个 政权 放 
弃 了 那 一 套 无 产 阶 级 革命 的 调调 ， 转 而 呼吁 爱国 主义 下， 志愿 者 争先 
参军 。 意 大 利 人 向 库 恩 出 售 了 枪支 弹药 ， 因 为 他 们 讨厌 的 是 匈牙利 的 
另 一 个 敌人 南斯拉夫 。 按 照 一 位 英国 观察 员 的 说 法 ， 意 大 利 人 还 把 协 
约 国 的 情报 泄露 给 匈牙利 。( 汪 到 了 5 月 中 旬 ， 匈 牙 利 军队 把 捷克 人 打 
了 回去 ， 还 破坏 了 捷克 斯 洛 伐 克 与 罗马 尼 亚 之 间 的 关系 。 


巴黎 的 和 平 缔造 者 最 开始 并 未 注意 到 这 一 切 。 威 尔 逊 倾向 于 认为 
匈牙利 人 是 无 辜 的 ， 但 他 也 间 出 了 那个 均 众 的、 人 人 都 明白 的 问题 
“我 们 有 办 法 阻止 罗马 尼 亚 军队 的 行动 吗 ? ” 劳 合 。 乔 治 与 克 列 备 梭 
只 能 建议 用 强硬 的 态度 同 布 勒 蒂 亚 努 谈判 。( 司 需要 承认 的 是 ， 和 平 缔 
造 者 们 被 意大利 在 阜 姆 港 的 过 火 行为 搞 得 心慌 意 乱 。5 月 的 第 二 周 ， 专 
家 们 在 匈牙利 一 捷克 斯 洛 伐 克 边界 以 及 匈牙利 一 罗马 尼 亚 边 界 问题 上 
给 出 了 建议 ， 四 人 理事 会 看 过 之 后 几乎 没 怎么 讨论 便 批 准 了 他 们 的 方 
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他 们 一 起 看 一 幅 中 欧 地 图 的 时 候 ， 英 国 首相 的 心情 很 好 。 劳 合 。 乔 治 
现在 开始 怪罪 捷克 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 ， 说 它们 是 冲突 的 始作俑者 。 
他 还 补充 说 道 ， “我 认为 ， 在 这 个 烂摊子 里 面 ， 匈 牙 利 人 是 最 出 色 的 
了 。 他 们 是 最 强大 的 种 族 ， 一 直 把 其 他 人 管 得 服 服 帖 帖 。” 他 们 聊 到 
了 反对 库 恩 。 贝 拉 的 协约 国 干预 计划 。 享 利 。 威 尔 逊 泪 表 地 问 道 : 
“军队 从 哪儿 来 ? ”而 劳 合 。 乔治 坚决 认为 ， 布 尔 什 维 克 主 义 会 自己 
灭亡 。 他 很 高 兴 聊 了 这 么 一 次 : 因为 他 觉得 当天 晚 些 时 候 在 四 人 理事 
会 开会 时 ， 他 可 以 用 到 这 次 谈话 的 内 容 。 那 位 记者 得 出 结论 :， “非常 
明显 ， 四 巨头 根本 没 怎么 考虑 过 德国 东 面 的 国家 。 他 们 都 在 忙 大 事 ， 
小 角色 是 顾 不 上 了 。” 人 十 


就 像 当初 应 付 波兰 人 那样 ， 四 人 理事 会 发 出 了 警告 和 命令 ， 但 是 
一 点 用 处 也 没有 。 他 们 告诉 罗马 尼 亚 人 绝 不 能 占领 布达佩斯 ， 而 布 勒 
蒂 亚 努 摆 出 了 高 姿态 ， “我们 要 与 协约 国保 持 高 度 一 致 ， 为 了 重建 秩 
序 向 布达佩斯 进军 。”( 洁 这 种 说 法 已 经 提 过 很 多 次 了 ， 就 和 他 反复 指 
责 的 另 一 件 事 一 样 多 一 一 协约 国 忘 因 负 义 ， 没 有 顾及 罗马 尼 亚 在 大 战 
中 做 出 的 辆 牲 。( 时 四 人 理事 会 命令 匈牙利 人 停止 战斗 。 库 恩 的 回复 
是 ， 只 要 罗马 尼 亚 和 克罗地亚 放下 武器 ， 匈 牙 利 就 愿意 停战 。 


协约 国 发 现 很 难 就 下 一 步 该 做 什么 达成 一 致意 见 。 法 国 军 方 支持 
派出 一 支 由 罗马 尼 亚 人 、 南 斯 拉夫 人 、 法 国士 兵 组 成 的 军队 ， 去 占领 
匈牙利 剩 下 的 地 方 。 美 国人 指出 ， 如 果 这 支 联军 一 进驻 ， 那 么 罗马 尼 
亚 人 就 永远 不 会 撤 走 了 。( 电 劳 合 。 乔治 的 建议 是 在 威胁 罗马 尼 亚 ， 告 
诉 他 们 巴黎 方面 要 停止 供给 。( 电 在 6 月 12 日 ， 四 人 理事 会 终于 商定 ， 
向 匈牙利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 以 及 罗马 尼 亚 各 发 一 封 电报 ， 告 诉 他 们 新 国 
界 会 定 成 什么 样子 ， 并 命令 他 们 将 军队 撤回 自己 的 领土 。 再 也 不 能 
什么 攻 城 略 地 的 行为 了 。 不 管 怎样 “ 窒 廉 鲜 耻 地 动用 军队 ”， 协 约 国 
都 不 会 因此 改变 自己 的 决定 。( 沁 四 人 理事 会 指定 美国 代表 布 利 斯 将 
军 ， 让 他 负责 确保 各 方 撤军 。 这 位 将 军 在 给 妻子 的 信 中 写 道 ， “把 担 


子 推 到 一 个 平和 的 、 热 爱 和 平 的 、 多 少 有 些 疲倦 的 人 身上 。 这 招 真 高 
明 ， 不 是 吗 ? " G 


劳 合 。 乔 治 警告 威尔逊 和 克 列 孟 梭 :， “我 们 现在 必须 表现 出 自己 
的 决心 ， 不 能 再 发 些 徒劳 的 指令 了 。”( 包 战事 仍 在 继续 。 罗 马 尼 亚 人 
拒绝 向 东 后 撤 。 布 勒 带 亚 努 说 ， 他 担心 库 恩 和 俄国 布尔 什 维 克 会 同时 
发 动 进攻 ， 或 许 保加利亚 也 已 经 做 好 了 战斗 的 准备 。( 电 到 了 7 月 份 ， 
匈牙利 人 又 给 了 他 继续 进军 的 借口 。 库 恩 孤 注 一 挪 ， 想 要 把 罗马 尼 亚 
军队 打 回 到 带 萨 河 ， 也 就 是 布达佩斯 往 东 大 约 100 公 里 的 地 方 。 罗 马 尼 
亚 人 全 力 反击 。 匈 牙 利 军队 中 有 几 支 部 队 一 直 和 海军 上 将 霍 尔 带 的 反 
对 派 保持 着 联系 ， 这 些 部 队 放 下 武器 退出 了 战斗 ， 匈 牙 利 防线 就 此 崩 
演 。 库 恩 先 是 逃 到 了 奥地利 ， 后 来 又 跑 到 了 苏联 。 在 斯 大 林 的 大 清洗 
中 ， 他 遭 建 捕 ， 并 于 1939 年 秋 被 处 死 ， 罪 名 是 与 罗马 尼 亚 的 秘密 警察 
AAG. © 


1919 年 8 月 3 日 ， 罗 马 尼 亚 军队 进入 了 布达佩斯 。 边 境 上 的 南 斯 拉 
夫人 和 捷克 斯 洛 伐 克 人 趁机 深入 匈牙利 领土 。 虽然 协 约 国 反 复 抱怨 ， 
但 在 整个 1919 年 秋天 ， 匈 牙 利 的 所 有 敌人 都 不 撤 分 毫 。( 电 在 匈牙利 ， 
一 个 个 属 弱 的 政府 接连 上 台 又 下 台 ， 都 无 法 应 对 这 些 敌 人 ， 也 无 法 处 
理 在 乡间 不 断 壮 大 的 霍 尔 蒂 军队 。 驻 布达佩斯 的 美军 代表 在 日 记 中 写 
Me “如 果 三 个 大 国保 留 军队 ， 一 有 麻烦 就 酝酿 把 它们 派 到 相应 的 地 
点 ， 事 情 完全 不 会 发 展 到 这 个 地 步 。 在 面 对 罗 马 尼 亚 这 个 卑鄙 小 国 
时 ， 一 道道 的 最 后 通 租 没有 发 挥 任何 作用 ， 最 高 理事 会 的 威望 自然 是 
要 渐渐 消融 了 。” 伟 现 在 巴黎 和 会 的 劲头 也 不 如 往昔 了 。 威 尔 逊 回 到 
了 美国 ， 徒 劳 地 想 让 美国 国会 批准 国联 ， 劳 合 。 乔治 的 时 间 大 多 在 伦 
敦 度 过 ， 克 列 孟 梭 开 始 准备 竞选 法 国 总 统 。 


现在 罗马 尼 亚 人 已 占领 大 部 分 匈牙利 领土 ， 他 们 开始 掠夺 库 恩 和 
他 那个 政权 剩 下 来 的 东西 。 电 话 、 珍 贵 的 种 马 、 消 防 车 、 鞋 子 、 地 
毯 、 汽 车 、 人 谷物、 牲畜 ， 连 同 搬运 这 些 东西 的 车 皮 和 车 头 ， 都 被 一 股 


脑 地 运 到 东方 。 玛 丽 王后 兴高采烈 地 对 一 名 美国 军官 说 : “你 可 以 说 
我 们 在 偷窃 ， 你 们 想 说 什么 都 可 以 。 我 觉得 我 们 完全 有 资格 做 自己 想 
做 的 事情 。” 驻 布达佩斯 的 协约 国 军 事 使 团 提出 抗议 ， 罗 马 尼 亚 人 反 
驱 说 这 些 东 西 完全 是 用 来 补给 军队 的 。 毕 竟 布 勒 蒂 亚 努 说 过 ， 风 马 尼 
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到 了 11 月 份 ， 大 国 们 ， 主 要 是 英国 和 法 国 ， 终 于 受 够 了 。 他 们 下 
令 ， 罗 马 尼 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 南 斯 拉夫 三 国 必须 立即 从 和 约 规定 的 
匈牙利 领土 上 撤军 。 罗 马 尼 亚 勉强 同意 了 ， 拖 拖拉 拉 地 撤 走 了 部 队 。 
( 辐 匈 牙 利 出 现 了 一 个 更 稳定 的 新 政府 ， 协 约 国 终于 决定 可 以 同 这 个 国 
家 议和 了 。12 月 1 日 ， 匈 牙 利 被 邀请 派 代表 前 往 巴 黎 。1920 年 1 月 5 日 ， 
一 列 火车 驶 出 了 布达佩斯 。 在 这 列 火车 穿 过 这 个 国家 的 时 候 ， 人 群 等 
在 铁轨 两 边 ， 视 愿 乘客 们 一 帆 风 顺 。( 电 


阿波 尼 ， 艾 伯 特 伯 栈 (Count Albert Apponyi) 是 匈牙利 代表 团 
的 团 长 。 这 位 老人 的 家 族 史 可 以 追溯 到 12 世 纪 ， 他 的 先 人 也 是 来 自 当 
时 的 中 亚 移民 。 他 的 政治 观点 还 停留 在 18 世 纪 。 人 党) 这 个 人 心肠 很 好 ， 
很 讲 礼 角 ， 也 很 有 修 为 ， 有 虔诚 的 宗教 信仰 ， 还 非常 爱国 。 他 对 巴黎 
之 行 没 抱 什么 希望 。“ 我 无 法 拒绝 这 项 最 为 悲哀 的 使 命 ， 但 我 也 不 抱 
任何 幻想 ， 不 会 认为 大 家 的 命运 会 因为 我 而 有 所 改观 。”( 晤 匈牙利 真 
的 没有 什么 可 以 用 来 讨价还价 的 东西 了 。 到 库 恩 逃 跑 的 时 候 ， 它 的 边 
界 基本 已 经 确定 了 下 来 ， 协 约 国 也 已 经 和 它 的 邻 国 签 完 了 条 约 。 


迎接 匈牙利 代表 的 是 法 国人 ， 场 面 很 冷清 但 是 不 失 标 准 。 匈 牙 利 
人 被 带 到 了 布 洛 涅 森林 中 的 一 间 度 假 酒店 中 ， 马 德里 城堡 。 他 们 的 待 
遇 比 德国 人 的 好 ， 可 以 在 森林 里 散步 ， 甚 至 可 以 去 当地 的 餐馆 。 奥 赛 
码头 举办 了 一 个 小 仪式 ， 他 们 就 在 那里 拿 到 了 自己 的 条 约 。 克 列 孟 梭 
草草 地 告知 阿波 尼 ， 说 他 可 以 在 第 二 天 发 表 声明 ， 但 是 不 会 有 什么 口 
头 会 商 ， 有 意见 就 写 下 来 交 过 来 。 法 国 总 理 走出 房间 时 放声 大 笑 ， 态 
Rew ee. © 
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流利 的 法 语 ， 然 后 又 转 用 同样 无 可 指责 的 英语 ， 最 后 用 毫 无 瑕 症 的 意 
大 利 语 总 结 。 阿 波 尼 指出 ， 匈 牙 利 受到 的 惩罚 比 其 他 战败 国 更 重 。 它 
损失 了 三 分 之 二 的 领土 和 人 口 ， 获 得 市 场 和 原材料 的 途径 也 被 切断 
了 ， 而 且 各 国 还 要 它 支付 巨额 赔偿 。350 万 匈牙利 人 会 在 国外 流离 失 
所 。 如 果 自 决 的 原则 是 公平 的 一 一 他 也 认为 的 确 是 公平 的 一 一 那么 这 
些 匈 牙 利 人 应 该 有 自决 的 权利 。 起 码 那些 被 瓜分 的 匈牙利 领土 应 该 举 
行 公决 。〔 他 抱怨 说 ， 匈 牙 利 人 陷入 了 悲惨 的 宿命 ， 要 被 劣 等 文明 统 
治 。 这 种 说 法 很 不 明智 ， 影 响 了 这 番 话 的 效果 。 仁 )) 


在 回复 劳 合 。 乔 治 的 问题 时 ， 阿 波 尼 展 开 了 一 张 随身 携带 的 民族 
志 大 地 图 。 和 平 缔造 者 们 都 围 拢 过 来 ， 劳 合 。 乔治 轻声 对 他 说 : “你 
口才 真 好 。”( 岂 就 连 克 列 孟 梭 也 变 得 有 礼貌 起 来 。 当 匈牙利 人 回 到 酒 
店 准 备 起 草书 面 意见 时 ， 他 们 感觉 事情 似乎 有 些 希 望 。( 电 在 英国 ， 议 
会 用 挑 毛病 地 方式 问 起 了 有 关 对 匈 条 约 的 问题 。 在 法 国 ， 几 位 商业 大 
享有 意 重 启 法 匈 两 国 间 的 经 济 交往 ， 并 开始 了 非 正式 的 对 话 。 全 新 首 
相 领 导 下 的 意大利 政府 一 改 之 前 的 敌视 态度 ， 敦 促 盟 友 认真 考虑 匈 牙 
利 的 抗议 。 时 但 是 这 些 不 足以 改变 匈牙利 的 命运 。 最 后 ， 英 国 和 法 国 
并 未 准备 重 拟 协议 ， 而 意大利 人 不 愿意 在 这 个 问题 上 施 压 。 人 汪 一 份 来 
自 罗 马 尼 亚 、 南 斯 拉夫 以 及 捷克 斯 洛 伐 克 三 国 的 备忘录 可 能 也 影响 了 
和 平 缔造 者 。 这 份 备忘录 称 ， 任 何 重 划 国 界 的 企图 都 是 背叛 。( 电 匈 牙 
利 最 大 的 敌人 纯粹 是 各 国 的 无 动 于 训 。 正 如 一 位 年 轻 的 英格兰 观察 员 
在 1919 年 对 卡 罗 伊 所 说 的 那样 ，“ 协 约 国 政府 有 更 重要 的 事情 要 担 
心 ，1000 万 匈牙利 人 的 命运 相 比 起 来 不 算 什 么 。” 乌 


匈牙利 只 取得 了 几 处 微小 的 让 步 ， 例 如 可 以 在 多 碧 河 上 保留 更 多 
的 巡逻 艇 。1920 年 6 月 4 日 ， 特 里 亚 农 宫 举 行 了 一 个 简短 的 仪式 ， 匈 牙 
利 代 表 签 车 了 条 约 。 人 匈牙利 国内 所 有 公共 建筑 降半旗 以 示 素 恒 。 在 匈 
牙 利 ， 特 里 亚 农 成 了 体现 协约 国 残 娟 本 性 的 代名词 ， 几 乎 所 有 的 匈 政 
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成 了 这 个 国家 的 摄政 王 ， 匈 牙 利 还 是 一 个 君主 制 国家 。 (因为 不 能 让 
英国 人 和 霍 尔 带 两 方 同 时 满意 ， 这 个 国家 再 未 找到 国王 。) EREM 
他 的 支持 者 一 度 考 虑 ， 用 毒气 把 斯 洛 伐 克 兵营 里 的 捷克 士兵 毒 死 ， 然 
后 再 用 匈牙利 军队 突袭 ， 从 而 把 匈牙利 的 国界 恢复 成 战 前 的 样子 ， 但 
这 终归 是 异想天开 。( 守 温和 派 肯定 会 接受 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 现状 。 


在 20 世 纪 30 年 代 ， 匈 牙 利 谨慎 地 靠近 了 其 他 修正 主义 国家 ， 也 就 
是 希特勒 的 德国 和 墨 索 里 尼 的 意大利 。 在 1938 年 的 《慕尼黑 协定 》 签 
署 后， 捷克 斯 洛 伐 克 孤 立 无 援 ， 暴 露 在 希特勒 的 军队 之 下 。 匈 牙 利 趁 
机 成 功 地 要 走 了 斯 洛 伐 克 的 一 块 土地 ， 以 及 整个 鲁 塞 尼 亚 地 区 。1940 
年 ， 厄 运 降临 到 罗马 尼 亚 头 上 ，1941 年 又 轮 到 了 南斯拉夫 。 在 希特勒 
的 支持 下 ， 和 匈牙利 要 回 了 五 分 之 二 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 以 及 南部 巴 纳 特 
的 部 分 地 区 。 这 种 收复 故土 的 喜悦 并 未 持续 太 长 时 间 。1945 年 ， 盟 军 
恢复 了 《 特 里 亚 农 条 约 》 中 划 定 的 国界 ， 而 且 这 些 国界 一 直 持 续 到 今 
天 ， 成 了 巴黎 和 会 至 今 未 被 改动 的 安排 之 一 。 但 这 也 只 是 “至 今 ” 而 
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匈牙利 人 名 是 “ 姓 前 名 后 ”， 括 号 中 原文 为 西式 写法 。 下 同 。 一 一 译 者 注 

指 巴伐利亚 苏维埃 共和 国 。 从 定 都 育 尼 黑 到 被 围 币 ， 这 个 共产 党 政权 只 存活 了 一 个 
月 时 间 。 一 一 译 者 注 

KIS Mihály) 是 “Michael” 的 匈牙利 写法 。 一 一 译 者 注 


第 六 部 分 多 事 之 春 


第 21 章 四 人 理事 会 


1919 年 的 春天 来 得 较 晚 。 不 过 到 了 4 月 中 旬 ， 巴 黎 的 玉兰 花 已 经 盛 
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代表 罕 着 白 袍 子 ， 前 呼 后 拥 地 来 到 了 巴黎 。 大 型 博物 迄 逐 渐 恢 复 开 
放 ， 公 园 里 有 小 孩子 在 奔跑 玩 灰 。 五 一 劳动 节 那 天 巴黎 封 城 。 为 了 一 
年 一 度 的 社会 主义 者 大 和 集会， 左派 召集 了 数 干 人 上 街 示 威 ， 政 府 则 派 
出 军队 还 以 颜色 。 巴 歼 市 中 心 发 生 了 多 起 冲突 。 有 传言 说 ， 有 2000 多 
AMEE GAR. © 


至 于 巴黎 和 会 ， 对 德 条 约 的 大 部 分 内 容 已 经 草拟 完毕 ， 中 欧 和 南 
欧 的 很 多 国界 也 已 经 划 定 一 一 全 少 在 纸 面 上 是 男 出 来 了 。 人 们 开始 起 
草 对 奥地利 、 和 匈牙利、 保加利亚 以 及 奥斯曼 帝国 的 条 约 。 一 个 讽刺 笑 
oe eee eee 
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“四 人 理事 会 ”， 就 是 四 巨头 开会 时 不 带 平 时 的 专家 和 秘书 ， 只 靠 他 
们 四 个 人 来 解决 大 问题 。 苑 合 。 弄 治 关 心 的 是 ， 最 高 理事 会 不 断 出 现 
泄密 事件 ， 而 且 缔 造 和 平 的 速度 太 慢 了。 元 列 赤 梭 表示 同意 ， 说 和 会 
在 两 个 月 时 间 里 没什么 进展 。 威 尔 逊 也 表示 赞同 ， 他 癌 来 就 喜欢 小 规 
模 的 、 非 正式 的 团体 ， 这 样 他 可 以 上 自由 发 言 。 而 且 ， 如 果真 有 必要 ， 
这 样 开会 也 方便 他 改 主意 。 什 么 都 看 不 惯 的 人 说 ， 建 立 这 样 一 个 理事 
会 是 为 了 找 个 合理 的 借口 ， 把 意大利 外 交大 臣 桑 尼 话 中 出 去 。 会 开 到 


这 个 节 骨 眼 上 ， 这 个 人 死 也 不 妥协 的 态度 惹 得 人 人 都 讨厌 他 ， 即 便 是 
fib Et ELIO HS BUE, CO 


UJ EE—BOREKGRNX. WRA ASA, SKE. fh 
AMA S P CE TES ESI Pali = EL AS RAE PSY AR KT ZS 2, 
ANI EUIS ES DU A SX FEB AR MAIRE WEA EL BEE A E 
HERP E. AR MA BTE Roi, TEGERE “RAS 
PUENTE” à BURL ERIRE, AEA RARE AAS JE A t 
O. MAA + eig vi AY EF SK ERR ce FTA], DRA 2s PE AD ce A 
EE, INTO, I Ce Teta hk, “ORSON TH lS AE, NÉ 
料 之 外 的 答案 很 感 兴趣 ， 可 以 说 得 天 人 花 乱 验 但 又 不 失 智 慧 之 育 ”。 殴 
列 备 梭 躺 徘 在 椅子 上 ， 手 垂 在 扶手 两 侧 ， 戴 着 手套 。 他 比 那 两 个 人 说 
的 话 要 少 ， 但 次 起 话 来 比 威尔逊 更 有 激情 ， 比 苑 合 。 HIRE Ae 
有 时 候 ， 为 了 上 听 得 更 真切 些 ， 他 会 靠 在 带 撑 脚 的 壁炉 防火 栏 上 。 奥 兰 
多 通常 坐 在 壁炉 的 男 一 侧 ， 面 对 看 为 外 三 个 人 。 他 被 孤立 不 仪 仪 体现 
在 座位 上 ， 他 所 关注 的 都 是 意大利 的 要 求 ， 不 怎么 参加 其 他 的 讨论 。 
在 另外 三 个 人 飞快 地 说 英语 的 时 候 ， 他 也 会 不 知 所 措 。 有 一 次 ， 一 位 
朋友 问 起 近期 会 议 的 情况 ， 他 一 脸 不 高 兴 地 说 ， 威 尔 过 有 个 关于 黑人 
的 笑话 ， 这 个 笑话 讲 到 第 六 遍 的 时 候 ， 他 才 明 白 笑 点 在 哪儿 。 


日 本 人 现在 已 经 被 排除 在 外 了 ， 他 们 稍微 表示 了 抗议 。 四 人 理事 
会 骗 他 们 说 有 个 “五 人 理事 会 ”， 结 果 日 本 人 去 了 才 发 现 ， 他 们 是 和 
英 、 法 、 美 、 意 四 国 的 外 长 讨论 四 巨头 不 讨论 的 事情 。 英 国人 反应 很 
快 ， 说 这 是 “第 二 级 十 一 人 会 议 ”。 对 于 最 高 理事 会 被 撤销 并 被 两 个 
新 机 构 取 代 这 件 事 ， 专 业 外 交 官 们 感到 非常 愤慨 。 保 罗 。 康 邦 说 这 是 
“无 用 的 设计 ， 临 时 起 意 的 做 法 ”。 媒 体 早 就 对 报道 限制 不 满 了 ， 这 
下 他 们 更 是 抓 住 了 机 会 大 肆 宣 扬 并 抱怨 。《 费 加 罗 报 》 的 通讯 员 说 ， 
巴黎 和 会 就 像 一 顶 涂 了 黑 漆 的 帐篷 ， 文 章 标题 是 “黑人 在 隧道 夜 
成 ”。《 组 约 先驱 报 》 上 刊载 了 一 幅 漫 画 ， 画 的 是 威尔逊 将 媒体 摔 在 
WE, mE RREZ” © 


一 丝 不 苟 的 巴黎 和 会 秘书 英国 人 汉 基 担心 四 人 理事 会 缺少 会 议 记 
录 ，“ 从 秘书 工作 的 角度 来 看 这 是 极其 不 便 的 ”。 几 周 之 后 ， 四 巨头 
发 现 从 做 事情 的 角度 来 看 ， 没 有 秘书 的 确 也 是 很 不 方便 。 他 们 记 不 住 
已 经 决定 了 什么 ， 或 是 谁 该 去 做 什么 事情 。 到 了 4 月 中 旬 ， 汉 基 又 被 拉 
了 回来 做 会 议 记录 。 一 道 被 拉 回 来 的 还 有 历史 学 家 保罗 。 芒 图 这 位 番 
译 一 一 因为 人 们 后 来 发 现 ， 他 能 赁 记忆 把 前 一 天 的 会 议 内 容 写成 机 要 
备 忘 ， 在 第 二 天 早上 交 给 克 列 孟 梭 。( 芒 图 也 给 自己 留 了 一 份 。 在 
1940 年 德国 入 侵 巴 黎 的 时 候 ， 这 一 份 就 被 丢 了 下 来 。 结 果 不 知 怎么 这 
份 倒 保留 到 了 战 后 。)〉4 月 末 ， 奥 兰 多 又 找 来 了 一 位 意大利 秘书 。 终 
于 ， 四 人 理事 会 的 模样 完整 了 。 这 四 位 全 球 最 主要 的 政治 家 每 天 要 夜 
以 继 日 地 交流 ， 连 续 交 流 3 个 月 ， 总 共 开 了 200 多 场 会 议 。 在 汉 基 的 记 
录 中 ， 爆 夫 的 对 话 都 写 得 非常 平和 ， 让 这 四 个 人 看 起 来 像 行事 谨慎 的 
公务 员 。 在 芒 图 和 意大利 秘书 阿尔 德 罗 万 迪 (Aldrovandi) 的 记录 
中 ， 就 留 下 了 不 少 即兴 的 评论 和 气愤 的 旁白 。 人 外 ) 


四 巨头 会 为 了 小 事 斤 帮 计 较 ， 会 大 声 叫 喷 ， 役 此 辱 加 ， 但 他 们 会 
讲 笑 话 ， 会 役 此 同情 ， 也 会 开 别 人 的 玩笑 ， 即 便 是 奥兰多 也 能 做 到 。 
他 们 会 仔细 得 看 地 图 ， 甚 至 会 趴 在 威尔逊 那 张 巨大 的 欧洲 地 图 跟前 研 
客 一 一 那 张 地 图 实在 太 大 ， 只 能 摊 在 地 板 上 。 歼 合 。 TRI RAER 
DER, PMU, AXE TNREFINT ER. TS TRUE 
VE, PLM FER CR, HP RTS RE ii, f 
SERA, PONE R RON LYE, (EE FEE E CCE TE AUTRE, fat 
REDE. BURMA SS G * 乔治 都 明日 这 人 句 话 是 什么 意思 。 威 尔 进 
在 讲 美国 南方 的 土 笑话 时 ， 其 他 人 一 边 摆 出 礼貌 倾听 的 样子 ， 一 边 在 
OEY ALR ARSE KI RHR., TT FAP: “我 的 好 
朋友 。” 后 者 把 话 顶 了 回去 ;: “你 一 叫 我 “好 朋友 ”的 时 候 ， 我 心里 
PARE. ” RAKARE W: “ 叫 别 的 都 不 合适 啊 。 不 过 如 果 你 愿意 ， 
我 可 以 叫 你 “ 章 贵 的 同事 ”。 ”在 这 些 会 议 渐 入 尾声 的 时 候 ， 殉 列 十 
a TRB: “你 党 得 威尔逊 这 个 人 怎么 样 ? ” 丈 合 。 乔 治 回 答 
道 : “我 喜欢 他 ， 而 且 现在 比 当初 更 喜欢 了 。” 克 列 备 梭 说 : “我 也 


是 。” 他 们 都 知道 权力 的 孤独 是 什么 意思 ， 他 们 也 彼此 理解 。 从 茶 种 
意义 上 说 ， 这 种 理解 是 外 人 不 可 能 做 到 的 。 


要 忙 的 事情 越 来 越 多 。 就 拿 3 月 份 的 最 后 一 天 来 说 ， 四 巨头 讨论 了 
德国 赔偿 问题 、 萨 尔 区 煤田 问题 、 协 约 国 在 莱茵 兰 驻军 问题 、 英 吉利 
海峡 隧道 问题 、 比 利 时 的 要 求 问题 、 匈 牙 利 革命 问题 、 匈 牙 利 同 罗 马 
尼 亚 的 武装 冲突 问题 ， 以 及 派遣 史 末 资 使 团 出 使 的 问题 。 威 尔 逊 还 抽 
室 和 他 的 海军 部 长 谈 了 英美 两 国 造船 竞赛 的 事情 。 劳 合 。 乔治 和 两 位 
顾问 一 起 吃 早饭 ， 讨 论 波兰 局 势 。 克 列 孟 梭 除 了 处 理 一 堆 事情 外 ， 还 
要 想 办 法 解决 与 福 网 的 关系 危机 ， 还 要 应 付 一 轮 轮 的 罢工 。 媒 体 还 在 
大 肆 批 判 巴黎 和 会 ， 说 过 程 太保 密 ， 说 他 们 缺少 成 果 。 晤 


在 四 巨头 当中 ， 劳 合 。 乔治 精神 最 足 。 他 后 来 曾 说 ， 在 巴黎 度 过 
的 六 个 月 是 他 人 生 中 最 幸福 的 时 光 。 他 见证 了 英国 在 大 战 中 获胜 ， 他 
也 很 享受 议和 的 过 程 。 在 离开 巴黎 的 那天 ， 他 对 老 朋 友 里 德尔 说 : 
“我 感觉 自己 就 像 合 上 的 一 本 书 ， 而 这 本 书 永远 不 会 再 被 翻 开 了 。 这 
是 一 本 很 值得 花 时 间 看 的 书 。 这 是 一 段 焦虑 的 时 光 ， 但 也 是 一 段 愉快 
的 时 光 。 我 喜欢 。 我 想 自 己 很 难 再 有 这 样 的 时 光 了 。 所 有 事情 都 是 那 
Atay, " © 


相反 ， 威 尔 逊 明显 得 变 老 了 ， 而 且 他 的 脸 抽 搞 得 更 历 害 了 。 在 激 
烈 争 辨 对 德 条 约 的 时 候 ， 他 一 直 病 得 很 重 。 这 可 能 是 轻微 的 中 风 ， 也 
就 是 四 个 月 后 大 中 风 的 先兆 。 他 的 媒体 秘书 贝 死 在 5 月 初 写 道 : “我 从 
未 见 过 总 统 这 样 虚弱 和 疲劳 。 他 必须 使 劲 想 ， 才 能 想起 来 上 午 理事 会 
都 讨论 了 什么 事情 。” 威 尔 逊 的 心理 也 是 疲劳 至 极 。 有 一 天 他 大 喊 
道 : “要 是 能 听 到 一 件 真 正 的 好 消 轧 ， 我 都 愿意 倒 地 而 死 。” 他 变 得 
更 不 安 、 更 不 讲理 、 更 易 录 。 他 在 用 公车 这 样 的 小 事 上 喉 喉 不休。 尽 
管 没 有 任何 证 据 ， 他 依然 认为 在 酒店 工作 的 法 国 服务 生 都 是 间 诛 ， 理 
由 是 这 些 人 说 英语 都 说 得 太 好 。 他 突然 间 想 要 重新 布置 书房 。“ 我 不 
喜欢 家 具 的 颜色 都 混在 一 起 ， 看 着 像 打 仗 一 样 ，” 他 对 目 己 的 医生 


gi, “RSS AEE HE, — NA.” DUA EATS 
的 时 候 ， 美 国人 这 一 角 得 是 红色 的 ， 黄 国人 那 边 是 绿色 的 ， 法 国人 那 
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4 月 14 日 ， 因 为 邀请 德国 政府 向 巴黎 派 代 表 的 事情 ， 四 人 理事 会 又 
AT AK UU). REMAN AOA E PRS, (AMAA EX 
要 在 整个 巴黎 和 会 上 得 到 批准 。 对 德 条 约 是 个 古怪 的 混合 体 ， 一 部 分 
内 容 是 按照 传统 为 战败 国 列 出 的 条 球 ， 一 部 分 是 规划 世界 新 秩序 的 监 
图 。 它 涉及 了 战利品 问题 一 一 德国 要 归还 1871 年 从 法 国 拿 走 的 所 有 旗 
帜 ， 还 有 一 个 被 带 到 柏林 的 非洲 疾 长 兴 骨 ; 也 谈 到 了 波兰 、 捷 克 斯 洛 
伐 克 这 些 国 家 的 民族 自决 问题 。 挨 着 分 割 德国 领土 与 惩 访 战犯 条 丈 
的 ， 就 是 规定 世界 新 秩序 的 条 目 一 一 例如 涉及 国际 劳工 组 织 的 内 容 ， 
以 及 威尔逊 坚持 要 写 上 的 、 以 国际 联盟 公约 开始 的 一 系列 内 容 。 因 为 
对 德 条 约 是 第 一 份 条 约 ， 也 是 最 重要 的 条 约 ， 所 以 威尔逊 和 他 的 文 持 
者 觉得 ， 它 必须 把 新 外 交 的 重要 原则 和 机 制 包含 进去 。 


和 会 成 立 了 一 个 条 约 起 草 中 央 委 员 会 来 核对 条 款 ， 并 确保 措辞 准 
确 ， 前 后 内 容 一 致 。 贝 克 的 助手 去 奥赛 码头 看 了 一 下 条 约 ， 他 在 汇报 
中 写 道 ，“ 起 草 委员 会 的 人 累 得 要 死 。 他 们 接管 工作 的 时 候 ， 没 什么 
资料 是 顺 顺 当当 整理 在 一 起 的 ， 大 部 分 写 得 还 非常 糟糕 ， 前 后 冲突 的 
地 方 很 多 。 赔 偿 、 港 口 归 属 、 财 政 、 经 济 这 些 条 款 都 在 互相 打架 。” 
全 和平 缔造 者 们 还 要 不 断 地 修改 并 添加 内 容 ， 直 到 整个 文档 拿 去 复印 
的 那 一 刻 才 停止 。 四 人 理事 会 发 现 ， 对 德 条 约 里 忘 了 提 与 鸦片 禁 运 和 
卢森堡 有 关 的 事情 。 劳 合 。 乔治 想 加 些 关 于 毒气 的 说 明 ， 加拿大 总 理 
博 登 要 求 修改 国际 劳工 组 织 的 条 款 ， 福 网 和 他 的 副手 怀疑 条 约 起 草 委 
员 会 要 放宽 裁军 要 求 ， 所 以 坚持 要 出 席 他 们 的 会 议 。 包 


4 月 29 日 早晨 ， 威 尔 逊 的 书房 迎 来 了 不 受 欢 迎 的 客人 人， 比利时 人 对 
威尔逊 表示 ， 他 们 不 能 在 现在 的 条 约 上 签字 。 理 由 是 他 们 国家 的 民意 
一 致 认为 比利时 没有 得 到 合理 的 待遇 。 街 道上 的 示威 者 打 大 条幅， 上 


面 写 着 “英格兰 忘 了 1914 年 8 月 吗 ? ” © “为 什么 威尔逊 不 来 看 看 我 
们 的 废墟 ? ”“ 比 利 时 的 英雄 被 埋 在 东非 ! 谁 给 他 们 守 陵 ? ” 布 鲁 塞 
尔 一 家 报纸 的 头条 是 “比利时 遭 盟友 羞辱 并 被 抛弃 ”。( 泻 ) 这 里 没有 什 
么 夸张 的 成 分 。 正 是 由 于 这 个 国家 遭受 入 侵 ， 整 个 欧洲 才 陷入 了 全 面 
冲突 ， 但 巴黎 和 会 基本 忽视 了 这 一 点 。 同 样 ，1945 年 胜利 的 盟 军 也 会 
抛弃 波兰 ， 把 它 留 给 苏联 人 。 


在 协约 国 的 所 有 成 员 国 中 ， 比 利 时 被 德国 祸害 得 最 为 严重 。 整 个 
战争 期 间 ， 除 了 从 海岸 到 伊 普 尔 Ypres) 的 极 小 一 块 内 陆地 区 ， 比 利 
时 整个 国家 一 直 被 德国 占领 。 协 约 国 在 战 时 大 肆 泻 染 德国 在 比利时 的 
恶 行 ， 那 多 是 不 实 的 宣传 ， 但 也 不 是 一 点 真 事 没 有 。 德 国 曾 残忍 且 有 
效率 地 掠夺 了 这 个 国家 。 机 械 、 零 部 件 、 整 间 工 厂 连 同 屋顶 ， 还 有 搬 
运 这 些 东 西 的 车 皮 和 车 头 ， 都 消失 在 了 东 面 。 在 1914 年 前 ， 比 利 时 一 
直 是 个 繁荣 的 国家 。 在 1919 年 ， 这 个 国家 80% 的 劳动 人 口 都 失业 了 。 钢 
产量 还 不 及 原来 的 十 分 之 一 。 在 乡下 ， 农 民 没有 肥料 ， 没 有 工具 ， 也 
没什么 牲畜 ， 因 为 数 百 万 的 马 、 牛 、 羊 ， 甚 至 连 鸡 骏 都 被 运 到 东方 去 
了 。 要 不 是 协约 国 提供 了 救济 ， 在 和 平 降临 后 的 第 一 个 冬天 比利时 就 
AMARA HME. © 


不 幸 的 是 ， 没 什么 人 拥护 比利时 。 威 尔 逊 曾 在 “十 四 点 计划 ”中 
专门 写 了 一 条 ， 要 恢复 这 个 国家 ， 但 他 现在 有 更 要 紧 的 事情 要 关注 。 
法 国人 怀疑 比利时 想 吞 并 小 公国 卢森堡 ， 英 国人 认为 比利时 人 很 仿 
禁 。 劳 合 。 乔治 曾 因为 比利时 那 “ 荒 廖 的 ”要 求 和 比利时 首相 大 吵 了 
一 架 。“ 我 不 得 不 直接 告诉 他 ， 比 利 时 人 的 战争 伤亡 相对 较 少 。 总 而 
言 之 一 句 话 ， 比 利 时 的 四 牲 不 如 大 不 列 颠 大 。” 人 轩 


比利时 外 交大 臣 保 罗 。 海 曼 斯 (Paul Hymans) 并 未 起 到 多 大 帮 
助 。 这 个 衣冠 楚楚 、 聪 明 的 小 个 子 相 信 他 的 事业 是 正义 的 ， 给 四 人 理 
事 会 做 报告 。 海 受 斯 觉得 无 论 是 他 本 人 还 是 比利时 始终 都 被 轻视 ， 于 
是 他 大 声 地 、 不 停 地 抱 急 。 有 那么 一 次 ， 他 突然 激动 起 来 ， 大 声 喊 


i: “我 真希 望 自己 能 为 比利时 做 点 什么 。” 克 列 孟 梭 勃 然 大 经 ， 说 
M. “为 了 比利时 ， 你 最 好 去 死 ， 要 么 就 辞职 。” 人 轩 ) 


比利时 曾 希 望 列 强 会 对 荷兰 施 压 ， 从 而 解决 两 国之 间 那 些 无 法 令 
人 满意 的 边界 ， 尤 其 是 须 耳 德 河 (River Scheldt) 沿线 一 带 一 一 这 条 
河 要 从 比利时 大 港 安 特 卫 普 出 发 一 直流 入 大 海 ， 但 途中 要 经 过 衙 兰 领 
土 。 蓓 兰 人 有 自己 的 港口 鹿特丹 ， 所 以 在 战 前 不 怎么 管 这 条 河 的 情 
况 ， 例 如 根本 不 去 踢 浚 。 谷 兰 作 为 中 立国 ， 并 未 参加 巴黎 和 会 ， 所 以 
坚决 拒绝 放弃 一 寸土 地， 哪怕 是 用 德国 的 土地 来 换 也 不 行 。 大 国 们 也 
不 好 说 些 什么 。( 固 


比利时 还 想 调整 与 德国 之 间 的 国界 线 。 比 利 时 事务 委员 会 建议 ， 
比利时 可 以 得 到 奥 伊 绢 (Eupen) 到 马尔 默 迪 (Malmédy) 这 两 个 小 镇 
之 间 的 一 块 土地 。 这 个 地 方 没有 多 大 ， 面 积 不 到 400 平 方 英里 《〈 约 1040 
平方 公里 ) ， 人 口 在 6 万 左右 ， 但 那里 的 森林 很 有 价值 ， 可 以 用 来 弥补 
比利时 在 战争 中 遭受 的 损失 。 专 家 们 还 拿 出 一 块 名 叫 英里 斯 尼 特 
(Moresnet) 中 立 区 的 小 地 方 ， 只 有 1 平方 瑞 里 〈( 约 2. 6 平方 公里 ) 大 
小 。 因 为 1815 年 一 项 条 约 中 涉及 此 地 的 相关 条 款 实在 是 说 得 不 清 不 
楚 ， 所 以 该 地 的 归属 在 法 律 上 -一直 是 个 空白 。 四 人 理事 会 同意 了 。 伟 


在 赔偿 问题 上 ， 四 巨头 就 没有 那么 好 说 话 了 。 比 利 时 要 求 把 它 的 
战争 开销 作为 特例 ， 算 到 赔偿 里 。 这 其 实 并 没有 听 上 去 那么 不 合理 ， 
因为 比利时 大 部 分 领土 被 占领 ， 它 的 政府 不 得 不 通过 借贷 的 方式 来 为 
自己 筹资 。 比 利 时 还 要 求 ， 在 分 配 德国 赔偿 球 项 的 时 候 ， 它 要 优先 
分 。 美 国人 表示 文 持 。 瑞 国人 和 法 国人 在 赔偿 问题 上 都 有 自己 的 小 算 
盘 ， 所 以 不 同意 。 但 是 到 了 4 月 29 日 ， 英 法 做 出 了 让 步 。 没 过 几 天 ， 一 
项 交易 便 达 成 了 : 只 要 德国 一 文 付 赔 球 ， 比 利 时 就 可 以 拿 到 5 亿美 元 ， 
而 且 它 可 以 拿 到 赔偿 总 金额 的 1%。 至 于 赔偿 总 金额 具体 是 多 少 ， 目 前 
还 未 确定 。 在 之 后 的 几 年 里 ， 瑞 法 两 国 不 遗 余力 地 去 削减 比利时 的 要 
求 ， 而 德国 也 是 尽 了 一 切 力量 ， 什 么 都 不 赔 。 直 到 1925 年 ， 比 利 时 才 


全 额 拿 到 了 自己 的 优先 赔偿 。 和 它 的 盟友 一 样 ， 比 利 时 到 最 后 真正 拿 
到 手 的 赔偿 ， 也 只 是 它 当初 要 求 的 极 小 一 部 分 。 针 ) 


不 过 话 又 说 回来 ， 比 利 时 人 终于 在 巴黎 施展 出 了 自己 的 谈判 技 
巧 ， 而 且 也 只 有 这 么 一 回 。 他 们 威胁 不 签署 对 德 条 约 的 做 法 正好 赶 对 
了 敏感 时 机 。 意 大 利 已 经 退出 了 巴黎 和 会 ， 日 本 的 要 求 也 引发 了 严重 
的 危机 。 德 国 代表 团 在 同一 天 抵达 ， 而 对 德 条 约 又 未 最 终 确 定 。 担 忧 
的 事情 越 来 越 多 ， 人 心 澳 散 的 巴黎 和 会 又 怎么 会 强迫 他 们 签约 呢 ? © 
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1914 年 8 月 4 日 ， 德 国 入 侵 比 利 时 。 英 国 在 1839 年 《伦敦 条 约 》 签 署 时 承诺 要 保护 
比利时 的 中 立 ， 于 是 对 德 宣战 。 译 者 注 
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4 月 20 日 ， 也 就 是 离 比利时 最 后 通 幅 的 期 限 还 有 九天 ， 在 尼 托 街 劳 
合 。 乔治 的 公寓 里 ， 弗 朗 西 丝 。 史 带 文 森 站 在 窗 边 ， 张 望 着 对 面 威 尔 
逊 的 房子 ， 想 看 看 四 人 理事 会 的 紧急 会 议 是 不 是 还 在 持续 。 今 天 是 复 
活 节 ， 春 日 的 天 气 也 很 好 ， 劳 合 。 乔 治之 前 可 是 说 过 要 带 她 去 野餐 
的 。“ 突 然 ， 奥 兰 多 出 现在 窗 旁 ， 倚 着 窗户 上 的 横 杆 ， 把 头 埋 进 了 手 
里 。 我 不 敢 确 定 他 是 不 是 在 器 ， 但 后 来 我 看 到 他 掏 出 一 方 手 由 ， 去 抹 
眼睛 和 脸 。”( 时 除了 她 之 外 ， 大 吃 一 惊 的 还 有 劳 合 。 乔治 的 贴身 男 
仆 。“ 他 们 对 那 位 可 怜 的 老 先生 做 了 些 什么 啊 ? ”( 电 在 街 对 面 的 房间 
里 ， 克 列 孟 梭 冷 冷 地 在 一 旁观 望 。 英 国人 则 被 惊 呆 了 一 一 汉 基 说 ， 要 
是 自己 的 儿子 用 这 么 丢脸 的 方式 发 泄 情感 ， 他 就 要 上 去 捆 他 耳光 。 
唯一 有 所 举动 的 是 威尔逊 ， 他 走 上 前 去 安慰 意大利 首相 。 考 虑 到 此 时 
美国 人 与 意大利 人 之 间 的 敌意 ， 这 个 举动 已 经 是 相当 大 度 了 。 包 


这 只 是 巴黎 和 会 最 严重 的 纠纷 表现 出 来 的 急性 症状 ， 发 作 的 时 机 
可 以 说 是 再 糟 不 过 了 。 德 国 代表 团 即 将 抵达 巴黎 ， 和 平 缔造 者 们 必须 
表现 出 团结 一 致 的 精神 面 狗 。 虽 然 意 大 利 在 和 会 上 的 要 求 涉 及 了 三 个 
地 区 ， 非 洲 、 中 东 以 及 欧洲 ， 但 真正 导致 麻烦 出 现 的 地 方 都 在 亚 得 里 
亚 海 ， 尤 其 是 旱 姆 港 。 纷 争 不 仅 是 因为 领土 问题 ， 也 有 原则 问题 。 意 
大 利 人 想 拿 到 旧 外 交 政 策 承 话 给 他 们 的 东西 ， 而 美国 人 则 坚定 地 站 在 
新 外 交 政 策 的 一 边 。 此 外 还 有 个 人 性 格 上 的 冲突 ， 威 尔 逊 与 意大利 人 
不 和 ， 尤 其 是 与 他 们 的 外 交大 蕊 又 尼 话 。 这 里 涉及 对 和 平 的 理解 ， 到 
底 是 要 瓜分 战利品 一 一 这 是 美国 人 所 不 齿 的 一 一 还 是 要 按照 民族 界线 
来 划分 国界 。 威 尔 进 之 所 以 要 坚持 原则 ， 要 么 是 因为 意大利 想 要 的 领 
土 是 英法 在 《伦敦 条 约 》( 思 中 许诺 的 ， 这 是 个 秘密 条 约 ( 这 是 威尔逊 


不 喜欢 的 ) ， 要 么 是 考虑 到 这 些 领 土 上 住 的 主要 是 斯 拉夫 人 《这 又 违 
育 了 自决 原则 ) ， 或 者 是 两 种 担心 都 有 。 


奥兰多 先前 是 希望 避免 冲突 的 ， 但 他 没有 意识 到 威尔逊 不 是 一 个 
随 大 流 的 政客 ， 也 没 意 识 到 1918 年 的 世界 和 1914 年 时 已 经 大 不 一 样 
了 。 奥 兰 多 是 意大利 阴暗 政坛 的 产物 ， 他 的 上 台 完 全 是 由 于 交易 、 手 
段 ， 以 及 赞助 人 的 帮助 。 奥 兰 多 这 个 人 一 说 话 就 爱 打手 势 。 他 是 个 短 
胖子 ， 出 生 在 西西 里 ， 培 训 后 当 上 了 律师 ， 所 以 总 是 觉得 难题 都 可 以 
用 合适 的 语言 遮 撼 过 去 。 他 对 自己 的 家 族 和 国家 都 很 骄傲 。 在 巴黎 的 
时 候 ， 他 曾 当 着 一 桌 美国 人 的 面 吹 吐 ， 说 他 在 31 个 月 之 内 让 女人 生出 
了 3 个 孩子 ， 说 没 人 能 比 这 速度 更 快 了 。 人 四) 尼 克 尔 森 认 为 这 个 人 没 什 
么 大 本 事 ， 是 个 “软弱 无 力 、 优 柔 寰 断 的 人 ”。 这 种 评价 并 不 公平 ， 
在 意大利 面临 战败 的 时 候 ， 是 奥兰多 把 这 个 国家 团结 了 起 来 。 


大 战 让 已 经 分 化 的 社会 更 加 紧张 ， 意大利 北方 工业 发 这， 一 厂 繁 
R: 南方 则 是 农耕 社会 ， 更 注重 传统 。19 世 纪 60 年 代 那 个 统一 意大利 
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样 ， 意 大 利 的 政治 制度 也 给 目 己 带 来 了 不 少 敌 人 。 就 意大利 内 部 来 
说 ， 国 民 信 奉天 主教 但 天 主教 会 不 承认 这 个 新 国家 ; 激进 社会 主义 者 
对 现行 体制 框架 内 的 改革 感到 绝望 ;右翼 的 氏族 主义 者 则 渴望 打破 腐 
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在 大 战 期 间 ， 意 大 利 是 列强 中 最 穷 的 一 个 国家 ， 要 借 钱 打仗 。 到 
1919F, RAA ERA TA TIRE, m HRNEK KFAR 
于 俄国 ， 超 过 其 他 任何 国家 。 在 同 奥 匈 策 国 作战 的 前 线 ， 意 军装 备 低 
劣 ， 指 挥 不 当 。 挺 进 阿 尔 卑 斯 山 的 时 候 ， 往 山上 冲 的 意大利 士兵 遭 到 
了 履 杀 。1917 年 ， 意 军 在 卡 波 雷 托 (Caporetto) Hit f. BARA 
徘 自 己 的 将 军 ， 但 也 贡 备 体制 。 到 1918 年 ， 意 盏 阵亡 人 数 超过 50 万 ， 


重伤 的 人 数 更 多 。 这 都 是 为 了 什么 呢 ? 意大利 人 中 开始 流行 一 个 词组 
“残缺 的 胜利 ”， 也 有 人 在 谈论 革命 。 


自由 派 和 社会 主义 者 中 的 温和 派 放 弃 了 对 政府 的 支持 ， 因 为 他 们 
对 政府 的 犬 侍 主义 姿态 感到 无 奈 ， 而 且 奥 兰 多 越 来 越 依靠 民族 主义 右 
翼 势 力 。( 电 他 非常 需要 在 巴黎 获得 一 场 胜利 ， 哪 怕 是 表面 上 的 胜利 也 
好 。 如 果 桑 尼 诺 及 其 保守 派 朋 友 坚 持 认 为 《伦敦 条 约 》 一 字 不 能 改 
动 ， 那 就 随 他 们 吧 ;， 如 果 某 些 民族 主义 者 想 在 亚 得 里 亚 海 东 岸 得 到 更 
多 的 领土 ， 甚 至 超过 意大利 当初 被 许诺 的 部 分 ， 例 如 阜 姆 ， 那 也 没 什 
么 不 合适 的 。 他 甚至 会 为 了 赢得 自由 派 ， 去 谈论 威尔逊 的 原则 ， 尤 其 
是 自决 原则 ， 因 为 这 可 以 涉及 流散 在 海外 的 意大利 人 (但 是 绝 不 会 涉 
及 那些 即将 被 意大利 统治 的 德国 人 和 斯 拉夫 人 ) 。“《 伦 敦 条 约 》 加 
息 姆 ”这 句 让 意大利 民族 主义 者 激动 万 分 、 让 意大利 盟国 非常 气愤 的 
口号 ， 正 是 奥兰多 想 出 来 的 。( 早 当 意 大 利 民 族 主 义 者 认为 皇 姆 是 个 生 
死 侯 关 的 问题 时 ， 当 威尔逊 认为 皇 姆 是 事情 症结 所 在 的 时 候 ， 奥 兰 多 
和 其 他 人 一 样 吃惊 。 


意大利 代表 团 中 另 一 个 强势 的 角色 是 桑 尼 诺 。 他 坚持 要 履行 《 伦 
WA) 毕竟 这 是 他 本 人 谈 下 来 的 ) (Ee BERA AE A CR. 
在 劳 合 。 乔治 看 来 ，“ 他 是 担心 狂热 的 意大利 会 因 小 失 大 ”加 。 不 
过 ， 他 将 为 意大利 在 巴黎 的 外 交 灾 难 承担 全 部 责任 。 奥 兰 多 能 轻松 推 
印 责任 ， 部 分 原因 是 他 和 桑 尼 诺 不 一 样 ， 他 的 英语 不 好 ， 大 多 数 美国 
人 和 英国 人 都 听 不 懂 他 在 说 什么 。 而 且 就 像 劳 合 。 乔治 说 的 那样 : 
“这 个 人 的 个 性 很 有 吸引 力 ， 和 议 可 亲 ， 人 人 都 愿意 和 他 打交道 。” 
劳 合 。 乔治 还 断言 一 一 当然 这 是 大 错 特 错 一 一 “奥兰多 和 威尔逊 总 统 
之 间 在 原则 上 或 观点 上 没有 根本 性 的 分 歧 。” 奥 兰 多 在 美国 人 那里 也 
“很 受 欢迎 ”。 豪 斯 在 写 给 威 尔 偿 的 信 中 说 道 ，“ 如 果 奥 兰 多 能 3 
我 认为 我 能 做 些 事情 ， 但 是 桑 尼 诺 是 个 毫 无 希望 的 人 。”( 里 相 比 之 
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很 刻薄 ， 在 巴黎 没什么 朋友 。 


西 德 尼 。 桑 尼 诺 在 1919 年 已 经 70 多 岁 了 。 他 留 着 一 头 壬 乱 的 白 
发 ， 一 大 扼 下 垂 的 小 胡子 ， 一 双眼 睛 深 陷 在 高 高 的 眉 骨 下 ， 长 着 一 张 
神情 严峻 的 脸 。 这 是 意大利 保守 派 政客 的 典型 形象 ， 也 是 老式 欧洲 政 
治 家 的 标准 形象 。 实 际 上 他 还 有 些 特 立 独行 之 处 ， 他 是 名 新 教徒 ， 而 
意大利 主要 是 个 信奉 天 主教 的 国家 ， 他 是 名 知识 分 子 ， 充 满 激情 地 写 
一 些 关于 但 丁 的 贝 绳 丽 彩 所 的 文章 ， 而 且 他 还 拥有 高 超 的 辩论 技巧 。 
桑 尼 诺 出 生 在 埃及 ， 父 亲 是 意大利 裔 犹太 商人 ， 母 亲 来 自 威尔士 。 他 
以 一 个 外 人 的 身份 进入 了 意大利 政坛 的 核心 。 身 为 一 名 老 派 的 自由 主 
义 者 ， 多 年 来 他 不 断 右倾 。 他 等 信 的 是 帮 扶 大 众 那 一 套 理论 ， 但 不 相 
信 大 众 能 拯救 自己 。 战 前 他 曾 两 次 出 任 首相 ， 不 过 时 间 都 很 短 ， 即 便 
是 政敌 也 不 得 不 尊敬 他 ， 认 为 他 是 一 位 诚实 且 无 私 的 政客 。 他 在 1914 
年 当 上 了 外 交大 臣 。 


他 是 个 自傲 的 人 。 一 位 非 敌 非 友 的 人 曾 这 样 评价 桑 尼 诺 ， 说 他 觉 
得 自己 与 众 不 同 ，“ 他 在 图 拉 真 广场 (Trajan Forum) 附近 有 间 漂 亮 
的 独 屋 。 在 战 前 我 还 是 年 轻 外 交 官 的 时 候 ， 我 就 经 常 看 见 他 待 在 那 
里 。 这 些 明 显 带 有 优越 感 的 建筑 让 我 很 不 舒服 ， 而 他 则 是 这 些 建筑 的 
第 一 个 受害 者 。”( 时 不 过 桑 尼 诺 也 有 他 的 另 一 面 。 他 年 轻 时 曾 杉 轰 烈 
烈 地 恋爱 并 失恋 过 。 他 在 日 记 中 写 道 ，“ 谁 能 够 爱 上 像 我 这 样 一 个 身 


献 全 部 ! 我 惜 恨 我 自己 ， 这 就 像 一 种 黑 热 病 ， 让 我 成 不 了 大 事 ， 无 力 
坚持 ， 只 有 爱 怜 才能 平复 它 对 我 的 侵蚀 。” 人 在 巴黎 谈判 不 顺 的 时 
候 ， 他 向 自己 的 秘书 吐露 心声 ， 说 他 感觉 自己 生病 了 。 

桑 尼 诺 对 国际 关系 的 看 法 是 伸 斯 麦 式 的 ， 他 认为 国际 关系 就 在 于 
国家 实力 。 就 像 另 一 位 意大利 外 交大 臣 所 说 ， 民 族 是 靠 “ 神 圣 的 利 已 
主义 ”驱动 的 。 身 为 一 名 意大利 民族 主义 者 ， 桑 尼 诺 想 保证 自己 国家 


的 安全 。 对 他 来 说 ， 这 意味 着 用 土地 、 联 盟 、 交 易 、 结 交 朋 友 来 对 付 
可 能 出 现 的 敌人 。 他 总 是 认为 ， 谈 判 本 身 就 是 失败 。 克 列 孟 梭 曾 斥责 
他 ， 说 他 “对 出 自 马 基 雅 维 利 的 那 一 套 意大利 方法 太 过 自信 ， 拿 不 出 
什么 明确 的 方案 ”( 四 。 桑 尼 湛 不 相信 什么 原则 、 道 德 、 国 际 关 系 公开 
化 的 说 法 ， 而 且 他 未 能 意识 到 其 他 人 确实 相信 这 些 理念 。 在 1919 年 ， 
他 还 在 按照 维也纳 会 议 的 那 一 套 做 事 ， 对 世界 上 涌现 的 希望 与 情绪 毫 
无 概念 。 
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在 当时 也 算是 个 合理 的 猜测 。 而 且 ， 不 管 战 事 如 何 发 展 ， 他 更 愿意 欧 
洲 由 保守 势力 主导 。 然 而 ， 大 多 数 意 大 利 人 是 文 持 中 立 的 。 战 争 让 两 
股 势 力 的 分 疏 越 来 越 大 : 一 股 是 坚持 中 立 的 人 ， 多 数 是 保守 派 ， 但 也 
有 部 分 激进 左派 ;为 一 股 是 主张 站 在 协约 国 一 边 进 行 干预 ， 而 后 者 的 
人 数 越 来 越 多 。 同 情 协 约 国 的 群体 是 个 奇怪 的 组 合 ， 有 自由 派 、 共 和 
派 ， 但 也 有 社会 主义 者 和 狂热 的 民族 主义 者 。 这 注定 会 让 意大利 的 战 
争 目 标 四 分 五 裂 。 在 思考 了 很 长 时 间 后 ， 桑 尼 话 决定 介入 是 意大利 的 
最 佳 选择 。 


他 之 所 以 改变 主意 ， 是 因为 这 么 做 才 是 明智 之 举 。 他 不 想 看 到 奥 
匈 希 国 被 彻底 击败 。 事 实 上 ， 他 从 未 想 过 奥 匈 帝国 会 整个 消失 不 见 。 
同盟 国 没 有 什么 值得 他 特别 民 恨 的 地 方 ， 他 加 入 协约 国 是 因为 这 样 能 
拿 到 意大利 需要 的 领土 。 他 总 是 小 心 辟 辟 地 把 意大利 的 战争 和 更 普遍 
意义 上 的 大 战区 别 开 。 正 如 他 在 1917 年 时 说 的 那样 : “如 果 要 保证 长 
久 的 和 平 ， 意 大 利 的 国界 线 就 必须 有 安全 保障 。 这 是 它 完 全 独立 的 必 
要 条 件 。”1918 年 ， 在 威尔逊 宣布 “十 四 点 计划 ”后 不 入 ， 桑 尼 话 尖 
刻 地 指出 : “这 是 国外 势力 的 阴险 宣传 ， 企 图 含 沙 射 影 地 暗示 ， 谎 称 
意大利 的 抱负 出 自 帝 国 主 义理 论 、 反 民主 理论 、 反 民族 主义 的 理论 等 
等 。 这 是 彻头彻尾 的 访 言 。” 相 反 ， 他 说 道 ， 意 大 利 对 奥地利 领土 的 


主张 ， 完 全 是 由 “民族 划分 以 及 海陆 合法 防卫 ”决定 的 。 他 表示 ， 意 
大 利 人 期 望 与 邻居 南斯拉夫 建立 良好 的 关系 。 人 轩 ) 


在 战争 期 间 ， 欧 洲 的 协约 国 总 是 愿意 放弃 领土 ， 只 要 这 些 领土 不 
属于 他 们 。 他 们 向 意大利 承诺 一 一 束 像 意大利 那 句 流行 的 口号 一 一 让 
它 完成 自己 的 民族 梦想 ， 拿 到 从 特 兰 托 到 的 里 雅 斯 特 的 土地 ， 跨 过 东 
北部 那 条 薄弱 的 国界 ， 也 就 是 自 意大利 诞生 之 日 起 奥 匈 帝国 就 在 威胁 
的 那 一 条 。 实 际 上 ， 在 1915 年 《伦敦 条 约 》 起 草 的 时 候 ， 英 法 两 国 给 
予 意大利 的 东西 更 多 : 奥 匈 帝国 亚 得 里 亚 海 沿岸 的 达尔 马 提 亚 地 区 及 
附近 岛屿 、 阿 尔 巴 尼 亚 的 发 罗拉 港 (Vlors， 意 称 发 罗 纳 ) 和 阿尔 巴 尼 
亚 中 部 的 一 个 保护 国 、 小 亚细亚 海岸 沿线 的 多 德 卡 尼斯 
(Dodecanese) 群岛 ， 以 及 奥斯曼 希 国 的 一 部 分 一 一 前 提 是 这 个 帝国 
灭亡 了 。【〔 这 给 巴黎 和 会 增添 了 不 小 的 难度 ， 因 为 劳 合 。 乔 治 还 把 士 
麦 那 周边 的 地 区 承诺 给 了 希腊 ， 和 给 意大利 的 承诺 冲突 了 。) 另外 ， 
在 阿拉 伯 半 岛 和 红海 ， 意 大 利 将 享有 和 瑞 法 一 样 的 权利 。 对 又 尼 诺 来 
说 ，《 伦 敦 条 约 》 就 是 一 次 郑重 的 讨价还价 。 而 对 1919 年 的 英法 来 
说 ， 这 个 条 约 已 经 变 成 了 一 件 难堪 的 事情 。 


威尔逊 说 得 很 明确 ， 美 国 不 受 秘密 协定 的 约束 。 (在 战争 期 间 ， 
有 人 拿 《 伦 敦 条 约 》 给 美国 总 统 看 过 ， 但 后 来 威尔逊 说 服 自 己 相信 ， 
说 他 从 来 没 见 过 这 份 条 约 。 人 后 ) 英法 也 觉得 一 一 不 管 这 种 感觉 是 对 是 
错 一 一 意大利 对 协约 国 的 胜利 并 没 做 出 多 大 贡献 。 他 们 说 ， 意 大 利 陆 
军 拖延 了 他 们 对 奥 匈 帝 国 的 进攻 ， 然 后 又 把 进攻 搞 得 一 团 糟 ， 尽 管 意 
大 利 反 复 承 诺 要 在 地 中 海 和 亚 得 里 亚 海 巡 还 ， 但 它 的 军舰 几乎 不 出 
港 ， 意 大 利 政府 从 已 经 捉襟见肘 的 盟友 那里 榨 油 水 ， 然 后 又 拒绝 将 这 
些 资源 投入 战争 。 人 党 克 列 孟 梭 就 说 ，“ 来 见 他 的 意大利 人 先是 行 了 17 
世纪 的 脱 帽 大 礼 ， 鞠 完 躬 之 后 就 把 帽子 伸 出 来 要 施 含 。”( 洁 英国 大 使 
在 报告 中 写 道 ， 巴 黎 对 意大利 的 态度 “一 直 就 抱 着 深 深 的 项 视 ， 而 现 


在 茂 视 已 经 演变 为 厌恶 。 他 们 都 说 ， 意 大 利 一 看 到 停战 信号 就 来 精神 
了 ， 要 准备 打仗 了 ”但 ). 


英法 用 土地 承诺 来 贿赂 意大利 参战 ， 而 当 这 位 新 盟友 一 再 显示 出 
被 劳 合 。 乔治 称 为 “小 贩 做 买卖 的 劲头 ”时 ， 这 两 国 也 恼 奴 了。 里 战 
争 结束 时 ， 意 大 利 陆 军 迅速 开 拔 ， 去 占领 亚 得 里 亚 海 周 边 所 有 承诺 给 
它 的 地 方 ， 这 引起 了 很 大 不 满 。 法 国外 交 部 长 毕 盛 向 英国 大 使 发 了 一 
大 通 牢骚 ， 说 意大利 军队 故意 找 当 地 斯 拉夫 人 的 麻烦 。“ 他 们 期 待 流 
血 ， 这 样 就 能 让 他 们 保住 这 些 土地 。 任 何 和 平 条 约 也 没 说 一 定 要 把 这 
些 土地 给 他 们 。” 舍 ) 


塞尔维亚 人 有 可 能 依靠 奥 匈 帝国 的 南斯拉夫 人 建立 某 种 形式 的 国 
家 ， 这 又 是 一 件 导致 意大利 与 其 盟友 关系 紧张 的 事情 。 到 了 1918 年 12 
月 ， 这 种 可 能 已 经 变 成 了 必然 。 英 国 和 法 国 出 于 他 们 自己 的 原因 ， 同 
情 这 个 新 国家 。 他 们 认为 ， 在 形势 变化 之 下 ， 意 大 利 自然 应 当 明白 再 
索要 南斯拉夫 人 的 领土 就 是 不 讲 道理 了 。 归 根 结 底 ， 所 有 的 承诺 都 是 
基于 战 后 奥 匈 帝国 依然 存在 这 样 一 种 假设 。 夺 取 敌 人 的 港口 和 海军 基 
地 是 合理 的 ， 而 现在 对 一 个 友邦 也 这 样 做 就 没 道理 了 。 英 国 战 时 内 阅 
得 出 结论 : “应 尽力 劝说 意大利 秉持 理性 的 态度 来 看 待 这 些 问 题 。” 
伟 克 列 孟 权 也 和 奥兰多 谈 过 几 次 ， 想 要 说 服 他 放弃 《伦敦 条 约 》 © 


意大利 政府 还 没准 备 要 这 样 做 ， 意 大 利 的 民意 也 不 允许 他 们 这 样 
做 。 虽 然 相 信 马 志 尼 Mazzini) 伟大 精神 的 自由 派 希 望 解放 受 压 迫 的 
民族 ， 尤 其 是 那些 和 意大利 同 受 压 迫 的 民族 ， 但 大 多 数 意 大 利 人 认为 
克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 是 敌人 ， 认 为 他 们 在 勤 争 中 为 奥 匈 帝国 效 
忠 ， 而 且 只 要 一 有 机 会 ， 他 们 可 能 还 会 这 样 做 。 在 战争 末期 ， 当 意 大 
利 奋 队 前 去 占领 克罗地亚 和 斯 党 文 尼 亚 的 时 候 ， 他 们 更 像 征 服 者 而 不 
是 解放 者 。( 央 而 且 ， 还 有 一 个 问题 ， 塞 尔 维 亚 人 就 更 可 信 吗 ? 意大利 
陆军 副 司 令 巴 多 格 里 奥 将 军 (General Badoglio) MBAR, yi? 
地 亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 比 考 尔 维 亚 人 聪明 ， 到 头 来 还 不 知道 谁 统 治 
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批准 了 这 项 方案 。 该 方案 由 在 毁 掉 南斯拉夫 ， 并 巩固 意大利 对 亚 得 里 
亚 海 东 侧 的 控制 。 方 法 就 是 在 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 以 及 斯 洛 文 尼 
亚 人 之 间 制 造 冲突 ， 在 农民 和 地 主 之 间 制 造 冲 突 。 巴 多 格 里 奥 建议 ， 
在 波斯 尼 亚 地 区 可 以 利用 宗教 分 歧 ， 他 的 特工 已 经 就 位 了 。 甚 至 连 普 
nah Pee aan sn 
女 。 


意大利 海军 的 态度 也 是 大 同 小 异 。 哈 布 斯 堡 皇帝 在 退位 前 宣布 ， 
将 亚 得 里 亚 海 海军 和 位 于 普 拉 (Pula， 意 称 波 拉 ，Pola) 的 庞大 海军 
基地 转交 给 南斯拉夫 临时 委员 会 。 这 让 意大利 海军 非常 恼火 。 在 皇帝 
下 诏 的 第 二 天 ， 意 大 利 的 一 稻 鱼 雷 艇 便 冲 进 普 拉 ， 击 沉 了 奥地利 海军 
的 骄傲 一 无 月 舰 “ 联 合力 量 号 ” (Viribus Unitis) ， 上 面 的 南 斯 拉 
夫 舰 长 与 船员 也 一 同 沉 入 大 海 。 在 意大利 的 强烈 反对 之 后 ， 奥 匈 帝 国 
剩余 的 舰队 向 协约 国 投降 ， 意 大 利 也 占领 了 普 拉 。 之 后 的 一 个 月 里 ， 
意大利 海军 与 协约 国 的 摩擦 越发 增多 ， 尤 其 是 和 美国 人 ， 问 题 主 要 在 
意大利 人 对 待 当地 斯 拉夫 人 的 方式 上 。( 针 意大利 人 用 一 大 篇 备忘录 来 
为 自己 辩护 ， 说 大 自然 对 意大利 开 了 一 个 残酷 的 玩笑 ， 亚 得 里 亚 海 西 
岸 没有 什么 海港 ， 也 没有 天 然 防御 ， 而 另 一 侧 则 有 “暗礁 和 海岛 组 成 
的 极 佳 屏障 ”做 保护 。“ 在 东边 ， 海 水 深 而 清澈 ， 不 易 使 用 水 雷 ;， 在 
西边 ， 海 水 浅 且 浑浊 ， 就 好 像 专门 为 了 阴险 的 水 下 武器 准备 的 。” 毫 
无 疑问 ， 意 大 利 需 要 拿 到 东 面 的 领 士 。 亿 


民族 主义 者 还 有 说 秤 : 意大利 不 能 不 管 那些 散落 在 海外 的 意大利 
人 ， 不 能 把 他 们 交 到 斯 拉夫 人 的 手 里 。 媒 体 刊 有 发 了 符 人 听闻 的 报道 ， 
说 在 达尔 蕊 提 亚 沿 怪 和 伊 斯 特 拉 半 岛 上 的 城市 里 ， 有 人 下 谋杀 意大利 
fio “FERRY, PPR a ETRE KAA, LAAN] 
KIAMA. ” SMA, “EERS REW, BRR KAA 
LIERNA!” AAR SEM RAS Bn: “这 里 基 
本 上 是 好 人 ， 所 谓 好 就 是 说 他 们 像 头 脑 简单 的 原始 人 。 但 是 ， 头 脑 简 


单 的 原始 人 也 很 敏感 ， 会 猜忌 ， 冲 动 起 来 暴虐 得 很 。” 意 大 利 的 开化 
使 命 很 明确 。( 时 意大利 报纸 上 刊登 了 当地 农民 去 教堂 的 照片 ， 但 说 他 
们 是 去 向 意 军 指挥 官 致敬 ， 要 么 就 是 刊登 人 们 排队 领取 食物 的 照片 ， 
配 图 文字 是 斯 拉夫 人 在 央求 意大利 人 不 要 走 。 轩 


到 1918 年 年 底 ， 罗 马 、 热 那 亚 以 及 那不勒斯 街头 出 现 了 大 批 人 
群 ， 支 持 达尔 马 提 亚 的 意大利 人 。 美 国 大 使 认为 这 背后 有 政府 的 指 
使 。 美 国 大 使 在 报告 中 写 道 ， 桑 尼 诺 坚 称 ， 意 大 利 必须 把 自己 在 亚 得 
里 亚 海 的 安全 放 到 首位 ， 这 意味 着 要 控制 领土 ， 而 不 是 要 什么 国际 联 
盟 来 提供 保护 。“ 和 警方 甚 至 告诉 他 们 要 保护 的 人 士 ， 叮 嘱 他 们 晚上 把 
门 关 好 ， 说 这 样 才 能 撑 到 警察 前 来 救援 。”( 汪 和 奥兰多 一 样 ， 桑 尼 诺 
也 认为 威尔逊 的 理念 很 愚蠢 。“ 待 在 房间 里 ， 通 过 外 交手 段 就 想 改变 
整个 世界 ? 去 巴尔 干 吧 ， 去 那里 试 试 “ 十 四 点 计划 ”是 不 是 管用 。” 


意大利 政府 用 尽 一 切 办 法 ， 想 把 盟友 带 到 自己 的 思路 上 来 。1918 
年 12 月 ， 奥 兰 多 在 伦敦 告诉 英国 人 和 法 国人 ， 说 南斯拉夫 人 正在 “ 真 
刀 真 枪 地 迫害 ”意大利 人 : 意大利 士兵 遭受 人 袭击， 意大利 女 性 因为 披 
意大利 国旗 而 被 骚扰 。 人 党 他 坚决 反对 承认 新 成 立 的 南斯拉夫 。 英 国 和 
法 国 不 情愿 地 同意 了 。 这 两 国 还 是 觉得 有 义务 要 遵守 《伦敦 条 约 》， 
但 他 们 在 这 样 做 的 时 候 心 里 很 不 舒服 。 罗 伯 特 。 塞 西 尔 写 信 给 英国 驻 
意 大 使 : “事实 上 ， 正 是 意大利 外 交 政 策 上 的 无 限 贪 禁 ， 才 让 这 个 国 
家 不 断 地 过 到 麻烦 …… 诚 然 ， 南 斯 拉夫 人 要 的 比 他 们 应 得 的 多 ， 但 又 
尼 诺 的 固执 和 意大利 贪得无厌 的 要 求 已 经 产生 了 一 个 后 果 ， 那 就 是 除 
了 我 们 之 外 ， 意 大 利 在 欧洲 真 的 一 个 朋友 都 没有 ， 而 且 它 还 正在 尽 全 
力 把 自己 彻底 孤立 起 来 。” 人 ) 


这 就 只 剩 下 美国 人 了 。 对 于 意大利 有 要求 中 的 一 些 细节 问题 ， 威 尔 
进 的 态度 一 直播 摆 不 定 〈 很 明显 ， 他 一 开始 把 的 里 雅 斯 特 当 成 了 茶 个 
BERTO) ， 但 他 也 知道 自己 该 在 什么 时 候 坚持 原则 。 他 的 法 务 专 


家 称 一 一 而 且 他 也 认同 一 一 意大利 是 在 “十 四 点 计划 ”的 基础 上 与 同 
盟国 停火 的 ， 这 就 等 于 是 它 默 认 《 伦 敦 条 约 》 已 经 作废 了 。 从 另 一 方 
面 说 ，“ 十 四 点 计划 ”也 承诺 ，“ 对 意大利 边界 的 重新 调整 ， 应 当 考 
虑 明确 的 、 可 识别 的 民族 分 界 ”。 这 就 意味 着 要 在 东北 边界 拿 一 部 分 
给 意大利 ， 但 伊 斯 特 拉 半 岛 只 能 给 一 少 部 分 ， 而 且 达 尔 马 提 亚 是 根本 
不 给 的 。( 电 在 停火 谈判 的 时 候 ， 奥 兰 多 曾 想 加 入 一 条 保留 性 条 款 ， 从 
而 起 到 这 样 一 个 效果 ， 即 把 意大利 边界 归 到 安全 需要 中 去 ， 但 他 没 能 
成 功 。 意 大 利 后 来 声称 ， 他 们 就 保留 条 款 的 事情 发 过 照会 。 美 国人 则 
说 没 这 回 事 。 人 四 


不 管 怎 么 说 ， 奥 兰 多 和 桑 尼 诺 还 是 很 乐观 地 等 着 威尔逊 抵达 欧 
洲 。 豪 斯 鼓励 他 们 把 美国 当成 朋友 ， 而 且 在 起 草 对 奥 匈 帝国 的 停战 协 
议 时 ， 豪 斯 还 允许 协议 写 上 意大利 可 以 占领 《伦敦 条 约 》 许 诺 给 他 们 
的 全 部 领土 。 舍 他 在 谈判 技巧 上 给 桑 尼 诺 提 建 议 ， 如果 等 英法 拿 到 了 
自己 想 要 的 东西 之 后 ， 意 大 利 再 提出 自己 的 要 求 ， 那 巴黎 和 会 就 很 难 
拒绝 了 。 豪 斯 在 自己 的 日 记 中 坦言 ， “我 这 么 做 纯粹 是 出 于 恶意 。 我 
就 想 看 看 桑 尼 诺 和 奥兰多 要 怎么 依照 英法 的 领土 要 求 提出 自己 的 观 
点 。” 伟 意大利 驻 华盛顿 大 使 马 基 。 切 莱 雷 男 (Baron Macchi di 
Cellere) 也 给 出 了 误导 性 的 建议 。 这 位 向 来 不 顾 事实 的 大 使 声称 ， 威 
尔 偿 同情 意大利 ， 也 支持 意大利 的 目标 。( 电 奥兰多 承认 : “这 是 个 好 
人 ， 但 是 绝对 不 称职 ， 而 且 …… 正 是 因为 他 ， 意 大 利 人 才 会 在 完全 不 
了 解 威尔逊 真实 意图 的 情况 下 参加 和 会 。”( 屿 或许 是 意大利 人 本 身 就 
不 想 知道 威尔逊 的 想法 。 正 如 美国 驻 罗马 大 使 在 报告 中 写 道 的 那样 ; 
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威尔逊 倾向 于 怀疑 意大利 人 。 在 他 看 来 ， 意 大 利 是 本 着 “冷血 的 
算计 ”的 精神 参战 的 。( 辕 1918 年 12? 月 ， 在 抵达 巴黎 之 后 ， 他 首先 做 的 
事情 之 一 就 是 要 了 一 份 《伦敦 条 约 》。 圣 诞 节 前 几 天 ， 他 与 桑 尼 诺 及 


奥兰多 初次 见面 ， 并 就 意大利 在 亚 得 里 亚 海 的 要 求 讨论 了 很 长 时 间 。 
意大利 人 认为 这 次 会 面 很 顺利 ， 但 是 第 二 天 和 威尔逊 聊 过 的 英国 大 使 
不 这 样 看 。“ 他 非常 反感 意大利 人 …… 他 对 桑 尼 诺 和 奥兰多 还 有 他 们 
做 事 的 方式 厌恶 至 极 ， 他 真 的 不 想 和 他 们 再 有 任何 交流 了 。”( 电 在 巴 
黎 和 会 延迟 召开 期 间 ， 威 尔 逊 同意 去 罗马 做 一 次 国事 访问 。 不 幸 的 
是 ， 这 次 访问 加 深 了 双方 的 误解 。 


威尔逊 在 意大利 受到 了 热烈 且 盛 大 的 欢迎 。“ 我 感觉 自己 找到 了 
真正 的 朋友 。” 他 错误 地 断定 ， 意 大 利 人 们 是 支持 他 的 方案 的 。 他 的 
医生 在 报告 中 写 道 : “总 统 说 ， 他 觉得 这 个 国家 的 人 大 都 对 缔造 和 平 
感 兴趣 ， 这 可 以 保证 他 们 不 会 落 入 另 一 场 战争 ， 例 如 他 们 刚刚 经 历 过 
的 那 场 。 他 觉得 他 们 突然 意识 到 国际 联盟 就 是 他 们 渴望 的 东西 。”( 时 
四 个 月 后 ， 当 威尔逊 与 意大利 政府 的 关系 降 至 冰点 的 时 候 ， 他 还 准备 
直接 向 意大利 人 民 发 出 呼吁 。 从 自身 角度 来 说 ， 奥 兰 多 是 保持 乐观 
的 。“ 我 相信 威尔逊 和 他 的 理念 ，” 他 兴致 勃 勃 地 对 一 位 朋友 说 道 ， 
“威尔逊 主义 顾及 了 很 多 意大利 的 权利 与 利益 ， 我 当然 接受 它 。” 人 轩 
桑 尼 诺 更 多 持 怀疑 态度 ， 他 不 喜欢 威尔逊 想 要 批评 这 届 政 府 的 做 法 。 
威尔逊 对 他 的 感觉 也 一 样 ， 他 认定 桑 尼 诺 这 个 人 “ 油 滑 得 就 像 鳝 包 ， 
或 者 说 是 个 典型 的 意大利 人 ”人 后。1 月 13 日 ， 威 尔 逊 告知 奥兰多 ， 他 
已经 认定 《伦敦 条 约 》 不 再 有 效 了 。( 电 因为 最 高 理事 会 当时 正 被 国联 
的 事情 以 及 要 不 要 邀请 布尔 什 维 克 党 人 来 巴黎 的 问题 搞 得 焦头烂额 ， 
所 以 这 件 事 还 要 等 几 周 再 爆发 。 


意大利 代表 团 入 住 的 是 奢华 的 爱德华 七 世 酒 店 ， 就 在 巴黎 歌剧 院 
旁边 。 团 里 只 有 一 位 代表 获准 借 妻子 前 来 ， 可 能 这 是 因为 他 刚刚 结 
婚 。 酒 店 里 有 一 部 电话 ， 用 电话 必须 经 过 奥兰多 的 许可 。 代 表 团 的 架 
构 是 仿照 政府 部 门 的 安排 设置 的 。 一 位 比较 年 轻 的 代表 这 样 描述 道 : 
“罗马 的 一 小 部 分 被 气 到 了 巴黎 。 唤 ! 所 有 的 小 毛病 也 搬 了 过 来 : UA 


乏 组 织 性 ， 挑 选 职 员 的 方式 就 和 议会 选 代表 一 样 ， 像 点 金 术 一 样 说 不 
清楚 (现在 和 将 来 都 是 如 此 ) ， 还 有 一 些 流 言 碍 语 和 背后 中 伤 。” 人 四) 


人 们 普遍 认为 这 不 是 一 个 强势 有 效率 的 代表 团 。 切 莱 雷 Macchi 
di Cellere) 已 经 从 华盛顿 调 了 过 来 ， 来 协助 意大利 代表 团 。 他 和 冠 锡 
堂皇 地 向 一 个 美国 人 解释 道 ， “意大利 不 会 宣传 它 自 己 。 因 为 它 作为 
一 个 国家 已 经 太古 老 宣 传 不 过 来 了 ， 作 为 一 个 种 族 又 太 自豪 ， 也 不 用 
宣传 了 。” 人 时) 不 像 美国 人 和 英国 人 那样 ， 在 意大利 代表 团 里 ， 没 有 几 
名 成 员 和 其 他 代表 团 的 人 有 非 正 式 的 接触 。( 电 在 代表 团 的 高 层 中 ， 前 
首相 萨 兰 德 拉 (Salandra) 担心 的 主要 是 自己 的 身体 ， 奥 兰 多 很 友善 
但 是 要 想 的 事情 太 多 ， 桑 尼 诺 还 是 那么 冷漠 和 隐秘 ， 什 么 信息 都 握 在 
手 里 ， 即 便 对 自己 的 代表 有 用 也 不 轻易 往外 透露 。 在 闲 下 来 的 时 候 ， 
他 都 是 一 个 人 去 散步 。 他 拒绝 代表 意大利 展开 游说 。“ 用 这 种 方法 岂 
不 是 把 自己 降低 到 小 国 的 水 准 ， 借 着 世界 与 论 去 四 处 讨 要 土地 。” 辐 
随 着 会 议 的 进行 ， 他 与 奥兰多 的 关系 越 来 越 糟 ， 两 人 爆发 过 激烈 的 争 
吵 。 在 这 种 时 候 ， 即 便 是 通常 能 克制 自己 的 桑 尼 诺 也 会 气 得 脸色 发 
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除了 内 部 分 歧 ， 意 大 利 人 还 不 信任 他 们 的 盟友 。 一 位 英国 外 交 官 
Di “他 们 觉得 自己 的 待遇 不 如 其 他 大 国 ， 四 面 八方 都 在 攻击 批评 他 
们 。 别 人 明明 告诉 了 他 们 怎么 做 有 好 处 ， 但 他 们 从 不 认真 讨论 。” 旺 
桑 尼 诺 对 威尔逊 噬 之 以 鼻 ， 说 他 “ 像 个 教士 ” ， 切 莱 雷 说 美国 是 个 
“ 放 高 利 贷 的 ”， 想 要 独裁 和 会 。( 汪 1 月 下 旬 ，《 泰 晤 士 报 》 的 主编 
威 克 姆 . 斯 蒂 德 写 了 一 篇 报道 ， 说 威尔逊 和 又 尼 诺 来 了 一 次 “激烈 的 
和 争辩” 。 桑 尼 诺 “似乎 发 了 峰 ， 直 接 告诉 威尔逊 不 要 来 挫 和 欧洲 的 事 
情 ， 而 是 去 管 好 美国 自己 ”。 合 


在 欧洲 人 当中 ， 意 大 利 人 和 英国 人 最 处 得 来 。 奥 兰 多 敬重 劳 合 。 
乔治 。“ 凯 尔 特 人 的 血统 让 他 像 我 们 地 中 海 人 一 样 陪 明 。”( 早 而且 这 


两 个 国家 也 没有 什么 可 争 的 。 法 国人 就 不 一 样 了 。 意 大 利 能 统一 是 要 
感谢 法 国 的 ， 但 当 法 国人 拿 走 尼斯 城 和 萨 伏 依 地 区 的 时 候 ， 意 大 利 人 

党 得 这 代价 也 太 高 了 些 。 法 国 和 意大利 都 想 成 为 地 中 海地 区 的 大 
国 ， 第 一 次 世界 大 战 前 他 们 还 因为 突尼斯 和 摩洛哥 发 生 过 冲突 。 意 大 
利之 所 以 加 入 “三 国 同 盟 ”， 一 个 原因 就 是 为 了 找到 盟友 来 对 抗 法 
国 。 按 照 全 世界 政治 家 十 分 关心 的 标准 来 说 ， 无 论 是 在 钢 产 量 、 煤 产 
量 ， 还 是 在 出 生 人 口上 ， 意 大 利 都 不 及 法 国 。 劳 合 。 乔治 曾 回 忆 说 : 
“在 我 与 意大利 人 谈判 的 整个 过 程 中 ， 我 发 现 他 们 的 外 交 政 策 在 很 大 
程度 上 是 受到 嫉妒 心 、 竞 争 观念 、 怨 恨 等 东西 影响 的 。 其 中 最 重要 的 
一 点 就 是 对 法 国 的 恐惧 。” 全 对 法 国 来 说 ， 它 没有 什么 需要 恐惧 的 问 
题 “不 过 它 有 些 担心 意大利 的 出 生 率 ) ， 它 对 意大利 只 有 结 章 降 贵 的 
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1918 年 12 月 ， 协 约 国 在 伦敦 开 过 会 之 后 ， 克 列 孟 梭 返 回 巴 黎 ， 和 
奥兰多 、 桑 尼 诺 坐 同一 趟 车 。 克 列 孟 梭 的 助手 在 报告 中 写 道 ， “在 这 
么 长 一 段 旅程 中 ， 这 两 个 人 一 次 招呼 都 没 和 我 们 打 过 。 而 且 ， 在 巴黎 
北 站 的 时 候 ， 他 们 没 向 克 列 孟 梭 先生 道别 就 走 了 。 克 列 孟 梭 非 常 震 
惊 ， 并 且 觉 得 自己 被 冒犯 了 。”( 针 克 列 甸 梭 对 桑 尼 诺 钢 强 还 有 点 敬 
意 ， 对 奥兰多 则 是 一 点 好 感 没 有 : “他 对 任何 人 在 任何 方面 都 极端 意 
RE ? 


奥 匈 帝国 的 瓦解 为 意 法 两 国 开辟 了 新 的 竞技 场 ， 双 方 为 了 各 自在 
欧洲 中 部 的 势力 展开 角逐 。 在 亚 得 里 亚 海 ， 法 国 一 面 要 和 南斯拉夫 做 
朋友 ， 一 面 还 要 对 意大利 以 礼 相 待 ， 被 搞 得 左右 为 难 。 一 位 法 国外 交 
官 写 道 ， “我 真是 受 够 了 亚 得 里 亚 海 的 事情 。 我 们 无 论 如 何 也 不 该 抛 
弃 南斯拉夫 人 。 他 们 和 其 他 人 一 样 不 理智 ， 但 是 他 们 很 弱小 。 罗 马 屠 
帮 人 真是 一 群 套 蛋 ! ”人 十 有 一 天 ， 克 列 孟 梭 被 义愤 填 唐 的 奥兰多 搞 得 
疲惫 不 堪 ， 说 道 ，“ 我 的 天 ， 我 的 天 ! 意大利 还 是 南斯拉夫 ? 金发 的 
还 是 黑 发 的 ? ”( 同 到 了 1919 年 4 月 ， 克 列 孟 梭 已 经 拿 定 主意 要 支持 黑 


发 的 一 边 。 在 萨 尔 区 和 德国 战争 罪 这 两 个 问题 上 意大利 都 没有 支持 法 
国 ， 这 让 他 非常 愤怒 。 他 也 是 认定 自己 还 有 操作 的 余地 ， 因 为 到 头 来 
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被 困 在 一 个 难受 的 联盟 关系 中 ， 但 又 不 敢 和 盟友 撕 破 脸 ， 因 为 他 们 害 
怕 自 己 的 政府 会 因此 倒台 ， 于 是 这 两 人 只 能 继续 挺 着 。 巴 黎 和 会 在 2 月 
7 日 收 到 了 意大利 官方 的 备忘录 ， 这 颗 装 了 延 时 引信 的 炸弹 终于 要 爆炸 
了 。 这 份 文件 写 得 很 有 意思 。 它 本 身 没 怎么 提 到 《伦敦 条 约 》， 但 实 
际 上 是 换 了 种 说 法 把 里 面 的 条 款 重 复 了 一 遍 ， 把 自己 勉强 塞 到 了 新 外 
交 的 外 衣 里 。 文 件 开 头 是 这 样 写 的 ， “意大利 的 主张 体现 了 公平 、 正 
义 、 适 度 的 精神 ， 完 全 符合 威尔逊 总 统 阐述 且 赞 同 的 原则 ， 因 此 它 应 
当 得 到 所 有 人 的 承认 和 批准 。” 文 件 指出 ， 意 大 利 的 要 求 几乎 完全 是 
基于 自决 原则 的 一 一 当然 这 种 自决 只 是 为 意大利 人 准备 的 ， 为 数 不 多 
的 几 项 领土 主张 会 涉及 在 当地 居住 的 其 他 民族 ， 而 这 些 主张 完全 只 是 
A TER AR RAE. © 


奥兰多 和 又 尼 诺 的 心思 都 花 在 了 欧洲 上 ， 这 让 意大利 殖民 者 很 是 
不 满 。 意 大 利 殖民 地 事务 部 曾 尽 心 竟 力 地 准备 过 宏伟 的 方案 ， 特 别 是 
针对 非洲 的 方案 。 在 意大利 民族 主义 者 看 来 ， “耻辱 之 年 ”， 也 了 吏 是 
阿 杜 瓦 战役 失败 的 1896 年 ， 只 能 用 征服 来 洗刷 。 和 殖民 地 事务 部 大 臣 加 
斯 由 。 科 洛 西 莫 (Gaspare Colosimo) 敦促 政府 ， 必 须 计 英法 靠边 
站 ， 让 意大利 单独 控制 埃塞俄比亚 。 此 外 ， 为 了 巩固 意大利 对 经 由 红 
海 和 印度 洋 到 埃塞俄比亚 的 路 线 的 控制 ， 英 国 应 该 把 自己 在 索 瑟 里 的 
那 块 土地 并 入 已 经 被 意大利 控制 的 地 区 ， 而 且 还 应 该 交 出 肯尼亚 东北 
部 地 区 。 而 法 国 则 应 该 交 出 自己 在 索马里 的 那 一 小 块 地 方 ， 还 有 从 吉 
布 提 港 到 亚 的 斯 亚 贝 巴 的 铁路 也 要 一 并 献上 。 科 洛 西 英 还 梦想 扩大 利 
比 亚 的 面积 ， 办 法 束 是 从 秽 控 埃及 和 法 国 属地 获得 土地 ， 如 果 和 葡萄 牙 
的 殖民 地 要 乞求 施舍 ， 那 就 把 安哥拉 也 拿 过 来 。 束 在 大 战 即 将 结束 
前 ， 科 洛 西 英 给 贝尔 福 和 了 肾 斯 发 了 一 份 备忘录 ， 把 这 些 目 标 列 了 一 


下 。 他 的 措辞 选 得 非常 谨慎 ， 让 整个 文件 看 起 来 就 是 威 尔 进 风格 的 ， 
不 过 还 是 给 众人 留 下 了 意大利 非常 贪 禁 的 印象 。 乌 


在 巴黎 ， 奥 兰 多 和 桑 尼 诺 没 准备 在 非洲 要 求 上 摆 出 强硬 姿态 ， 而 
且 英 法 也 不 大 可 能 真正 关注 这 些 要 求 。 英 法 两 国 飞 快 地 分 掉 了 德国 的 
殖民 地 ， 没 有 和 意大利 商量 。 至 于 把 他 们 自己 的 殖民 地 领土 交 给 意 
利 这 种 事情 ， 英 法 都 表示 完全 没 问题 ， 前 提 是 只 要 另 一 方 也 这 么 做 就 
可 以 。 什 么 事情 都 没有 发 生 ， 意 大 利 人 的 梦想 又 破灭 了 ， 他 们 最 后 又 
落得 个 满腹 冤 届 的 下 场 。( 思 黑 索 里 尼 后 来 发 现 可 以 利用 这 一 点 。 


在 意大利 的 欧洲 领土 要 求 中 ， 唯 一 轻松 解决 的 就 是 奥 匈 帝国 布 伦 
纳 山 口 南 边 的 一 块 地 方 、 南 蒂 罗 尔 地 区 ， 以 及 再 往 南 的 特 伦 蒂 诺 。 特 
伦 幕 诺 不 是 什么 问题 ， 那 里 的 人 大 多 说 意大利 语 ， 但 带 罗 尔 地 区 绝 大 
多 数 人 说 德语 。( 人 党 ) 蒂 罗 尔 人 抗议 在 该 地 实行 分 制 ， 说 他 们 的 自治 有 很 
长 的 历史 。 奥 地 利 的 新 政府 也 做 出 了 同样 的 表态 ， "ER TORIS, #5 
尔 到 现在 为 止 都 是 自由 的 象征 之 地 ， 抵 制 所 有 的 外 族 统治 。 而 你 们 要 
出 于 战略 考虑 ， 把 它 献 祭 在 军国 主义 的 祭坛 上 。” 人 轩 ) 意 大 利 人 称 ， 只 
有 拿 到 连接 布 伦 纳 山口 的 山 秦 地 区 ， 意 大 利 才能 真正 安全 。“ 南 部 其 
他 任何 边界 都 只 不 过 是 人 工 截肢 手术 罢了 ， 只 能 导致 军费 高 涨 ， 这 是 
同和 约 所 提倡 的 原则 相 违 背 的 。”( 电 威尔逊 可 能 是 想 向 意大利 人 表示 
-下 自己 也 是 可 以 讲理 的 ， 于 是 在 巴黎 和 会 召开 前 告诉 他 们 ， 他 不 反 
对 改变 意大利 的 北部 边界 。( 电 他 的 和 平 缔造 者 朋友 也 都 默许 了 。 按 昭 
豪 斯 的 说 法 ， 劳 合 。 乔治 一 度 曾 关注 带 罗 尔 ， 因 为 他 曾 去 那里 度 过 
假 ， 而 且 那 是 他 在 整个 欧洲 大 陆 上 为 数 不 多 的 熟悉 的 地 区 之 一 。 人 洼 威 
尔 逊 后 来 表示 很 后 悔 ， 把 25 万 名 说 德语 的 蒂 罗 尔 人 交 给 意大利 人 统 
治 ， 这 太 多 了 。 佳 带 罗 尔 人 也 很 不 满 ， 尤 其 是 在 1922 年 之 后 ， 法 西 其 
分 子 决 定 让 他 们 全 加 入 意大利 籍 。 一 夜 之 间 ， 学 校 和 政府 机 关 都 由 意 
大 利 人 负责 了 ， 孩 子 也 不 能 起 “伤害 意大利 人 情感 ”的 名 字 。 直 到 20 


世纪 70 年 代 意 大 利和 欧洲 都 发 生 剧变 ， 蒂 罗 尔 才 终于 要 回 了 旧时 的 部 
分 自治 权 。 


在 带 罗 尔 问 题 上 ， 威 尔 还 准备 让 德国 人 吃亏 ， 但 他 不 准备 接受 意 
大 利 人 让 南斯拉夫 吃亏 的 主张 。 侧 去 城市 不 算 ， 亚 得 里 亚 海 东部 沿 翌 
地 区 的 人 口 几乎 全 是 斯 拉夫 人 。 元 罗 地 亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 塞 尔 维 
亚 人 或 波斯 尼 亚 人 大 约 有 75 万 之 多 。 意 大 利 人 无 论 如 何 都 想 把 过 去 的 
奥 匈 帝国 的 边界 向 东 推 进 50 公 里 到 100 公 里 ， 也 就 是 进入 今天 的 斯 洛 文 
尼 亚 和 克罗地亚 境内 ; 沿 着 达尔 马 提 亚 海 尾 同 南 则 要 推进 到 斯 普 利 特 
(Split， 意 称 斯 巴 拉 多 ，Spalato); ， 从 而 拿 下 整个 伊 斯 特 拉 半 岛 ， 
还 要 算 上 普 拉 的 海军 基地 ， 以 及 原来 奥 匈 帝国 的 两 个 大 港 的 里 雅 斯 特 
和 旱 姆 ， 连 融 着 这 些 地 方 通 往 中 欧 的 铁路 ， 另 外 还 有 亚 得 里 亚 海 东 北 
端的 几 处 重要 岛屿 ， 连 同 达 尔 马 提 亚 海 怪 上 扎 达 和 尔 市 〈Zadar， 意 称 扎 
fi, Zara) 和 和 希 贝 尼克 市 (SIbenik， 意 称 塞 贝 尼 科 ，Sebenico) 附近 
的 地 区 。 意 大 利 还 想 要 南边 阿尔 巴 尼 亚 的 发 罗拉 港 。 拿 到 了 这 些 地 
方 ， 意 大 利 驶 可 以 主宰 亚 得 里 亚 海 ， 新 国家 十 斯 拉夫 就 只 剩 下 一 小 段 
海归 线 ， 没 有 优 民 港口 ， 而 且 只 剩 一 条 连接 海洋 与 内 陆 的 铁路 。 这 才 
是 意大利 真正 要 达到 的 目的 。 


当然 ， 意 大 利 人 在 巴黎 不 会 提 这 个 目的 。 他 们 口中 说 的 是 战略 需 
要 和 历史 。“ 在 罗马 和 威尼斯 的 时 代 里 ， 整 个 达尔 马 提 亚 都 和 意大利 
团结 在 一 起 ， 这 不 仅 对 它 本 身 有 好 处 ， 对 世界 和 平 也 有 好 处 。”( 晤 他 
们 搬出 了 海岸 各 个 广场 上 的 威尼斯 的 狮子 十 )、 天 主教 教堂 、 罗 马 柱 来 
佐证 历史 ， 还 提 到 在 奥地利 打压 下 仍 顽强 生存 的 意大利 语 。 他 们 说 ， 
如 果 意 大 利 人 成 了 “ 半 野 蛮 化 ”斯 拉夫 人 的 属 民 ， 就 会 遭 到 可 怕 的 不 
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而 意大利 人 只 给 那些 签字 效忠 意大利 的 人 发 放 食 品 。”( 电 负责 协约 国 
救济 的 胡 佛 报告 称 ， 意 大 利 当局 把 运送 食品 的 船只 扣 在 了 的 里 雅 斯 
特 ， 而 且 在 2 月 22 日 他 们 还 突然 中 断 了 所 有 与 内 陆 的 通信 。“ 这 不 仅 是 
隔离 了 南斯拉夫 人 ， 还 切断 了 通 往 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 铁路 干 
线 。” 威 尔 偿 同意 胡 佛 的 结论 ， “扣留 美国 提供 的 食品 让 民众 挨 人 饿 ， 
绝 不 能 把 这 当成 政治 武器 来 使 用 。” 威 尔 逊 还 接受 了 胡 佛 的 建议 ， 美 
国 要 回 敬 以 颜色 ， 和 暂停 对 意大利 的 援助 。 汪 在 巴黎 和 会 余下 的 日 子 
里 ， 这 一 事件 让 美意 关系 进一步 恶化 。 针 


在 一 开始 ， 美 国人 是 鼓励 意大利 和 南斯拉夫 两 国 坐 下 来 解决 自己 
边界 问题 的 ， 英 国人 和 法 国人 也 支持 这 样 做 。 南 斯 拉夫 人 说 ， 他 们 非 
常 愿 意 做 出 妥协 ， 或 许 威尔逊 还 可 以 在 有 分 歧 的 地 方 进行 仲裁 。 意 大 
利 代表 团 很 紧张 。 奥 兰 多 向 一 个 美国 人 坦承 : “虽然 南斯拉夫 人 的 提 
议 把 他 推 到 了 非常 尴 粹 的 境地 ， 但 是 他 找 不 出 好 的 理由 来 回绝 。” 在 
一 次 同 威尔逊 的 会 面 上 ， 他 “又 是 叹气 又 是 抹 眼 泪 ， 说 南斯拉夫 人 扼 
住 了 他 的 喉 吡 ， 但 终于 答应 下 来 ， 等 一 有 机 会 问 过 罗马 的 国王 和 同事 
后 ， 他 就 会 给 出 回复 ”。2 月 份 威尔逊 回 美国 去 了 ， 意 大 利 人 回绝 了 他 
的 仲裁 ， 称 自己 没有 别 的 选择 ， 全 是 因为 南斯拉夫 人 “用 野蛮 的 方 
式 ” 把 尚未 成 熟 的 提议 公开 了 出 去 。 针 


从 巴黎 和 会 召开 的 那 一 刻 起 ， 事 情 就 很 明显 了 ， 意 大 利 人 没 打算 
向 南斯拉夫 人 妥协 ， 也 不 准备 向 任何 人 妥协 。 他 们 不 允许 专家 委员 会 
涉及 任何 会 影响 意大利 边界 的 事情 。 在 最 高 理事 会 以 及 后 来 的 四 人 理 
事 会 上 ， 意 大 利 代 表 很 少 说 话 ， 除 非 是 牵扯 到 意大利 的 利益 才 会 开 
口 。 正 如 克 列 孟 梭 在 3 月 份 一 次 会 议 后 抱怨 的 那样 ， “整个 下 午 奥 兰 多 
都 在 强迫 我 们 听 他 那 宛 长 的 演说 ， 摆 出 意大利 的 要 求 ， 表 明 哪 些 边界 
在 他 看 来 是 必要 的 和 公正 的 。” 然 后 “同样 烦人 的 话 我 们 又 要 听 第 二 
轮 ， 这 次 是 桑 尼 诺 ”。( 电 在 敲定 国联 公约 和 对 德 条 约 的 时 候 ， 意 大 利 


人 几乎 没有 一 点 抱怨 。 (奥兰多 后 来 说 ， 那 是 因为 意大利 已 经 觉得 被 
排挤 了 。 他 的 这 种 说 法 很 难 让 人 人 信服。 时)》 


意大利 的 谈判 策略 很 恼人 ， 很 直 白 ， 也 很 笨拙 。 它 反对 南斯拉夫 
从 保加利亚 和 匈牙利 那里 索要 领土 ， 支 持 罗 马 尼 亚 对 巴 纳 特地 区 的 要 
求 。 它 卖 军备 给 匈牙利 ， 甚 至 还 和 人 人 都 鄙视 的 库 恩 。 贝 拉 政 府 签署 
了 一 条 秘密 协定 。( 沁 桑 尼 诺 拒绝 考虑 希腊 在 亚 得 里 亚 海 的 要 求 ， 试 图 
保住 小 亚细亚 海岸 线 边 上 的 多 德 卡 尼斯 群岛 一 一 那里 自从 巴尔 干 战争 
结束 后 就 一 直 被 意大利 占领 ， 但 当地 明显 是 希腊 人 占 多 数 一 一 结果 昌 
蕴 地 将 希腊 推 到 南斯拉夫 一 边 。 当 希腊 首相 韦 尼 泽 洛斯 要 求 约见 的 时 
候 ， 桑 尼 湛 气急 败坏 地 拒绝 了 他 。( 电 在 各 个 委员 会 里 ， 意 大 利 人 总 是 
要 反对 南斯拉夫 ， 而 且 固 执 地 采取 不 合作 的 态度 。 如 果 被 逼 急 了 ， 他 
们 通常 推 说 政府 没有 给 他 们 指示 。 英 国外 交 部 的 艾 尔 。 克 罗 (Eyre 
Crowe) 向 一 位 意大利 外 交 官 表示 抗议 ， 而 后 者 只 是 回答 道 ， “我 们 12 
月 去 伦敦 的 时 候 ， 你 们 不 和 我 们 单独 谈话 ， 在 巴黎 ， 你 们 不 和 我 们 说 
话 ， 也 不 和 我 们 一 起 安排 ， 那 么 我 们 也 不 准备 在 这 些 问题 上 表达 任何 


意见 。 » 


等 到 4 月 份 终于 要 给 意大利 的 要 求 下 定论 的 时 候 ， 其 他 大 国明 显 已 
经 不 那么 同情 他 们 了 。 大 家 喜欢 引用 介 斯 麦 那 句 经 典 的 话 : 意大利 人 
的 胃口 总 是 比 牙 口 好 。 贝 尔 福 无 奈 地 写 道 ， “总 要 想 办 法 让 意大利 人 
软 下 来 。 唯 一 的 问题 是 用 什么 办 法 才能 让 他 软 下 来 ， 同 时 又 做 到 对 人 
类 的 伤害 最 小 。”( 电 意大利 代表 们 也 更 加 绝望 了 。 奥 兰 多 相信 一 一 或 
者 是 他 自己 说 的 一 一 有 一 个 秘密 社团 已 经 发 执 ， 如 果 他 回国 后 没 带 着 
达尔 马 提 亚 ， 就 要 杀 掉 他 。 舍 民族 主义 报纸 发 疯 一 般 为 意大利 控制 亚 
得 里 亚 海造 势 ， 政 治 正在 从 议会 大 厅 转 移 到 街头 。 已 由 激进 派 把 持 的 
意大利 社会 党 (Socialist Party) 迅速 壮大 ， 派 出 了 目 己 的 小 分 队 ， 
民族 主义 的 右派 则 出 动 了 “法 西 斯 战斗 团 ” ( fasci di 
conbattimenti) 。 在 米兰 的 斯 卡拉 歌剧 院 (La Scala) ， 对 意大利 要 
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Bissolati) ， 想 要 在 一 场 关 于 国际 联盟 的 大 集会 上 发 表演 说 ， 包 括 墨 
索 里 尼 在 内 的 狂热 民族 主义 者 坐 到 了 人 台 下 。 现 场 一 位 意大利 记者 报道 
了 后 来 世人 非常 熟悉 的 一 幕 : 


就 在 那 一 刻 ， 仿佛 有 一 根 无 形 的 指挥 棒 挥 出 了 信号 ， 地 狱 交 响 曲 
奏 呜 了 。 短 促 的 喊 声 、 尖 叫 声 、 口 哨 声 、 牢 骚 声 一 一 都 不 像 人 声 一 一 
外 加 上 所 有 能 想到 的 、 拙 劣 模 念 狼 群 电 叫 的 声音 ， 交 汇 成 了 巨大 的 声 
i 不 过 ， 有 一 个 人 的 声音 ， 不 对 ， 是 一 个 爱国 主义 的 声音 出 现 了 。 
这 喊 声 时 不 时 会 变 得 清晰 起 来 ， 用 一 种 野蛮 的 、 行 军 式 的 节奏 ， 支 本 
了 因 激 动 而 说 不 出 话 来 的 大 众 。 他 们 喊 道 : “克罗地亚 ， 滚 ! 克 罗 地 
亚 ， 滚 ! ”意思 是 他 们 不 想 和 克罗地亚 人 或 南斯拉夫 人 做 朋友 ; 他 们 
还 有 一 个 意思 : 毕 索 拉 蒂 就 是 一 个 克罗地亚 人 。( 国 


阜 姆 既 代 表 了 意大利 民族 主义 者 的 规划 ， 也 象征 着 威尔逊 抵制 这 
种 规划 的 决心 。 息 姆 不 像 个 会 给 巴黎 和 会 引发 严重 危机 的 地 方 。 它 的 
景色 很 一 般 ， 名 气 也 很 一 般 ， 只 是 个 繁忙 的 小 港口 ， 在 战 前 是 奥 匈 帝 
国 在 亚 得 里 亚 海 的 出 海口 。 和 中 欧 的 情况 一 样 ， 这 里 的 人 口 也 是 多 民 
族 混 居 ， 有 一 小 部 分 匈牙利 人 、 小 富 小 安 的 意大利 中 产 阶级 ， 以 及 大 
批 克罗地亚 工人 阶级 。 在 阜 姆 ， 如 果 算 上 周边 乡村 ， 意 大 利 人 只 能 
是 不 少 ， 而 克罗地亚 人 才 是 大 多 数 。 战 前 ， 当 地 的 意大利 人 可 能 只 会 
带 着 懂 慢 谈 到 意大利 ， 并 抱怨 一 下 匈牙利 当局 。 只 是 到 了 1918 年 ， 与 
祖国 重新 统一 才 有 了 真正 的 可 能 。 年 轻 人 组 织 的 帮派 “ 息 姆 青年 团 ” 
突然 出 现在 咖啡 馆 里 ， 勒 令 乐师 每 隔 15 分 钟 就 演奏 一 次 意大利 国歌 ， 
FEA mR acte. © 


就 和 未 来 两 年 里 的 情况 一 样 ， 战 后 这 段 时 期 发 生 的 事情 在 意大利 
被 颂 为 传奇 。 按 照 意大利 人 的 说 法 ， 英 勇 的 志愿 者 项 着 奥地利 的 炮 
火 ， 乘 快 船 前 往 威尼斯 ， 带 领 意大利 海军 救援 阜 姆 ， 于 是 人 们 管 这 帮 
人 叫 作 “ 阿 耳 戈 英雄 ” 舍 )。( 洁 美国 大 使 在 报告 中 写 道 ， 实 际 情况 是 五 
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而 不 知情 的 意大利 海军 还 向 他 们 开火 ， 只 不 过 这 部 分 没有 出 现在 意 大 
利 的 传奇 中 。 舍 按照 停战 协议 ， 占 领 阜 姆 的 意大利 军队 现在 坚信 ， 这 
个 地 方 应 该 属于 意大利 。 一 位 海军 上 将 说 道 ， 外 交谈 判 无 关 紧要 ， 
“这 种 讨论 不 过 是 外 交 家 和 政客 们 的 辩论 …… 息 姆 现在 是 意大利 的 ， 
而 且 以 后 也 是 …… 谁 也 干涉 不 了 意大利 履行 自己 的 权利 ”人 洁 )。 


意大利 突然 对 阜 姆 特别 感 兴 趣 ， 这 里 面 是 有 实际 理由 的 。 巴 黎 的 
一 位 意大利 代表 直 白 地 解释 道 ， “我 们 很 难保 持 的 里 雅 斯 特 的 商贸 水 
平 ， 除 非 是 控制 了 息 姆 ， 把 那里 的 贸易 转 到 的 里 雅 斯 特 去 。”( 冉 此 
外 ， 皇 姆 对 意大利 民族 主义 者 也 有 重要 的 意义 ， 因 为 它 是 一 个 象征 ， 
被 称 为 “ 亚 得 里 亚 海 的 明珠 ”。 豪 斯 在 他 的 日 记 中 写 道 ， “我 就 是 搞 
不 明白 ， 为 什么 他 们 要 把 心思 放 在 一 个 只 有 5 万 人 的 小 城镇 上 ， 而 且 那 
里 的 意大利 人 口才 刚刚 过 半 。”( 千 1919 年 4 月 ， 当 息 姆 风波 曾 得 最 凶 
的 时 候 ， 奥 兰 多 曾 满面 愁 容 地 对 豪 斯 说 道 ， 如 果 意 大 利 的 要 求 能 在 战 
争 一 结束 时 就 解决 好 ， 现 在 的 事情 就 会 好 很 多 。“ 那 样 的 话 ， 意 大 利 
人 根本 就 不 会 把 后 姆 加 到 条 约 里 。 n ©) 


民意 经 常会 把 自己 和 无 关 紧 要 的 对 象 捆绑 在 一 起 。 在 1919 年 的 意 
大 利 就 有 这 么 一 个 离奇 的 人 ， 他 给 民意 又 扎 了 一 针 。 布 里 埃 尔 。 邓 南 
W (Gabriele D’ Annunzio) 把 旱 姆 当成 自己 的 事业 。 邓 南 遮 是 个 小 
个 子 ， 秃 头 ， 很 丑 ， 但 又 极 语 个 人 魅力 。 他 在 当众 演讲 的 时 候 ， 听 众 
总 是 被 他 的 口才 讶 得 服 服 帖 帖 。 他 会 问 : “你 们 愿意 牺牲 自己 的 生命 
nu? ”然后 听众 齐 声 大 喊 : “愿意 ! ”他 想 要 的 就 是 这 种 效果 。 在 黑 
索 里 尼 出 现 前 ， 他 就 是 位 “领袖 ? (&), FEHR JE ACH BAAR, NUE— 
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族 主义 感情 ， 这 些 特点 都 引发 了 他 的 同胞 的 共鸣 。 他 对 公约 的 嘲笑 ， 
戏剧 化 的 情绪 ， 以 及 在 风流 韵事 中 表现 出 来 的 激情 ， 让 他 成 了 颇具 浪 


漫 色彩 的 英雄 ， 在 全 欧洲 都 很 有 名 。 他 很 清楚 宣传 的 作用 ， 在 16 岁 出 
售 自己 第 一 本 诗集 的 时 候 ， 他 就 散布 谣言 说 自己 已 经 死 了 。 他 的 生命 
就 是 一 部 传奇 : 女 演员 埃 草 话 拉 。 杜 丝 (Eleanore Duse) 里 披 一 件 大 
紫 睡 袍 等 在 海滩 上 ， 正 在 夜 泳 的 他 突然 从 水 中 出 现 ， 赤 里 裸体 地 站 在 
自己 的 情人 面前 ， 有 艺术 家 和 他 通 灵 ， 书 房 里 就 突然 出 现 了 美丽 的 、 
颇具 异域 风情 的 物件 ， 当 债主 找 上 门 来 的 时 候 ， 他 就 突然 消失 不 见 
d 


意大利 参战 的 时 候 ，52 岁 的 邓 南 所 加 入 了 一 文 骑 兵团 。 不 过 这 名 
骑兵 想 在 哪里 打仗 就 在 哪里 打仗 ， 有 时 候 是 在 前 线 ， 有 时 候 是 在 潜艇 
上 ， 有 时 候 还 在 空中 。《 而 且 他 想 什 么 时 候 体 假 就 什么 时 候 体 假 。) 
他 在 战争 中 失去 了 一 只 眼睛 ， 但 是 获得 了 不 少 英 男 勋章 。1918 年 8 月 是 
他 大 功 得 建 的 时 候 。 当 时 他 四 着 目 己 的 飞机 同 维 也 纳 俯冲 ， 撒 下 了 无 
数 的 印 着 意大利 国旗 的 传单 ， 呼 吁 奥地利 投降 。 在 一 场 没有 什么 个 人 
英雄 的 战争 中 ， 他 也 算是 出 类 拔 荧 了。 何况 意大利 需要 英雄 。 


邓 南 遮 以 极 大 的 热情 支持 意大利 的 领土 主张 。 编 出 “残缺 的 胜 
利 ” 这 个 词组 的 那个 人 就 是 他 。1919 年 1 月 ， 他 在 墨 索 里 尼 的 报纸 上 发 
表 了 一 篇 颇具 煽动 性 的 文章 ，《 致 达尔 马 提 亚 人 的 公开 信和 》 
C “Letter to the Dalmatians” ) 。 这 封 信 狠 狠 地 择 击 了 协约 国 以 
及 “威尔逊 医生 横 跨 大 洋 提供 的 无 用 的 泻药 ”， 还 有 “ 克 列 孟 梭 医生 
横 跨 阿尔 皇 斯 山 提供 的 手术 ”， 并 吹 咕 意 大 利 在 战争 中 的 英勇 表现 ， 
之 后 还 发 出 质 间 : “到 头 来 强加 到 我 们 头 上 的 是 什么 和 平 ? 可 怜 的 基 
督 徒 式 的 和 平 ? 高 卢 人 的 和 平 ? 不 列 颠 人 的 和 平 ? 一 个 星条旗 式 的 和 
P? 绝 不 接受 ! 我 们 受 够 了 。 凯 旋 的 意大利 一 一 在 所 有 民族 中 凯歌 最 
为 嗪 亮 的 意大利 一 一 超越 了 自己 ， 超 越 了 敌人 。 它 要 意 立 在 阿尔 捍 斯 
山上 ， 要 拥有 罗马 帝国 治世 时 的 海域 ， 只 有 这 样 的 和 平 才 配 得 上 意 大 
Fl. " CO (虽然 他 的 作品 被 列 入 了 焚 蒂 冈 的 禁书 目录 ， 但 邓 南 记 是 很 
得 意 自己 的 天 主教 形象 的 。) 
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会 忙 的 都 是 其 他 事情 。 在 2 月 14 日 到 3 月 14 日 期 间 ， 威 尔 逊 回 了 美国 。 
他 不 在 的 时 候 ， 边 界 纠 纷 问题 没有 什么 进展 ， 对 奥地利 与 匈牙利 的 和 
约 也 是 一 样 。 奥 兰 多 也 回国 了 。 他 在 意大利 议会 发 表 了 一 通 乏 味 的 讲 
话 ， 让 人 以 为 巴黎 一 切 顺利 。 ( 当 他 提 到 阜 姆 的 时 候 ， 听 众 们 纷纷 起 
Sm: “SMe!” S) 一 直到 4 月 份 ， 和 平 缔造 者 们 才 腾 出 空 
来 处 理 意大利 和 南斯拉夫 之 间 的 边界 问题 ， 而 这 时 对 德 条 约 问 题 依旧 
搞 得 各 方 紧张 今 今 。 


在 4 月 3 日 的 四 人 理事 会 会 议 上 ， 劳 合 。 乔 治 让 意大利 人 说 明 他 们 
在 亚 得 里 亚 海 问题 上 的 立场 。 奥 兰 多 仔仔 细 细 地 讲 了 一 遍 ， 观 点 还 是 
和 之 前 类 似 。 他 反对 将 阜 姆 被 划 为 自由 邦 让 国际 联盟 管理 的 提议 。 当 
众人 决定 在 当天 下 午 听 听 南 斯 拉夫 的 意见 时 ， 奥 兰 多 固执 地 表示 他 不 
参加 ， 理 由 是 他 不 想 和 敌对 国家 做 交易 。( 电 在 接 下 来 的 几 周 里 ， 意 大 
利 人 和 盟友 在 私下 里 进行 了 一 系列 的 会 谈 ， 但 是 这 些 会 谈 除 了 产生 坏 
印象 以 外 什么 成 果 也 没有 。 这 时 有 传言 出 现 ， 说 奥兰多 正 考 虑 退出 巴 
黎 和 会 。4 月 13 日 ， 当 四 人 理事 会 试图 决定 何 时 邀请 德国 代表 前 往 巴 黎 
时 ， 奥 兰 多 坚决 要 求 要 先 解决 意大利 的 问题 。“ 意 大 利 的 民意 已 经 沸 
腾 了 。 我 正在 尽 一 切 努 力 去 平息 它 ， 但 是 这 种 成 果 太 令 人 失望 ， 后 果 
会 很 严重 。” 他 表示 ， 如 果 没 有 进展 汇报 ， 他 的 政府 就 很 有 可 能 倒 
台 。 众 人 表示 同情 ， 但 未 改变 立场 。 就 像 劳 合 。 乔 治 说 得 那样 ， “我 
相信 ， 立 刻 召 集 德国 代表 是 符合 大 家 利益 的 ， 这 样 我 们 便 可 以 做 好 准 
备 ， 和 唯一 一 个 仍 未 垮台 的 敌对 国家 谈判 。”( 沁 威尔逊 的 建议 是 ， 先 
把 邀请 德国 代表 的 事情 缓 几 天 。 在 这 段 时 间 里 ， 由 他 来 和 意大利 人 讨 
论 。 奥 兰 多 勉强 表示 同意 ， 威 尔 偿 的 建议 被 采纳 了 。 在 豪 斯 看 来 ， 奥 
兰 多 非常 恼怒 ， 觉 得 克 列 孟 梭 和 劳 合 。 乔治 背叛 了 自己 ， 尤 其 是 后 
者 ， 简 直 是 个 “ 变 戏法 的 人 ”， 不 是 绅士 。 


FE TAS RIMMED. Wm: “我 告诉 奥 兰 
多 ， 他 以 为 我 是 波兰 国王 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 (King Stanislas) ， 被 狗 咬 


了 之 后 不 但 饶 了 那 畜 生 ， 还 给 它 一 块 奶 酷 。 听 着 ， 我 的 名 字 是 乔治 ， 
不 是 斯 坦 尼 斯 拟 夫 。 那 些 从 卡 波 雷 托 落 欧 而 逃 的 人 ， 我 是 不 会 给 他 们 
奶 酷 的 。 我 会 履行 我 们 在 条 约 里 承诺 的 东西 ， 此 外 我 还 要 直接 表明 我 
深 深 的 戌 视 。 但 我 不 会 再 给 其 他 的 东西 了 。” 克 列 现 梭 私 下 里 曾 和 要求 
意大利 人 退让 。 人 二 意大利 人 则 再 次 重申 ，《 伦 敦 条 约 》 必 须 遵守 。 


不 出 所 料 ， 威 尔 逊 没 能 让 各 方 受 协 。 他 的 专家 提醒 他 自己 在 来 欧 
洲 时 说 过 的 话 一 一 “告诉 我 什么 是 对 的 ， 然 后 我 就 去 争取 。” 一 一 要 
他 坚持 自己 的 原则 。( 时 他 反复 向 身边 的 人 保证 ， 说 自己 不 会 让 意大利 
人 拿 到 阜 姆 。 贝 克 几 乎 每 天 晚上 都 要 见 威尔逊 ， 他 说 他 告诉 一 位 意 
利 代 表 ， 如 果 意大利 因为 皇 姆 的 事情 离开 和 会 ， 那 么 美国 就 没有 义务 
继续 提供 经 济 援助 。 威 尔 偿 回答 道 ，“ 说 得 好 。” 乌 


威尔逊 和 奥兰多 在 4 月 14 日 进行 了 会 谈 。 据 意大利 人 说 ， 这 次 会 面 
“非常 激烈 ”。 威 尔 逊 跟 豪 斯 描述 这 次 会 议 的 时 候 ， 说 这 是 他 这 辈子 
遇 到 的 最 倒霉 的 事情 之 一 ， 就 和 他 当初 在 普林斯顿 大 学 开除 了 一 名 学 
生 ， 而 学 生 的 母亲 又 跑 来 告诉 他 ， 她 的 儿子 马上 要 做 手术 ， 而 且 很 可 
能 在 手术 中 死 掉 的 感觉 一 样 。 电 威尔逊 给 奥兰多 一 份 备忘录 ， 里 面 写 
道 ， 他 说 过 要 基于 “十 四 点 计划 ”来 与 德国 议和 ， 那 么 他 现在 就 不 能 
基于 别 的 原则 去 和 奥地利 议和 。 奥 兰 多 对 他 的 代表 团 表示 ， 这 份 备 忘 
KAU METTER. © 


四 人 理事 会 不 能 就 此 放弃 。4 月 19 日 ， 也 就 是 在 复活 节 前 的 那个 星 
期 六 ， 这 一 天 标志 着 连续 六 天 紧张 谈判 的 开始 ， 意 大 利 人 几乎 立刻 就 
说 这 是 “受难 周 ”( 尘 。 奥 兰 多 说 : “我 就 是 新 时 代 的 基督 ， 必 须 承 受 
苦难 让 我 的 国家 得 到 救赎 。”( 辐 他 威胁 说 要 退出 和 会 ， 不 管 后 果 如 
何 。“ 我 了 解 此 刻 的 悲剧 性 和 严肃 性 。 意 大 利 会 因为 这 个 决定 而 遭受 
苦难 。 它 唯一 能 选择 的 就 是 死亡 的 方式 。” 劳 合 。 乔治 问 道 ， “就 为 
T WE? 就 为 了 一 个 只 有 2. 4 万 名 意大利 人 的 城市 ? 你 要 是 算 上 郊区 ， 


XJ LIA RALA REAR AG HSE.” Oth BRA 
想 ， 如 果 美 国人 也 要 撤 出 ， 那 事情 会 变 成 什么 样子 。“ 如 果 合 众 国 不 
和 我 们 在 一 起 ， 不 帮 着 我 们 给 欧洲 这 部 机 器 上 油 ， 我 不 知道 欧洲 该 怎 
么 重新 站 立 起 来 。” 舍 ) 


威尔逊 力 劝 意大利 人 按照 新 方式 来 想 问题 。“ 在 美国 ， 人 们 厌恶 
旧 秩 序 ， 不 仅 是 美国 ， 整 个 世界 都 已 经 厌倦 了 。” 意 大 利 人 不 为 所 
动 。 就 像 桑 尼 诺 对 威尔逊 说 的 那样 ， “在 一 场 牺牲 如 此 之 大 的 战争 过 
后 ， 意 大 利 50 万 人 阵亡 ，90 万 人 落下 残疾 ， 结 果 我 们 的 处 境 还 不 如 战 
前 ， 这 是 说 不 过 去 的 。 就 连 当初 的 奥 匈 帝国 ， 为 了 让 我 们 中 立 都 可 以 
割让 达尔 马 提 亚 沿岸 的 一 些 岛屿 ， 而 你 们 连 许诺 过 的 事情 都 做 不 到 ， 
这 是 没 法 向 意大利 人 民 交 代 的 。”( 潮 他 很 后 悔 当初 谈判 时 让 意大利 站 
在 了 协约 国 一 边 。“ 就 我 个 人 来 说 ， 我 真是 死 有 余 训 一 一 我 是 指 道德 
上 的 死亡 。 我 以 为 自己 是 在 尽职 ， 结 果 却 毁 了 我 的 国家 。” 人 轩 


奥兰多 警告 说 ， 意 大 利 会 爆发 内 战 。 全 和 桑 尼 诺 质 问 道 ， “这 个 国 
家 会 变 成 什么 样 ? 我 们 不 会 陷入 俄国 的 布尔 什 维 克 主 义 ， 而 是 无 政府 
主义 。” 人 后) 考虑 到 从 意大利 发 回 的 报告 ， 这 些 威胁 并 非 赁 空 捏造 。 意 
大 利 街头 出 现 了 罢工 、 游 行 、 暴 动 ， 住 户 遭 抢劫， 示威 者 被 杀 ， 左 派 
和 右派 爆发 流血 冲突 。 从 巴黎 传 出 的 流言 更 是 让 形势 进一步 恶化 。 这 
些 传言 说 奥兰多 挺 不 住 了 ， 说 协约 国 已 经 决定 把 南斯拉夫 建立 成 一 个 
反 布 尔 什 维 克 的 国家 ， 说 威尔逊 决心 不 让 意大利 拿 到 达尔 马 提 亚 ; 说 
意大利 方面 发 回电 报 ， 告 诚 代表 团 务 必要 坚持 立 
场 。 


坚持 是 此 时 奥兰多 和 又 尼 诺 唯一 能 做 的 事情 。 他 们 让 自己 陷入 没 
有 退路 的 境地 ， 任 何 甩 协 都 会 被 看 作 做 出 了 重大 的 退让 。 殉 合 。 乔治 
与 殉 列 各 梭 尽 了 一 切 力量 去 平复 美意 双方 的 天 系 。 他 们 提出 ， 意 大 利 
可 以 拥有 那些 岛屿 ， 但 是 不 能 拿 走 达 尔 马 提 亚 大 陆 ;， 旱 姆 ， 或 许 还 有 
达尔 马 提 亚 海 恒 上 的 所 有 城市 ， 都 可 以 成 为 目 由 市 ;意大利 会 在 小 亚 


细 亚 那里 得 到 补偿 ; 或 者 是 把 息 姆 就 给 了 意大利 ， 但 是 要 在 别 的 地 方 
给 南斯拉夫 建 个 新 港 。 人 洼 威 尔 逊 不 情愿 地 同意 了 这 两 人 的 意见 : “我 
不 怎么 愿意 向 不 讲 道理 的 人 妥协 。 他 们 总 是 以 为 ， 只 要 坚持 自己 的 要 
求 不 退让 ， 就 可 以 拿 到 更 多 东西 。” 付 在 一 番 番 的 提议 都 不 能 遂 意 大 
利 人 的 心愿 后 ， 汉 基 在 日 记 中 写 道 ， “我们 现在 已 经 陷入 僵局 。 意 大 
利 人 说 他 们 不 会 签署 对 德 条 约 ， 除 非 是 拿 到 息 姆 和 《伦敦 条 约 》 承 诺 
过 的 所 有 东西 。 没 人 会 给 他 们 上 息 姆 ， 威 尔 偿 总 统 也 不 会 给 他 们 达尔 马 
提 亚 。 他 说 那样 做 会 违背 按 民族 划分 领土 的 原则 。”( 时 意大利 人 还 是 
“没有 一 丝 商量 的 余地 ”人流 。 而 且 一 直 静 观 危机 演化 的 南斯拉夫 人 现 
在 也 发 出 了 警告 说 ， 如 果 意 大 利得 到 了 阜 姆 或 达尔 马 提 亚 海岸 ， 他 们 
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时 间 就 要 来 不 及 了 。 德 国人 定 于 4 月 25 日 抵达 巴黎 ， 来 接收 他 们 的 
和 约 。 威 胁 退 出 和 会 的 不 仪 意大利 一 国 。 日 本 ， 通 第 一 言 不 发 的 日 
本 ， 现 在 正在 施 压 要 求 得 到 之 前 德国 在 中 国 的 租界 ， 而 且 它 还 在 做 最 
后 的 努力 ， 要 把 一 条 涉及 种 族 平等 的 条 球 写 进 国 联 公约 里 。 比 利 时 很 
气愤 ， 因 为 它 的 赔偿 要 求 没有 被 满足 。 威 尔 进 、 筋 合 。 THIRD vus 
eee eae 


人 人 都 紧 绷 着 ， 在 爱德华 七 世 酒 店 里 ， 意 大 利 人 在 没有 外 人 的 时 
候 互 相 指 员 人 彼此 变 得 软弱 。 在 复活 市 那天 ， 奥 兰 多 一 阵 阵地 掉 眼 泪 。 
威尔逊 看 起 来 非常 惟 迟 ， 说 话 声 也 战 抖 起 来 。 殉 列 吏 梭 对 意大利 人 的 
ASKER ANE, BEHET. MERA t 乔治 的 神情 似乎 也 紧张 起 来 。 
桑 尼 诡 不 再 隐藏 目 己 对 威尔逊 的 厌恶 。 他 告诉 区 合 。 弄 治 与 元 列 备 
梭 : “在 忽略 并 违背 了 目 己 的 “十 四 点 计划 ”之 后 ， 现 在 的 威尔逊 总 
eee 好 维护 这 些 原则 的 纯 
洁 性 。” 
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他 和 专家 重新 看 了 地 图 和 统计 数字 : 民族 混 居 的 情况 决定 了 意大利 不 
能 得 到 旱 姆 和 达尔 马 提 亚 。 他 想 要 公开 的 外 交 ， 但 意大利 政府 没有 器 
它 的 人 民 说 实话 。 威 尔 还 现在 想起 了 四 个 月 前 的 意大利 之 行 一 一 但 是 
他 会 错 了 意 ， 没 有 真正 明白 民众 为 什么 会 那么 欢迎 他 。 他 以 为 意大利 
民众 是 在 支持 他 。 他 决定 了 ， 要 直接 向 意大利 人 民 发 出 呼吁 。 


4 月 21 日 ， 他 给 劳 合 。 乔 治 和 克 列 备 梭 看 了 一 份 声明 。 这 份 声明 是 
他 亲笔 写 出 来 的 ， 用 明确 且 直 白 的 语言 解释 了 为 什么 必须 取消 《伦敦 
条 约 》。 他 在 声明 中 提醒 意大利 人 ， 他 们 拿 到 的 东西 已 经 很 多 了 。 
“ 它 的 国界 拓展 到 了 阿尔 卑 斯 山 ， 那 里 已 经 成 了 它 的 天 然 防 线 。” 意 
大 利 有 机 会 和 亚 得 里 亚 海 对面 的 新 国家 建立 友谊 。 他 号 召 意大利 人 同 
他 合作 ， 本 着 各 民族 的 权利 和 让 世界 获得 和 平 的 目标 去 建立 一 个 新 秩 
FP. OS - 乔治 与 克 列 孟 梭 很 感动 ， 但 对 这 种 做 法 抱 着 谨慎 的 态 
fe. OFA + 乔治 评论 道 ， 把 事情 公开 “可 能 的 确 会 在 意大利 产生 好 
的 效果 ， 但 那 必须 需要 时 间 。 就 目前 来 说 ， 我 们 肯定 会 被 疯狂 地 抵 
制 。” 舍 在 克 列 孟 梭 的 支持 下 ， 劳 合 。 乔治 说 服 威尔逊 等 一 等 ， 由 他 
去 和 意大利 代表 团 谈 一 谈 ， 最 后 再 试 一 次 。 这 次 努力 也 失败 了 ， 威 尔 
逊 向 媒体 发 送 了 他 的 声明 ， 时 间 是 4 月 23 日 下 午 。 


当 法 国 《泰晤士 报 》 的 号 外 送 到 爱德华 七 世 酒店 时 ， 意 大 利 人 表 
现 得 很 愤慨 ， 但 是 并 不 吃惊 。 几 天 前 他 们 就 已 经 知道 威尔逊 写 了 这 么 
一 份 声明 ， 而 且 更 早 之 前 他 们 就 考虑 过 退出 和 会 。 轩 奥兰多 决定 第 二 
天 就 返回 意大利 。 他 去 四 人 理事 会 开 了 一 次 会 ， 其 间 和 威 尔 迎 有 过 生 
硬 但 礼貌 的 对 话 ， 之 后 便 乘 火 车 离开 了 。 又 尼 诺 在 几 天 后 也 走 了 。 劳 
合 。 乔治 说 : “得 了 ， 这 下 可 要 出 乱 子 了 ! © 


意大利 报纸 刊载 了 威尔逊 的 声明 ， 把 它 放 在 了 奥兰多 的 回复 旁 
边 ， 后 者 通常 都 是 用 大 号 字体 排 印 。( 汪 人群 兴 高 采 烈 ， 夹 道 欢迎 奥 兰 
多 的 火车 。 当 他 抵达 罗马 的 时 候 ， 教 堂 一 起 敲 钟 示意 。 人 群 上 空 有 飞 
机 飞 过 ， 撒 下 了 宣传 爱国 主义 的 小 册子 。 游 行者 齐 声 大 喊 : “奥兰多 
万 岁 ! SWP! 意大利 万 岁 ! ”时 意大利 政府 派出 了 一 支 卫 队 ， 把 
美国 大 使 馆 保护 了 起 来 。 意 大 利 所 有 的 墙 上 都 胡乱 画 着 标语 ， 要 求知 
并 阜 姆 。 威 尔 逊 的 讽刺 画像 也 出 现在 墙 上 ， 戴 上 了 一 顶 奥地利 军 盔 。 
在 都 灵 ， 学 生 们 冲 进 一 家 名 叫 “ 威 尔 逊 总 统 咖 啡 馆 ” 的 店铺 ， 强 迫 店 
主 摘 下 招牌 ， 当 初 为 了 纪念 威尔逊 来 访 ， 意 大 利 人 把 一 条 街 命名 为 
“威尔逊 大 街 ”。 现 在 学 生 们 在 这 条 街 息 上 抱 下 修改 路 标 ， 把 这 条 街 
改 成 了 “ 息 姆 大 街 ”。( 电 在 息 姆 ， 年 轻 的 意大利 人 黎 斯 底 里 地 喊 道 : 
“打倒 威尔逊 ! 打倒 红 皮 佬 ! ”( 轩 民族 主义 媒体 则 发 文 要 求 立即 吞并 
息 姆 和 达尔 马 提 亚 。 


奥兰多 在 意大利 议会 发 表演 讲 。 他 先是 请 众人 “平静 下 来 ， 镇 定 
下 来 ”， 然 后 把 现状 怪罪 给 了 他 的 盟友 ， 并 坚持 表示 “意大利 坚决 认 
为 ， 它 的 所 有 要 求 都 应 当 被 承认 ， 因 为 它们 全 都 是 本 着 合理 与 公正 的 
理由 提出 的 ， 是 崇高 且 庄 重 的 ”。 他 的 政府 在 信任 投票 中 获胜 ， 结 果 
是 382 票 对 40 票 。( 归 民族 主义 者 在 全 国 上 下 组 织 了 大 型 集会 ， 组 织 者 
里 就 有 法 西 斯 名 人 。 邓 南 遮 的 机 会 来 了 ， 他 大 显 身 手 ， 像 野 狗 一 样 乱 
咬 ， 说 协约 国 背叛 了 他 们 ， 嘲 笑 威尔逊 是 个 “克罗地亚 化 的 贵 格 教 
徒 ”，“ 长 了 一 张 驴 脸 ”， 他 的 嘴 里 “ 安 了 32 颗 假牙 ”， 说 威尔逊 不 
是 人 ， 而 是 个 丑陋 的 木偶 。( 电 他 表示 ， 意 大 利 绝 不 能 届 服 于 罪犯 的 阴 
谋 。“ 就 在 那儿 ， 在 伊 斯 特 拉 的 大 街 上 ， 在 达尔 马 提 亚 的 小 巷 里 ，” 
邓 南 遮 高 叫 ，“ 你 们 难道 没有 听 到 军队 正大 踏步 前 行 吗 ? " 9) 


和 和 平 缔造 者 们 焦虑 地 看 着 这 一 切 。 巴 黎 一 份 报纸 用 两 个 大 字 做 头 
条 : “混乱 ”。 一 位 美国 记者 在 报道 中 写 道 : “众多 代表 团 都 在 召开 
会 议 ， 考 虑 下 一 步 该 做 什么 。 因 为 人 们 突然 意识 到 ， 巴 黎 和 会 本 号 命 
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多 的 空 椅子 上 放 了 一 条 黑 纱 巾 。 一 名 葡萄 牙 代表 把 纱 巾 拿 走 了 ， 说 现 
在 就 悼念 还 为 时 过 早 。 


在 这 一 切 背 后 ， 意 大 利 政府 和 协约 国都 在 寻找 一 个 让 意大利 重 返 
和 会 的 方式 。 意 大 利 人 有 些 慌 神 ， 因 为 其 他 国家 好 像 要 准备 把 和 会 继 
续 下 去 ， 在 没有 意大利 参加 的 情况 下 。 克 列 孟 梭 也 施加 压力 ， 宣 布 已 
经 邀请 奥地利 代表 在 5 月 中 名前 往 巴黎 。 仍 留 在 巴黎 的 意大利 代表 团 成 
员 和 急切 地 向 奥兰多 发 出 了 警告 ， 说 意大利 的 形势 正 急转直下 :美国 扣 
下 了 一 笔 意大利 急需 的 贷款 ， 金 额 为 2500 万 美元 ， 英 国 和 法 国 表示 ， 
因为 意大利 的 退出 ， 他 们 也 就 再 无 义务 履行 《伦敦 条 约 》 了 。 他 们 已 
经 分 掉 了 非洲 那些 殖民 地 。 劳 合 。 乔治 则 从 另 一 方面 着 手 ， 上 暗示 说 受 
REAR. © 


5 月 5 日 ， 意 大 利 人 宣布 奥兰多 和 桑 尼 诺 要 重 返 巴黎 。 美 国人 西 摩 
ARSE SI: “RM SHELEMEBA, MARR, READE, 
而 且 精神 蓉 靡 。 他 看 起 来 好 像 老 了 10 岁 。 桑 尼 诺 在 外 表 上 没什么 变 
化 ， 还 保留 着 几 分 争 强 好 胜 的 劲头 ， 但 是 没 那么 好 斗 了 。”( 针 秘书 处 
又 开始 往 对 德 条 约 里 加 “意大利 ”“ 意 大 利 的 ”这 些 词 儿 ， 全 靠 手 
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不 过 ， 导 致 关系 破裂 的 问题 依旧 存在 ， 离 解决 起 来 还 差 得 远 。 威 
尔 逊 冷淡 看 待 与 意大利 人 深入 谈判 一 事 。 他 说 : “这 些 意大利 人 完全 
没有 能 力 在 原则 问题 上 站 住 什 么 立场 ， 也 不 能 坚持 原则 ， 这 真 奇 
怪 。”( 轧 豪 斯 极力 表示 ， 还 有 一 个 微弱 的 希望 ， 那 就 是 意大利 人 和 南 
斯 拉夫 人 可 能 会 用 直接 对 话 的 方式 摆脱 目前 的 困境 。5 月 16 日 ， 双 方 来 
到 了 陀 斯 在 元 里 歼 酒 店 的 套房 ， 用 了 一 套 在 20 世 纪 90 年 代 司 空 见 惯 的 
谈判 方式 : 双方 坐 在 不 同 的 房间 里 ， 而 美国 人 在 两 边 来 回 跑 传 话 。 第 
二 天 ， 克 列 琴 梭 问 奥兰多 会 谈 进行 得 如 何 。 奥 主 多 给 出 了 一 个 泪 形 的 


回答 : “ALAM Re. Yer. ” COS ES HE 
BE, XTA d RRM RRR EMA. © 
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贝克 面前 痛 雪 意大利 人 的 贪得无厌 。 人 国法 国人 抱怨 说 ， 意 大 利 人 现在 
又 想 拿 走 法 国 出 钱 建设 的 奥地利 铁路 。 克 列 孟 梭 喊 道 ， “法 国会 记 着 
的 ， 永 远 不 会 忘 。 我 不 指望 你 们 意大利 人 有 什么 公平 。” 便 在 阜 姆 ， 
民族 主义 暴徒 用 私刑 处 死 了 几 名 法 国士 兵 。 克 列 孟 梭 在 听 说 这 件 事后 
在 四 人 理事 会 上 大 喊 : “这 是 个 搞 上 暗杀 的 民族 。”( 针 意大利 人 对 威 尔 
逊 依然 怀恨 在 心 。 有 一 名 助手 向 桑 尼 诺 说 : “今天 早上 威尔逊 看 起 来 
还 挺 和 芒 。” 在 听 到 这 句 话 后 ， 他 的 上 级 回答 道 :， “ 谁 知道 他 又 在 搞 
什么 勒索 ， 出 了 什么 价 ””( 周 奥兰多 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ， 他 开始 
相信 “威尔逊 与 南斯拉夫 人 是 有 私 约 的 。 我 不 知道 具体 是 什么 ， 但 肯 
定 是 有 接触 ”( 四 。 意 大 利 媒体 说 南斯拉夫 人 贿赂 了 威尔逊 ， 要 么 就 是 
他 有 位 南斯拉夫 情妇 。( 辐 桑 尼 诺 和 其 他 人 更 相信 ， 他 是 受 美国 财团 的 
操控 ， 那 些 人 想 要 自己 开发 亚 得 里 亚 海 ， 没 准 儿 红 十 字 会 就 是 他 们 的 
pr. 


在 6 月 未 威尔逊 回国 之 前 ， 意 大 利 人 稍稍 退让 了 一 些 ， 不 再 坚持 索 
要 《伦敦 条 约 》 中 承诺 的 所 有 土地 。 但 是 在 阜 姆 问题 上 ， 他 们 还 和 之 
前 一 样 顽 园 。( 岂 奥兰多 和 桑 尼 诺 在 玩 一 个 危险 的 游戏 ， 赌 他 们 的 大 敌 
威尔逊 会 在 18 个 月 内 离 任 。 舍 但 从 另 一 方面 说 ， 意 大 利 的 民主 制度 可 
能 还 撑 不 到 那个 时 候 。 就 像 奥兰多 告诉 劳 合 。 乔 治 的 那样 ，“ 我 必须 
有 个 解决 方案 ， 不 然 危机 要 么 就 出 现在 议会 里 ， 要 么 就 出 现在 意大利 
大 街 上 。” 劳 合 。 乔 治 问 道 : “如 果 没 有 方案 ， 你 觉得 谁 会 取代 
你 ? ”奥兰多 回答 : "mUpAOUEDE. ” © 


6 月 19 日 ， 奥 兰 多 政府 终于 垮台 了 ， 不 过 桑 尼 诡 和 原来 代表 团 中 的 
另外 两 名 代表 留 在 了 巴黎 ， 代 表意 大 利 签 普 了 《 几 尔 赛 和 约 》。 在 之 


后 的 年 月 里 ， 奥 兰 多 对 自己 没有 亲手 签字 一 事 很 是 自豪 。 他 的 说 法 
是 ， 威 尔 逊 向 意大利 人 民 发 出 呼吁 ， 就 等 于 是 把 他 排除 在 了 巴黎 和 会 
之 外 。 人 四 虽然 意大利 几乎 没 怎么 参与 条 约 的 起 草 工作 ， 但 它 也 不 是 一 
事 无 成 一 一 国际 联盟 理事 会 中 有 它 一 个 永久 席位 ， 德 国 赔偿 中 也 有 它 
的 一 份 一 一 只 是 意大利 不 这 么 看 问题 。 正 如 英国 大 使 在 给 朋友 的 信 中 
写 道 的 那样 ，“ 我 不 得 不 说 ， 他 们 非常 恼怒 ， 非 常 肖 表 。 或 许 是 因为 
他 们 觉得 他 们 的 代表 有 很 多 处 置 不 当 的 地 方 。”( 时 意大利 是 个 顾 虚 很 
A is 
起 。 


接任 奥兰多 政府 的 弗朗西斯 科 。， 尼 带 (Francesco Nitti) 政府 忙 
于 处 理 国 内 的 问题 。 当 它 能 腾 出 空 来 的 时 候 ， 这 届 政 府 是 非常 愿意 解 
决 重大 外 交 事 务 的 。 新 一 任 外 交大 臣 托 马 索 。 蒂 托尼 (Tommaso 
Tittoni) 会 见 了 韦 尼 泽 洛斯 ， 两 人 研究 出 了 一 个 协议 ， 解 决 了 意大利 
和 和 希腊 两 国 在 阿尔 巴 尼 亚 和 多 德 卡 尼 斯 群岛 上 的 问题 。 亚 得 里 亚 海 的 
问题 甚至 也 取得 了 一 些 进 展 。 在 1919 年 8 月 ， 蒂 托尼 与 劳 合 。 乔 治 及 克 
列 备 梭 达成 了 一 致意 见 ， 同 意 让 旱 姆 成 为 国联 管理 的 中 立 城市 ， 而 整 
个 达尔 马 提 亚 地 区 都 划 给 了 南斯拉夫 。 这 份 提 议 被 发 送 给 了 已 经 回 到 
美国 的 威 尔 还 ， 但 是 还 没 等 他 回复 ， 邓 十 遮 便 行动 了 。 他 决定 用 自己 
的 方式 来 解决 这 个 问题 。 


各 种 团体 ， 有 些 还 有 军队 背景 ， 加 上 老兵 协会 、 法 西 斯 主义 者 以 
及 无 政府 主义 者 密谋 了 差不多 整个 复 天 ， 计 划 占 领 时 姆 。 众 人 终于 说 
服 了 一 直 在 新 的 风流 韵事 中 脱 不 开 号 的 邓 南 遮 ， 由 他 来 领导 他 们 。9 月 
11 日 夜晚 《选择 这 个 日 子 是 因为 邓 南 诞 觉 得 “11” 是 他 的 笠 运 数 
字 ) ， 他 浜 出 了 大 约 200 人 。 第 二 天 ， 当 派 去 阻止 邓 南 遮 的 士兵 反而 加 
入 了 他 的 队伍 时 ， 他 开始 了 同 旱 姆 的 胜利 进军 。 意 大 利 军 队 指 挥 官 没 
听 一 声 就 撤退 了 ， 其 他 的 协约 国 车 队 也 不 情愿 地 撤 了 。 这 座 城市 ， 至 
少 是 意大利 人 那 部 分 ， 欣 喜 若 狂 。 当 天 晚上 ， 邓 南 遮 在 总 督 府 的 阳台 
上 满怀 深情 地 发 表 了 演讲 ， 他 的 这 类 演讲 以 后 还 会 出 现 很 多 次 。 


TERE PRAMS AE, SRT ERE, EDT SR 
种 庆典 、 演 出 、 舞 会 ， 以 及 聚会 。 市 里 的 建筑 全 都 披 红 挂 绿 。 为 了 给 
游行 队伍 撒 花 ， 公 园 里 的 花 被 糟 踢 列 尽 。 民 族 主义 和 革命 的 狂热 冲 错 
了 人 们 的 头脑 ， 再 加 上 醒酒 和 毒品 ， 神 父 要 求 结婚 ， 年 轻 女子 彻夜 不 
归 。 观 察 员 们 说 ， 整 个 城市 都 回响 着 做 爱 的 串 吟 声 。 一 所 医院 被 单独 
ap eam t. © 


来 自 意大利 和 欧洲 各 地 的 志愿 者 们 绕 过 了 协约 国 那 无 效 的 封锁 前 
往 息 姆 ， 有 些 人 仅仅 是 为 了 满足 自己 的 好 奇 心 。 这 里 面 有 未 来 派 艺术 
2X H Bus CE T. Marinetti) ; 年轻 的 阿 图 罗 。 托 斯 卡 尼 尼 
(Arturo Toscanini) ， 还 带 着 他 的 管 强 乐 队 ; 无 线 电 通信 的 开发 者 
古 列 尔 英 。 马 可 尼 (Guglielmo Marconi) ; KAY SW Sos KE; 
黑帮 和 妓女 ;， 乘 着 飞机 到 来 的 王牌 飞行 员 ， LARRE. MRK 
乘 着 抢 来 的 船 在 蛙 姆 出 出 进 进 ， 掠 村 和 补给， 在 亚 得 里 亚 海 横行 无 忌 。 
持 枪 者 出 没 在 街头 ， 穿 着 自己 设计 的 制服 。 奥 斯 伯 特 ， RARE 
报告 中 写 道 “有 的 人 留 着 胡子 ， 把 脑袋 刹 得 精光 。 其 他 人 则 把 头发 
修成 巨大 的 发 徐 ， 足 有 半 英 尺 长 ,一 直 垂 到 前 额 忆 来 甩 去 ， 后 脑 勺 则 
扣 着 黑色 的 土耳其 息 帽 。”( 晤 最 让 意大利 政府 担心 的 是 ， 他 们 很 多 自 
己 的 军官 ， 从 战争 英雄 到 杰出 的 将 军 ， 都 加 入 了 邓 南 遮 一 方 。 


邓 南 遮 的 口才 达到 了 新 的 高 度 。 息 姆 是 圣 城 ， 是 自由 之 城 ， 他 要 
从 这 里 领导 一 场 圣 战 ， 先 解放 达尔 马 提 亚 ， 然 后 是 意大利 ， 最 后 是 全 
世界 。( 生 他 和 布尔 什 维 克 联 系 ， 和 埃及 民族 主义 者 联系 ， 和 对 新 成 立 
的 南斯拉夫 中 不 满 的 克罗地亚 人 联系 ， 还 和 新 芬 党 联系 。 五 花 八 门 的 
流言 从 阜 姆 传 了 出 来 ， 派 去 暗杀 尼 蒂 和 蒂 托 尼 的 人 也 放出 了 谣言 ， 不 
过 有 些 却 是 真 事 。 在 意大利 也 有 令 人 不 安 的 报告 出 现 ， 说 军事 政变 和 
武装 暴动 正在 酝酿 之 中 。 到 了 1921 年 夏天 ， 意 大 利 北 方 很 大 一 部 分 已 
经 陷入 了 无 政府 状态 ， 法 西 斯 小 队 和 他 们 的 左翼 敌人 以 及 民主 派 敌 人 
SUA. (©) 
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遮 ， 即 便 是 这 样 政府 还 允许 意大利 红 十 字 会 向 那里 运送 基本 的 补给 。 
( 央 墨 索 里 尼 在 一 旁 静 待机 会 。 


和 盟友 的 讨论 带 来 的 只 是 越发 复杂 的 提议 ， 但 是 没有 能 奏效 的 。 
威尔逊 在 华盛顿 坚定 地 表示 ， 不 管 什么 方案 都 不 能 让 意大利 控制 息 
姆 。 劳 合 。 乔治 尖酸 刻薄 地 指出 ， 美 国 还 想 对 欧洲 发 号 施 令 ， 但 拒绝 
承担 责任 。( 人 沁 英 法 在 犹豫 到 底 要 不 要 给 意大利 太 大 压力 。 克 列 备 梭 对 
劳 合 。 乔治 说 : “国王 指望 不 上 ， 军 队 不 听 指 挥 ， 一 边 是 180 名 社会 党 
人 ， 另 一 边 是 120 名 教皇 的 人 。 就 是 这 么 一 个 国家 ! n © 


终于 ， 在 1920 年 ， 意 大 利和 南斯拉夫 ， 这 两 个 在 此 事 上 干系 最 大 
的 国家 排除 万 难 达成 了 协议 。 意 大 利 新 政府 〈 尼 蒂 已 于 6 月 倒台 ) 由 强 
He SEE SFE DLE + FA (Giovanni Giolitti) 主持 ， 他 想 
要 恢复 国内 的 秩序 ， 不 再 参与 有 破坏 性 的 国外 冒险 。 意 大 利 从 阿尔 巴 
尼 亚 撤军 ， 这 缓和 了 与 南斯拉夫 的 紧张 关系 。 从 南斯拉夫 方面 来 说 ， 
贝尔 格 莱 德 方面 迫切 需要 恢复 南斯拉夫 的 贸易 ， 但 是 只 要 意大利 人 在 
亚 得 里 亚 海 的 港口 得 手 碍 脚 ， 它 就 没 法 做 到 这 一 点 。11 月 的 美国 总 统 
大 选 把 一 位 共和 党 人 送 进 了 白宫 ， 这 时 南斯拉夫 彻底 放弃 了 美国 干预 
的 幻想 。 人 罚没 过 多 久 ， 意 大 利和 南斯拉夫 两 国 代表 团 就 在 拉 帕 洛 
(Rapallo) 会 面 了 。 整 个 世界 吃惊 地 发 现 ， 这 两 国 居然 起 草 了 一 份 条 
约 ， 解 决 了 双方 之 间 的 边界 纠纷 。 意 大 利 几 乎 是 拿 到 了 整个 伊 斯 特 拉 
半岛 、 扎 达尔 (达尔 马 提 亚 海岸 上 唯一 一 个 意大利 人 口 占 多 数 的 城 
市 ) ， 以 及 亚 得 里 亚 海上 几 个 不 重要 的 小 岛 。 南 斯 拉夫 得 到 了 剩余 的 
地 方 ， 而 息 姆 变 成 了 一 个 自由 邦 ， 在 陆 上 有 一 条 制 让 给 意大利 的 土 
地 ， 把 它 和 意大利 连 了 起 来 。 


包括 墨 索 里 尼 在 内 的 许多 意大利 民族 主义 者 将 这 次 的 条 约 视 为 胜 
利 ， 因 为 它 终究 让 阜 姆 脱离 了 斯 拉夫 人 的 控制 。 在 南斯拉夫 ， 克 罗 地 
亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 再 次 抱怨 ， 说 塞尔维亚 人 一 直 在 牺牲 他 们 的 利 
益 。 在 阜 姆 ， 邓 南 遮 恼怒 地 躲 到 了 一 个 不 为 人 知 的 地 方 ， 时 不 时 露面 
发 言说 他 死 也 不 离开 阜 姆 。1920 年 12 月 1 日 ， 他 向 意大利 宣战 。 意 大 利 
军队 终于 忍 不 住 了 ， 采 取 了 行动 。 在 圣诞 前 夜 ， 意 大 利 的 大 炮 打 响 
了 ， 一 发 炮弹 差点 把 邓 南 遮 炸 死 。 于 是 他 连忙 商议 投降 ， 一 面 诉 毁 意 
大 利 人 ， 说 他 们 是 惨 夫 ， 是 “在 圣诞 节 暴食 的 胖子 ”， 一 面 灰 溜溜 地 
HAT ERA © 
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1924 年 1 月 ， 墨 索 里 尼 吞 并 了 旱 姆 ;1940 年 ， 他 尽 了 一 切 努 力 ， 要 把 他 
懂 恨 的 南斯拉夫 从 地 图 上 抹 掉 。 到 了 1945 年 ， 国 界线 又 移 了 回去 ， 而 
且 伊 斯 特 拉 半 名 的 大 部 分 地 区 ， 除 了 的 里 雅 斯 竺 ， 都 回 到 了 重新 建国 
的 南斯拉夫 手中 。 大 约 30 万 意大利 人 问 西 逃 回 了 意大利 。 旱 姆 如 今 叫 
ERF (Rijeka) ， 当 地 只 有 老 一 幸 还 会 说 点 意大利 语 。 


邓 南 遮 还 是 过 着 先前 的 生活 ， 有 国家 公费 为 他 埋单 。 新 一 代 “ 领 
袖 ” 抱 怨 说 ， 这 个 人 就 像 一 颗 星 牙 ， 要 么 拔 掉 ， 要 么 镶 上 金子。 四) 他 
没 再 怎么 出 现在 公众 眼中 ， 更 喜欢 在 自己 的 庄园 里 施展 自己 的 魔力 ， 
和 他 的 女人 以 及 可 卡 因 待 在 一 起 。 他 不 赞成 意大利 同 德国 发 展 友谊 ， 
于 是 在 1938 年 离奇 地 死 掉 了 。 他 有 一 名 助手 ， 也 是 他 的 情妇 ， 是 个 来 
自 蒂 罗 尔 的 年 轻 德国 女人 。 他 死 后 这 个 女人 便 突然 消失 ， 不 知 所 踪 。 
当 人 们 再 次 听 说 这 个 女人 的 时 候 ， 她 已 经 在 希特勒 外 交 部 长 约 阿 希 姆 
-O o EER (Joachim von Ribbentrop) 的 办 公 室 里 工作 了 。 


桑 尼 诺 于 1922 年 末 去 世 。 这 个 险些 因为 固执 毁 掉 了 巴黎 和 会 的 人 
从 未 理 皮 过 外 界 对 他 的 批评 ， 也 再 未 在 意大利 公开 讲 过 话 。 他 对 他 所 
服务 了 一 辈子 的 国家 只 有 一 个 要 求 : 死 后 把 他 放 进 石棺 ， 再 把 石棺 租 
到 一 处 悬崖 里 。 这 处 悬 岩 位 于 托 斯 卡 纳 海岸 ， 悬 崖 上 面 就 是 他 中 意 的 
那 所 房子 。 洁 奥兰多 比 绝 大 多 数 参 加 过 巴黎 和 会 的 人 都 长 寿 。 在 1944 
年 推翻 法 西 斯 政权 的 过 程 中 ， 他 还 出 了 一 把 力 。 后 来 奥兰多 成 了 一 名 
受 人 尊敬 的 参议 员 ， 于 1952 年 去 世 ， 看 到 了 民主 在 意大利 的 重生 。 
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指 1915 年 《伦敦 条 约 》。 一 一 译 者 注 

狮子 ， 或 者 说 飞 狮 ， 是 威尼斯 的 象征 ， 代 表 基 督 教 传 福音 者 圣 马 可 


这 是 希腊 神话 中 的 英雄 人 物 。 伊 阿 宋 等 一 干 英雄 乘坐 “ 阿 耳 戈 号 ” 
寻找 金 羊 毛 。 他 们 被 称 作 “ 阿 耳 戈 英雄 ”。 不 过 ， 有 意思 的 是 神话 还 讲 


到 金 羊毛 后 惹恼 了 天 神 ， 睡 觉 时 被 腐烂 的 “ 阿 耳 戈 号 ” 倒 下 砸 死 了 。 一 一 译 者 注 
此 处 原文 为 意大利 语 “Duce”。 因 为 第 二 次 世界 大 战 时 意大利 法 西 斯 与 德国 纳粹 


。 一 一 译 痢 注 
船 ， 四 海 游 荡 去 
F), PREE 


的 关系 ，“Duce” 一 词 通常 会 和 德语 的 “Ftihrer”“【〔 元 首 ) Hi. BRIAR 


外 ， 意 大 利 在 不 同时 期 还 有 几 个 自称 或 被 他 人 称 作 “领袖 ”的 人 物 ， 黑 
之 一 。 一 一 译 者 注 


索 里 尼 便 是 其 中 


耶稣 受难 周 (Passion Week 或 Holy Week) ， 指 复活 节 前 的 一 周 。《 圣 经 》 称 耶 


稣 在 这 周 的 第 一 天 星期日) 入 耶路撒冷 ， 并 在 之 后 的 几 天 里 显 神 迹 ， 
进行 最 后 的 晚餐 ， 被 捕 受刑 并 被 杀 在 十 字 架 上 ， 然 后 复活 显现 。 一 一 译 


REHAR e PÆ (Osbert Sitwell, 1892—1969) ， 英 格 兰 作 家 ， 代 表 作 有 


《左手 右手 》《 红 树 》 等 。 一 一 译 者 注 


预见 自己 死亡 ， 
者 注 


173. Nr (Beatrice) 是 但 丁 的 恋人 ， 这 位 大 诗人 把 她 写 进 了 《神曲 》 中 。 在 作 
品 中 ， 贝 绳 丽 彩 是 引导 者 和 拯救 者 的 形象 。 一 一 译 者 注 


782338. 日 本 和 种 族 平等 


1919 年 春 ， 法 国 媒体 暂时 放下 了 对 意大利 危机 的 报道 ， 因 为 一 个 
有 趣 的 问题 所 住 了 他 们 的 注意 力 :， 率领 日 本 代表 团 的 政治 家 、 尊 贵 的 
西 园 寺 公 望 杀 王 (Prince Saionji) ， 他 到 底 在 不 在 巴黎 ? 这 个 人 几 
乎 不 怎么 露面 ， 而 且 有 传闻 说 他 病 得 很 重 ， 要 么 就 是 已 经 回 了 日 本 。 
负责 为 豪 斯 打听 消息 的 斯 带 芬 。 邦 斯 尔 说 ， 这 是 典型 的 东方 习惯 ， 亲 
干 更 愿意 隐居 起 来 ，“ 要 在 暗中 操纵 提 线 ， 指 挥 木 偶 跳舞 ”( 电 )。 


西方 人 在 和 日 本 人 打交道 的 时 候 ， 总 会 落 到 那 套 神秘 东方 的 老 调 
子 上 。 日 本 有 太 多 值得 好 奇 的 地 方 了 ， 就 连 这 个 国家 在 世界 上 的 地 位 
也 是 如 此 。 它 算 不 算是 个 大 国 呢 ? 它 有 资格 派出 和 其 他 列强 一 样 多 的 
代表 吗 ? 这 些 问 题 可 以 从 两 方面 看 。 日 本 是 个 新 登 上 世界 舞台 的 国 
家 ，1914 年 以 前 它 的 心思 还 局 限 在 东亚 周边 。 虽 然 它 是 对 德国 宣 过 
战 ， 但 并 没有 为 协约 国 这 一 方 出 多 大 力 。 不 过 从 另 一 方面 来 讲 ， 它 的 
确 拥 有 全 球 第 三 大 或 者 第 四 大 的 海军 〈 到 底 是 第 三 还 是 第 四 ， 这 取决 
于 有 没有 把 德国 算 在 内 ) ， 还 有 一 支 强大 的 陆军 ， 而 且 还 有 贸易 顺 
差 。 按 照 加 拿 大 总 理 博 登 的 看 法 ，“ 世 界 上 只 剩 下 三 个 大 国 ， 美国 、 
英国 、 日 本 ”。 当 国际 联盟 终于 成 立 的 时 候 ， 人 们 按照 预计 的 成 员 国 
贡献 给 国家 排 位 ， 日 本 有 幸 排 到 了 第 五 。 至 于 这 么 排 是 不 是 科学 ， 就 
FEAT. © 


列强 们 做 事 就 是 瞻 前 不 顾 后 。 他 们 在 巴黎 和 会 给 了 日 本 五 个 代表 
席位 ， 这 个 数目 和 他 们 上 自己 的 一 样 ， 但 是 在 最 高 理事 会 ， 日 本 人 总 是 
被 忽略 ， 或 被 当成 笑柄 。 在 一 次 会 议 上 ， 克 列 备 检 用 人 人 都 能 听 到 的 
声音 对 和 劳 边 的 他 的 外 交 部 长 次 : “我 们 在 这 儿 和 日 本 人 关 在 一 起 ， 他 


们 长 得 太 丑 了 ， 来 想 想 世界 上 的 金发 美女 吧 。” 信 当众 人 决定 成 立 四 
人 理事 会 、 加 快 工作 速度 的 时 候 ， 日 本 人 被 第 了 出 去 。 他 们 的 借口 是 
日 本 代表 团 和 其 他 大 国 的 代表 团 不 一 样 ， 带 队 的 不 是 首相 或 总 统一 一 
事实 的 确 如 此 。 


日 本 代表 团 就 像 西 园 寺 亲 干 一 样 ， 尊 贵 但 不 善 交 际 。 虽 然 时 化 的 
布 里 斯 托 尔 酒店 里 到 处 是 专家 ， 在 讨论 从 海军 到 劳工 问题 的 一 切 事 
情 ， 但 就 像 一 位 英国 评论 员 指出 的 那样 ， 日 本 代表 在 和 会 名 类 繁多 的 
机 构 中 扮演 的 “主要 是 观众 的 角色 ”。( 针 而 且 很 多 日 本 代表 只 能 说 最 
基础 的 英语 或 法 语 。 有 一 次 ， 在 一 个 委员 会 里 ， 主 席 问 日 本 委员 他 刚 
才 投 的 票 是 “赞成 ”还 是 “反对 ”， 这 个 日 本 人 回答 说 “是 ”。( 轩 不 
管 从 什么 方面 看 ， 日 本 都 像 意 大 利 。 它 在 巴黎 有 确定 的 目标 ， 但 对 其 
他 任何 事情 都 没 多 大 兴趣 。 威 尔 逊 的 媒体 官员 贝克 写 道 : “他 们 就 是 
和 会 上 不 能 砍 价 的 买卖 人 。 他 们 拥有 天 分 ， 知 道 要 如 何等 待 。 或 许 这 
是 东方 人 的 天 分 。” 


日 本 代表 团 中 露面 最 多 的 是 两 名 经 验 丰 富 的 外 交 官 。 过 去 一 直 担 
AEA SSK Fa BACH f (Baron Makino) ， 以 及 日 本 驻 英 大 使 珍 
H@ Sit (Viscount Chinda) 。 豪 斯 发 觉 这 两 个 人 “不 露 声色 ， 十 
分 警觉 ”。 人 汪 其 他 的 和 平 缔造 者 们 还 拿 这 两 人 长 得 相似 开 过 一 个 小 玩 
笑 。 美 国人 管 他 俩 叫 “ 这 两 位 天 皇 ”。 伟 但 实际 上 这 两 个 人 有 很 大 区 
别 。 牧 野 是 个 自由 派 ， 他 喜欢 威尔逊 的 新 外 交 ， 而 且 支持 国际 联盟 。 
令 不 幸 的 是 ， 由 于 他 的 英语 不 是 非常 好 ， 他 没 能 把 这 点 表达 出 来 。 珍 
田 的 英语 更 好 ， 在 被 问 到 尴 坎 问 题 的 时 候 他 的 表现 好 像 是 个 强硬 派 。 
所 有 的 日 本 代表 都 由 东京 方面 牢 牢 把 控 ， 只 有 西 园 寺 是 例外 ， 他 太 杰 
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西 园 竺 只 是 之 前 到 得 晚 了 些 ，3 月 初 ， 他 是 在 巴黎 。 当 日 本 发 现 
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备 梭 和 奥兰多 的 时 候 ， 政 府 匆忙 决定 把 西 园 寺 派 来 ， 好 弥补 一 下 没有 
让 内 阁 总 理 大 臣 〈 政 治 立 场 太 不 坚定 ， 有 可 能 危及 这 趟 行程 ) 或 外 务 
KE ( 患 了 重病 〉 出 席 的 过 失 。 任 命 西 园 寺 ， 表 示 日 本 是 认真 对 待 此 
次 大 会 的 。 日 本 政府 还 有 一 个 盘算 ， 那 就 是 如 果 在 和 会 上 自己 的 目标 
没有 实现 ， 西 园 夺 的 威望 也 可 以 保护 政府 不 受 政敌 的 攻击 ， 也 不 会 出 
现 日 俄 战争 之 后 的 那 种 暴乱 。( 电 在 巴黎 ， 西 园 寺 选 择 待 在 后 台 ， 通 过 
非 正 式 的 个 人 会 面 来 帮助 他 的 同事 ， 就 像 他 在 日 本 会 做 的 那样 。 


4 月 15 日 ， 邦 斯 尔 礼 节 性 地 拜访 了 一 下 这 位 难 更 踪迹 的 亲王 。 西 园 
寺 亲 王 就 住 在 梦 梭 公园 (Parc Monceau) 劳 边 ， 他 在 那里 有 自己 的 公 
富 。 邦 斯 尔 是 去 见 老 熟人 ， 但 他 也 是 想 缓和 日 本 与 其 盟友 之 间 的 关 
系 ， 这 种 关系 已 经 变 得 相当 紧张 了 。 两 个 身 形 高 大 的 日 本 密探 和 他 打 
了 招呼 ， 然 后 带 他 穿 过 了 一 连 串 的 房间 ， 来 到 了 里 面 的 密室 。“ 一 道 
柔弱 的 光线 就 像 神 光 一 样 酒 在 这 个 房间 里 ， 几 秒 钟 之 后 ， 我 看 到 一 个 
瘦 高 惟 迟 、 身 着 和 服 的 人 ， 伸 出 双手 向 我 走 来 …… 他 的 表情 很 安详 ， 
就 好 像 望 着 大 海 的 镰 仓 大 佛 。” 


两 人 亲切 地 谈 到 了 过 去 在 日 本 的 时 光 和 老 朋 友 。 他 们 还 稍稍 涉及 
了 俄国 与 布尔 什 维 克 政 府 的 问题 ， 但 小 心 翼 翼 地 避 开 了 日 本 和 西方 之 
间 关 系 紧张 的 问题 一 除了 一 次 隐 腹 且 十 分 生动 的 对 话 : 邦 斯 尔 间 起 了 
日 本 一 位 外 务 大 臣 在 19 世 纪 90 年 代 进 行 的 一 次 实验 。 那 人 想 把 国外 的 
嫩 枝 嫁接 到 日 本 国教 神道 教 中 最 神圣 的 伊 势 (Ise) 神社 的 一 种 小 松树 
上 。 亲 王 把 事情 的 最 新 进展 告诉 了 他 : “他 在 神 树 的 树干 上 进行 嫁 
接 ， 接 穗 来 自 挪威 、 苏 格 兰 、 俄 国 以 及 加 利 福 尼 亚 的 松树 品种 。 尽 管 
刚 开始 时 有 一 些 暂 时 的 挫折 ， 但 没 过 多 久 这 种 高 贵 的 神道 教 松树 就 流 
TERT. ” © 

亲王 很 清楚 自己 在 传达 什么 样 的 信息 。 他 这 一 辈子 见证 了 自己 的 


国家 从 无 足 轻 重 的 北 太 平 洋 岛 屿 转弯 为 大 国 的 过 程 。 就 连日 本 人 都 很 
难 理解 这 种 巨大 变化 ， 更 别 说 外 人 了 。 日 本 过 去 是 一 个 由 封建 贯 族 统 


治 的 封闭 国家 ， 揪 喘 一 变 成 了 一 个 拥有 强大 文 撑 的 现代 大 国 。 到 1919 
年 ， 日 本 工业 化 经 济 突 飞 独 进 ， 可 以 和 法 国 相 媲美 ， 军队 把 钢 剑 和 长 
TRN T ILRI; 铁路 、 电 报 、 学 校 、 大 学 这 些 基础 设施 一 应 
俱全 。 像 西 园 竺 杀 王 这 样 的 封建 贵族 已 经 变 成 了 外 区 家 、 政 客 和 工业 
家 ， 他 们 的 家 臣 则 当 了 兵 或 警察 。 


亲王 是 个 复杂 、 让 人 捉摸 不 透 的 人 ， 就 和 他 的 民族 一 样 ， 具 有 混 
合 性 格 。 他 的 巴黎 之 行 ， 不 仅 可 以 形容 为 不 远 万 里 ， 也 可 以 形容 为 北 
如 旷世 。 亲 王 出 生 于 1849 年 ， 那 时 候 的 日 本 基本 上 还 是 与 世 隔 绝 。 从 
他 那 精心 保存 的 长 长 的 家 谱 可 以 看 出 ， 这 个 家 族 的 人 不 仅 嫁 娶 其 他 名 
门 贵族 ， 而 且 还 和 天 皇家 族 通 婚 。 相 比 之 下 ， 就 连 从 17 世 纪 起 “ 挟 天 
AUSHE” WEJ (Tokugawa) 也 显得 像 个 粗 吕 的 暴发 户 。 他 
接受 了 和 他 那个 阶级 的 孩子 一 样 的 教育 ， 中国 和 日 本 的 经 典 文学 、 书 
法 、 传 统 乐器 ， 以 及 盆景 艺术 。 令 当 他 学 骑马 的 时 候 ， 着 实 把 家 里 的 
大 人 吓 了 一 跳 ， 这 在 他 那个 阶层 看 来 是 有 损 身份 的 。 如 果 事 情 都 遵照 
他 们 的 习俗 的 话 ， 他 这 辈子 就 会 生活 在 沉 问 封 闭 的 世界 中 ， 在 旧式 的 
朝廷 中 谋 个 荣誉 职位 ， 在 为 数 不 多 的 门当户对 的 女孩 中 选 一 个 做 妻 
子 。 他 就 不 会 前 往 海 外 ， 因 为 那 是 国家 明令 禁止 的 。 更 重要 的 是 ， 出 
国 是 不 可 想象 的 事情 。 他 就 不 会 享有 真正 的 权力 ， 因 为 那 都 落 在 了 幕 
府 手中 。 


日 本 有 一 个 神话 传阅， 说 他 们 的 岛屿 被 一 只 巨大 的 马 怨 驭 在 青 
上 ， 乌 龟 一 动 承 会 有 地 震 。1853 年 发 生 了 一 场 别 样 的 地 震 。 一 位 大 胆 
的 美国 航海 家 ， 佩 里 准将 (Commodore Perry) ， 代 表 美 国政 府 出 现在 
东京 湾 ， 要 求 日 本 辣 美 国 开 圳 。 在 他 之 后 ， 英 国 、 法 国 以 及 俄国 的 炮 
租 纷 至 省 来 ， 也 提出 了 类 似 的 要 求 ， 要 求 自己 的 国民 有 权 进 入 日 本 ， 
要 求 建 立 外 交 关 系 。 到 奔 是 要 拒绝 这 些 放 肆 的 异族 ， 还 是 要 与 他 们 合 
YE, 日 本 的 统治 阶层 就 这 个 问题 争论 了 15 年 时 间 ， 但 是 死人 硬派 的 孤立 
主义 者 抵挡 不 住 西方 的 侵略 与 扩张 。 即 使 是 在 贵族 中 ， 年 轻 的 激进 派 
也 敦促 德 川 幕府 对 外 开放 ， 让 他 们 能 出 国 见识 世界 。 辩 论 的 声音 传 到 


了 明 廷 ， 也 就 是 僻静 的 京都 ， 年 轻 的 西 园 圭 站 到 了 激进 派 一边 。 他 决 
定 如 果 有 机 会 自己 也 要 出 国 。 


1868 年 ， 改 革 派 贵族 以 明治 天 皇 的 名 义 ， 从 古老 的 德 川 幕府 那里 
夺权 一 一 明治 天 皇 就 是 西 园 寺 的 老 同学 。 之 后 ， 西 园 寺 站 在 改革 派 一 
边 ， 打 了 一 场 短暂 的 内 战 。 班 师 回 朝 的 时 候 ， 西 园 寺 穿 上 了 西服 ， 前 
BT KR, RMR) Raw. © «nese © (这 场 政 变 
的 一 个 错误 叫 法 ) 成 了 全 国 动员 进行 改革 的 开端 。 数 百名 日 本 年 轻 人 
远 渡 重 洋 出 国学 习 ， 政 府 则 高 薪 聘 请 西方 专家 前 往日 本 传授 新 知 。 日 
本 政府 的 一 名 口号 总 结 了 这 项 运动 的 目标 ， 那 就 是 “富国 强 兵 ”。 在 
海军 建设 上 日 本 瞄准 英国 ， 在 陆军 和 宪政 上 看 齐 普鲁士 ， 在 银行 系统 
上 效仿 美国 ， 在 经 济 上 ， 要 追 平 世界 主流 。 


西 园 寺 拒 绝 了 政府 提供 的 优厚 职位 ， 出 国 见 识 世 界 去 了。1870 
年 ， 他 来 到 了 法 国 ， 之 后 他 在 法 国 待 了 10 年 时 间 。 他 拿 到 了 索 邦 大 学 
法 律 专业 的 学 位 ， 认 识 了 不 少 同学 ， 结 交 了 不 少 有 朋友， 其 中 一 位 便 是 
年 轻 的 殉 列 重 梭 一 一 克 列 备 梭 还 记得 西 园 等 是个“ 和善” 且 “ 神 动 ” 
HA. OH AE I h r nh OMR e E Cranz 
Liszt) 。 他 喜欢 法 国人 人， 喜欢 他 们 的 文化 和 目 由 传统 ， 甚 至 连 讲 梦话 
时 都 说 法 语 。 临 死 之 前 ， 他 要 喝 维 希 (Vichy) WRK, WEA LH 
Ue CHoubigant) 古龙 水 ， 这 些 都 要 专门 为 他 从 国外 进口 。 6 


这 个 讲究 的 人 物 回 到 日 本 后 成 了 一 个 富有 魅力 的 、 爱 说 反 话 的 、 
优雅 的 人 ， 举 止 上 也 显得 超脱 了 起 来 。 他 很 不 理解 他 的 日 本 同胞 。 日 
本 人 对 他 有 一 句 批评 ， 可 以 翻译 成 三 个 词 “ 聪 明 、 懒 散 、 冷 淡 ”。 轩 
出 于 对 家 族 的 自豪 ， 他 没有 费心 思 去 考虑 什么 结婚 的 事情 ， 不 过 他 和 
几 位 情人 保持 着 长 时 间 的 联系 。 (1919 年 来 巴黎 的 时 候 ， 他 带 了 一 个 
比 他 小 近 50 岁 的 年 轻 女子 ， 由 于 这 名 女子 不 够 持 重 ， 他 们 又 把 她 打发 
走 了 。) 他 从 不 担心 物质 财富 。 他 有 个 弟弟 是 日 本 一 家 大 工业 财团 的 
主管 ， 供 养 这 样 一 位 兄长 自然 也 是 理所当然 了 。 伟 


在 日 本 新 政府 中 ， 西 园 寺 先 后 担任 了 外 交 官 、 外 务 大 臣 。 到 了 20 
世纪 初 ， 他 当 上 了 日 本 内 阁 总 理 大 臣 。1913 年 新 天 皇 铝 赐 西 园 寺 “ 政 
界 元 老 ” (genro) 的 名 号 ， 不 讲究 的 翻译 可 以 把 它 译 成 “资深 政治 
家 ”。 虽 然 政界 元 老 不 是 日 本 新 政治 体制 中 的 什么 正式 职位 ， 但 他 们 
有 着 巨大 的 影响 力 ， 尤 其 是 在 新 政府 组 建 和 外 交 政 策 这 些 事务 上 。 在 
危急 关头 ，“ 政 界 元 老 ” 的 一 句 话 往往 就 足以 决定 一 件 事 。 套 用 美国 
的 政治 制度 来 说 的 话 ， 这 个 角色 就 相当 于 威廉 。 塔 夫 脱 和 西 奥 多 。 罗 
斯 福 。 这 些 人 不 仅 选择 了 威尔逊 当 总 统 ， 而 且 还 要 盯 着 他 的 政策 。 


在 1914 年 前 ， 西 园 寺 的 国家 非常 成 功 ， 令 人 惊讶 。 日 本 是 亚洲 唯 
一 既 能 抵抗 西方 帝国 主义 者 又 能 加 入 他 们 行列 的 国家 。 从 1885 年 到 
1920 年 ， 日 本 的 国内 生产 总 值 一 一 所 有 产品 和 劳务 的 总 价值 一 一 几乎 
增长 了 三 倍 ， 矿 业 和 制造 业 规 模 扩 大 了 近 六 倍 。 到 1914 年 ， 日 本 能 在 
本 国 建造 海军 需要 的 所 有 军舰 。 日 本 在 1918 年 前 创下 的 纪录 ， 只 有 
1945 年 后 的 成 就 才 可 以 与 之 相 媲 美 。 轩 如 此 快速 的 增长 带 来 的 不 仅 是 
收益 ， 也 有 压力 。 很 多 日 本 人 怀念 过 去 简单 的 生活 ， 但 西 园 寺 力 促 同 
胞 要 往 前 看 ， 展 望 一 个 自由 民主 的 未 来 ， 而 且 还 警告 称 不 要 单一 依靠 
军事 实力 。 人 这 种 警告 是 很 有 必要 的 ， 因 为 在 日 本 日 益 强大 的 过 程 
中 ， 一 些 有 影响 力 的 人 表示 ， 这 个 国家 必须 把 自己 的 意志 施加 到 邻 国 
身上 ， 如 果 有 必要 的 话 还 可 以 动用 武力 。 


在 1914 年 前 ， 动 用 武力 似乎 是 有 收效 的 。 日 本 在 军事 上 获得 了 一 
连 串 的 胜利 ， 首 先是 1895 年 战胜 中 国 ， 侵 占 了 中 国 的 台湾 地 区 ， 并 能 
够 主宰 朝鲜 半岛 。 在 1902 年 ， 为 了 同日 益 强 大 的 日 本 表示 敬意 ， 英 国 
放弃 了 长 久 以 来 的 不 结盟 政策 。 英 日 海军 同盟 到 1919 年 仍然 有 效 ， 它 
标志 着 这 两 个 国家 都 登 上 了 世界 历史 舞台 ， 对 日 本 来 说 这 个 意义 更 加 
重大 。1904 年 ， 日 本 在 满洲 里 与 强大 的 俄 军 开 战 。 它 击败 了 俄国 陆 
军 ， 还 击 沉 了 俄国 舰队 一 一 不 是 一 文 而 是 两 文 舰 队 。 在 1905 年 签署 的 
和 约 中 ， 日 本 在 满洲 里 拿 到 了 大 量 权 利 。 又 过 了 几 年 ， 在 1910 年 ， 日 


KETER, EAFF H. (悲惨 的 朝鲜 小 代表 团 后 来 抵达 巴黎 和 
会 ， 要 求 国家 独立 。) 


其 他 国家 怀 着 佩服 和 妨 惧 的 心情 看 着 这 一 切 。 日 本 太 成 功 了 。 日 
本 的 出 口 贸 易 正在 与 他 们 竞争。 一 个 例子 是 ， 到 了 1914 年 ， 全 世界 四 
分 之 一 的 棉纱 都 是 日 本 出 口 的 。( 电 英国 人 越 来 越 关切 它 在 中 国 和 印度 
市 场 的 统治 地 位 。 美 国 则 担心 它 在 亚洲 的 利益 ， 这 不 仅仅 涉及 在 中 国 
的 贸易 ， 还 牵扯 到 它 的 新 属地 菲律宾 。 不 过 ， 在 亚洲 内 部 ， 日 本 被 视 
作 一 种 激励 和 一 个 证 据 ， 证 明 西 方 帝国 主义 者 是 可 以 被 击败 的 。 即 便 
是 因为 日 本 强大 而 吃亏 最 多 的 中 国人 ， 也 在 日 本 的 例子 中 看 到 了 项 
望 。 数 干 名 中 国 青年 穿 过 北 太 平 洋 ， 去 日 本 大 学 学 习 。 


在 亚洲 ， 唯 一 怀疑 日 本 国力 的 是 日 本 自己 。 刚 刚 成 长 起 来 的 日 本 
新 经 济 几 乎 承受 不 起 与 俄国 交战 带 来 的 负担 。 日 俄 战 争 划算 吗 ? 其 他 
国家 会 怎么 看 待 日 本 的 胜利 ? 日 本 人 总 是 认为 ， 西 方 世 界 迟 迟 不 愿意 
平等 对 待 他 们 。 一 位 知名 的 日 本 政治 家 曾 怨恨 地 向 一 位 德国 朋友 抱怨 
i. “当然 ， 错 就 错 在 我 们 是 黄 皮 肤 。 要 是 我 们 的 皮肤 和 你 们 的 一 样 
白 ， 全 世界 都 会 欢 庆 ， 夸 我 们 阻止 了 不 可 阻挡 的 俄国 侵略 者 。” 人 轩 ) 


日 本 人 痛 苗 地 意识 到 了 自身 的 弱点 ， 属 于 他 们 自己 的 资源 太 少 
了 。 如 果 别 的 国家 要 切断 日 本 获取 原材料 和 市 场 的 途径 ， 那 该 怎么 
办 ? 民族 主义 者 开 出 的 药方 是 ， 效 仿 其 他 国家 建立 一 个 帝国 。 社 会 上 
出 现 了 一 种 说 法 ,日 本 承担 着 领导 亚洲 的 历史 使 命 。 具 体 来 说 ， 中 国 
就 是 一 个 极 具 诱 惑 力 的 目标 。 中 国 最 后 一 个 王朝 已 经 病 入 襄 育 ， 而 且 
这 个 国家 面临 着 无 法 控制 的 腐败 、 地 方 主义 、 盗 抢 行为 ， 正 在 分 月 离 
析 。1911 年 那 次 失败 的 革命 让 军阀 割据 状态 更 加 严重 。 而 且 ， 从 原 材 
料 到 市 场 ， 中 国有 太 多 日 本 需要 的 东西 了 。 此 外 ， 日 本 的 人 口 在 1885 
年 到 1920 年 间 增 长 了 45%。 它 的 领导 人 担心 ， 增 长 过 快 的 人 口 会 导致 社 
会 动荡 其 至 革命 。 而 朝鲜 另 一 边 的 满洲 里 人 口 稀少 ， 无 疑 是 非常 值得 


考虑 的 地 方 。 阻 碍 来 自 其 他 国家 。 即 便 是 他 们 愿意 让 日 本 相对 自由 地 
插手 满洲 里 ， 他 们 也 已 经 在 中 国 划 出 了 界线 ， 要 保护 上 自己 的 利益 。 


西 园 寺 这 样 的 自由 派对 民族 主义 者 的 梦想 很 担心 。 他 说 道 ， “我 
不 担心 人 们 普遍 缺乏 爱国 主义 ， 但 我 害怕 爱国 主义 太 多 ， 不 知道 这 会 
将 我 们 带 向 何方 。” 他 是 第 一 个 相信 国际 秩序 稳定 可 以 让 日 本 以 及 其 
他 国家 以 和 平方 式 取得 繁荣 的 国际 主义 者 。 他 觉得 ， 如 果 向 亚洲 扩张 
会 损害 日 本 与 其 他 国家 的 良好 关系 ， 那 么 就 必须 停止 这 种 做 法 。( 电 第 
一 次 世界 大 战 的 爆发 只 会 让 这 种 争论 变 得 更 加 激烈 。 


日 本 以 局 外 人 的 身份 观察 着 冲突 。 用 一 位 政界 元 老 的 话 来 说 : 
“这 就 好 比 隔 岸 观 火 。”( 时 日 本 政府 起 初 拿 不 定 主意 该 怎么 办 。 它 应 
该 置身 事 外 吗 ? 要 支持 同盟 国 吗 ? (很 多 陆军 军官 是 在 德国 受训 的 ， 
非常 钦佩 德国 的 军事 实力 。) 要 支持 协约 国 吗 ? (这 是 海军 的 观点 ， 
海军 和 英国 联系 紧密 。) 内 阁 中 的 辩论 多 是 实用 主义 式 的， 而 且 大 多 
是 围绕 日 本 如 何 获 益 最 大 这 个 议题 展开 的 。( 电 最 后 的 决定 是 支持 协约 
国 。“ 日 本 必须 抓 住 这 千年 一 遇 的 机 会 ，” 政 府 在 宣战 时 说 道 ，“ 在 
亚洲 确立 权益 。” 人 党 政 击 德国 ， 日 本 其 实 是 选择 一 种 低 风险 的 方式 来 
增加 自己 的 利益 。 德 国 在 中 国 山东 半岛 有 一 些 租界 ， 在 北 太 平 洋 还 有 
一 串 小 岛 一 一 马绍尔 群岛 、 加 罗 林 群岛 、 马 里 亚 纳 群 岛 一 一 而 且 它 没 
办 法 防御 这 些 地 方 。 争 夺 这 些 地 方 的 战役 在 1914 年 11 月 就 结束 了 。 


大 战 中 的 其 他 战斗 对 日 本 也 是 有 好 处 的 。 战 争 不 仅 给 日 本 的 制造 
业 带 来 了 订单 ， 日 本 面临 的 竞争 较 战 前 水 平 也 有 很 大 下 降 。 日 本 的 商 
船 数 量 翻 了 一 番 ， 对 英美 的 出 口 增 加 到 了 原来 的 两 倍 ， 对 中 国 的 出 口 
增加 到 了 四 倍 ， 对 俄国 的 出 口 则 是 六 倍 。( 电 在 1918 年 ， 说 话 从 不 夸张 
的 澳大利亚 总 理 休 斯 警告 贝尔 福 说， 日 本 的 工业 正在 涉足 各 个 领域 。 
“我 们 必须 以 同样 的 方式 努力 工作 ， 不 然 就 会 像 我 的 祖先 那样 ， 从 肥 
沃 的 平原 被 赶 到 贫 凌 崎 民 的 山上 。”( 时 让 英国 人 和 美国 人 担心 的 绝 不 


仅仅 是 经 济 威 胁 。 在 大 海上 ， 日 本 比 1914 年 时 更 加 强大 ; 在 陆地 上 ， 
它 在 中 国 的 势力 正在 扩大 ， 而 且 进 入 了 俄国 的 西伯 利 亚 地 区 。 


日 本 担心 遭 到 别人 的 怨恨 。 在 战争 期 间 ， 政 界 元 老 山 县 有 朋 
(Yamagata) 就 强调 : “采取 措施 避免 白人 结 成 联盟 反对 黄种 人 ……… 
这 是 极其 重要 的 。”( 同 日 本 参谋 本 部 在 1917 年 指出 ， 根 本 不 用 考虑 派 
兵 前 往 欧洲 打仗 的 事情 。 等 战争 结束 时 ， 这 些 部 队 可 以 用 来 帮助 日 本 
抵制 西方 在 中 国 的 竞争 。( 迪 在 战争 即将 结束 的 时 候 ， 一 位 日 本 记者 询 
间 了 一 些 知名 人 士 ， 问 他 们 日 本 应 该 从 战争 中 得 到 什么 ， 答 案 显 示 出 
人 们 对 日 本 的 国际 地 位 以 及 对 英国 和 美国 对 亚洲 的 企图 很 是 悲观 。 
白人 国家 会 联合 起 来 反对 日 本 ， 这 种 担忧 并 不 像 字面 上 看 起 来 那么 离 
奇 。 到 大 战 结束 之 时 ， 即 便 是 很 慎重 的 西方 领导 人 也 不 情愿 地 得 出 了 
这 样 一 个 结论 ， 那 就 是 很 可 能 会 有 摊牌 的 那 一 天 。1917 年 时 ， 贝 尔 福 
在 写 给 战 时 内 阁 的 一 封 备忘录 中 顺便 评论 道 ， 如 果 日 本 发 动 进攻 ， 那 
么 英国 几乎 肯定 是 要 去 保护 美国 的 。 包 日 本 的 两 难 之 处 在 于 ， 到 底 是 
要 信任 白人 国家 ， 和 他 们 合作 维护 国际 秩序 ， 还 是 要 认定 它 最 好 自己 
照料 好 自己 。 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 这 种 两 难 的 局 面 就 变 得 更 加 严重 
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日 本 政府 还 必须 倾听 自己 国家 的 民意 ， 而 民意 正在 找 人 补偿 进攻 
德国 的 开销 。 单 单 是 在 中 国 ， 日 本 就 搭 上 了 2000 人 的 性 命 ， 战 争 开支 
也 达到 了 5000 万 日 元 。 守 对 掌管 日 本 的 精英 来 说 ， 民 意 变 成 了 一 件 越 
来 越 需要 担心 的 事情 。 这 里 面 不 仅 涉 及 狂热 的 民族 主义 者 ， 还 包括 普 
通 老百姓 。 战 争 带 来 的 繁荣 并 未 平等 地 惠及 所 有 社会 阶层 ， 而 且 社 会 
上 出 现 了 一 种 异 恨 新 富 的 普遍 心理 。 俄 国 革命 就 是 个 麻烦 的 例子 。 在 
1918 年 年 中 ， 因 为 米 价 上 涨 ， 日 本 出 现 了 严重 的 暴乱 ， 这 导致 了 政府 
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新 一 届 政 府 诀 心 要 保住 日 本 在 战争 中 的 收益 ， 但 同时 又 不 希望 引 
起 其 他 国家 的 警觉 。 派 往 巴 歼 的 日 本 代表 团 有 三 个 明确 的 目标 : TEES 


联 公 约 中 加 上 种 族 平等 条 款 ， 控 制 北 太 平 洋 群岛 ， 接 管 德国 以 前 在 中 
国 山 东 半 岛 的 特许 权 。 除 此 之 外 ， 政 府 还 要 求 他 们 支持 威尔逊 的 “十 
四 点 计划 ”。 内 效 总 理 大 臣 亲 口 叮嘱 牧野 伸 显 ， 要 与 英美 合作 。( 演 ) 这 
句 话说 起 来 容易 ， 做 起 来 就 很 难 了 。 


太平 洋 群 岛 问 题 一 一 涉及 马绍尔 群岛 、 加 罗 林 群岛 、 马 里 亚 纳 群 
马 一 一 最 先 被 提交 给 最 高 理事 会 。 在 夏威夷 和 菲律宾 中 间 的 广阔 大 洋 
上 上， 星罗棋布 地 分 散 着 数 以 干 计 的 环 人 礁 与 礁 宕 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 些 
马 屿 和 马 屿 上 的 人 都 远离 侍 世 的 哈 扰 。 帝 国之 间 的 对 抗 ， 现 代 科 技 的 
传播 ， 以 及 现代 海军 的 发 展 ， 把 它们 变 成 了 外 人 的 财产 。 最 开始 是 德 
国人 ， 现 在 轮 到 了 日 本 人 。 日 本 军 方 坚 称 ， 日 本 在 太平 洋 上 要 控制 足 
够 多 的 地 方 来 保护 自己 ， 还 要 控制 通 往 亚洲 大 陆 市 场 及 原材料 的 航 
线 。 这 也 就 意味 着 它 要 有 能 力 来 对 付 其 他 国家 的 海军 。1914 年 前 日 本 
曾 击败 过 中 国 和 俄国 ， 而 且 它 和 英国 签订 了 一 个 海军 条 约 。 但 它 还 不 
满足 于 和 美国 达成 和 解 一 一 这 也 不 可 能 得 到 满足 。 


1898 年 美 西 战争 期 间 ， 美 国 控制 了 菲律宾 以 及 通 向 东方 的 重要 基 
地 关岛 (Guam) 。 也 是 出 于 为 了 保护 新 得 土地 的 目的 ， 美 国 又 吞并 了 
夏威夷 。 只 是 一 次 行动 ， 美 国 和 日 本 之 间 的 距离 就 近 了 数 千 英 里 。 第 
一 次 世界 大 战 前 ， 美 国 海军 还 驻扎 在 大 西洋 ， 但 有 迹象 显示 美国 的 战 
略 正在 转移 ， 好 应 付 其 在 亚洲 的 义务 。1908 年 ， 美 国 总 统 西 奥 多 。 罗 
斯 福 派出 一 支 舰队 巡游 世界 。 他 还 推动 国会 通过 了 向 海军 拨款 的 提 
案 ， 并 在 夏威夷 建造 珍珠 港 。 到 了 1914 年 ， 美 国 拥有 了 全 球 第 三 大 海 
军 ， 仅 次 于 英国 与 德国 。 之 后 的 一 年 ， 美 国 出 钱 建 造 的 巴拿马 运河 开 
通 ， 美 国 军舰 可 以 轻松 地 从 一 个 大 洋 进 入 另 一 个 大 洋 。 到 了 1916 年 ， 
美国 政府 公开 表示 要 建立 一 支 “ 跨 两 个 大 洋 ” 的 海军 。( 思 有 些 美国 人 
谈 到 了 “ 昭 昭 天 命 ” 舍 )， 说 美国 注定 要 向 西 扩张 。 不 幸 的 是 ， 美 国 的 
天 命 注定 要 与 日 本 发 生 冲 突 ， 而 且 其 中 一 个 国家 看 似 防 御 性 的 举动 ， 
在 另 一 个 国家 眼中 就 很 可 能 是 侵略 行为 。 


日 本 和 美国 的 军事 战略 规划 者 都 意识 到 ， 两 国 彼此 间 的 敌意 都 在 
增加 。 两 国都 为 可 能 出 现 的 战争 拟定 了 方案 。 虽 说 这 主要 是 为 了 预防 
万 一 ， 但 双方 都 有 认为 战争 极 有 可 能 发 生 的 人 ， 甚 至 有 强烈 盼望 发 生 
战争 的 人 。 在 1914 年 前 ， 美 国 就 有 小 说 用 日 本 成 功 入 侵 美 国 这 种 路 梦 
般 的 事情 来 吓 晓 读者 ， 在 美国 西岸 这 类 书 卖 得 非常 好 。 追 求 符 人 听闻 
的 赫 斯 特 (Hearst》 出 版 社 就 大 力 泻 染 “ 黄 祸 ”， 而 且 还 专门 讨论 了 
一 个 阴谋 : 一 组 头脑 简单 的 日 本 渔民 想 在 墨西哥 的 下 加 利 福 尼 亚 租 个 
港湾 ， 而 日 本 政府 就 趁机 建 了 一 个 海军 基地 。 亿 不 可 思议 的 是 ， 日 本 
的 恐惧 与 美国 的 恐惧 十 分 相似 ， 日 本 媒体 上 开始 出 现 了 “和 白 祸 ” 这 个 
词 。 一 位 退休 的 日 本 海军 军官 写 了 一 本 小 说 ，《 我 们 的 下 一 场 战 争 》 
(Our Next War) ， 里 面谈 到 了 日 本 在 未 来 攻击 美国 ， 和 夺取 美国 在 太 
平 洋 上 的 岛屿 。 当 日 本 在 1914 年 准备 进入 德国 在 中 国 的 租界 时 ， 很 多 
军官 和 士兵 以 为 这 是 在 动员 打 美国 了 。 人 畦 日 本 海军 向 政府 建议 ， 说 日 
本 必须 保住 这 些 岛屿 ， 作 为 外 部 防线 阻止 美国 前 进 ， 或 者 反 过 来 ， 把 
这 些 岛屿 当成 筹码 ， 用 它们 来 交换 太平 洋 裁军 协议 。 仁 


日 本 在 巴黎 是 有 些 朋友 的 。1917 年 2 月， 为 了 回报 日 本 海军 的 帮 
助 ， 英 国 承认 了 这 些 岛屿 归 日 本 所 有 。 意 大 利 、 法 国 、 俄 国 也 跟着 英 
国 这 样 做 了 。 但 从 另 一 方面 看 ， 新 西 兰 、 澳 大 利 亚 ， 甚 至 是 相隔 较 远 
的 加 拿 大 ， 这 些 英国 的 自治 领 对 日 本 在 太平 洋 的 实力 增长 是 很 紧张 
的 ， 而 且 直 白地 表达 了 他 们 的 不 满 。 英 国 自己 也 感觉 日 本 在 援助 战争 
的 事情 上 拖 拖拉 拉 ， 而 且 还 不 太 情愿 。 日 本 一 家 大 航运 公司 的 主管 给 
英国 前 线 士兵 送 的 是 橘子 着 ， 另 外 一 个 更 有 用 的 援助 是 1917 年 向 地 中 
海地 区 派 了 一 支 小 舰队 ， 这 些 完全 不 能 让 英国 人 满意 。( 忆 〈 他 们 对 日 
本 援助 的 看 法 和 法 国人 一 样 。 克 列 孟 梭 在 1919 年 1 月 曾 对 其 他 的 和 平 缔 
造 者 说 : “ 谁 能 说 它 在 战争 中 出 的 力 和 其 他 国家 一 样 ? 这 么 说 吧 ， 它 
出 的 力 能 和 法 国 相 比 吗 ? 日 本 是 在 远东 保卫 自己 的 利益 ， 但 当 它 接 到 
介入 欧洲 的 请 求 后 ， 人 人 都 知道 日 本 给 出 了 什么 样 的 答案 。” 人 注 ) 欧 
洲 的 政治 家 ， 他 们 在 大 战 中 面临 的 都 是 生死 抉择 ， 所 以 没有 几 个 能 以 


超然 的 态度 说 ， 日 本 没有 什么 理由 来 介入 欧洲 的 事情 。 德 国 曾 试探 日 
本 能 不 能 单独 议和 ， 这 对 改善 日 本 与 协约 国 其 他 国家 的 关系 没有 任何 
帮助 。 虽 然 日 本 的 确 没有 理 皮 德国 ， 但 给 人 留 下 的 印象 就 是 这 个 盟友 
不 可 靠 。 英 国 海军 开始 考虑 未 来 对 日 本 的 战争 了 。 伟 
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不 管 怎么 说 ， 英 国人 在 巴黎 和 会 的 官方 立场 就 是 支持 日 本 的 要 
求 。 当 日 本 焦急 地 要 求 保证 的 时 候 ， 英 国 代表 团 成 员 很 明确 地 表达 了 
这 一 立场 。 为 什么 英国 只 是 说 会 在 巴黎 支持 日 本 的 要 求 ， 而 不 是 确保 
日 本 得 到 它 想 要 的 东西 呢 ? 因为 英国 在 1917 年 的 秘密 协定 里 就 承诺 了 
这 么 多 。 劳 合 。 乔 治 自 己 就 说 ， 英 国 要 坚持 这 一 承诺 。 


威尔逊 当然 是 不 喜欢 秘密 协定 了 ， 而 且 他 也 说 得 很 清楚 ， 就 他 而 
言 ，1917 年 协定 是 私下 里 的 安排 ， 和 美国 没有 关系 。( 电 他 还 承受 着 要 
对 日 本 施加 强硬 的 压力 。 美 国 公众 的 反日 情绪 很 强烈 ， 部 分 是 因为 日 
本 移民 一 一 这 种 不 满 已 经 是 老生 常 谈 了 ， 还 有 部 分 原因 是 德国 求 和 的 
举动 。( 沁 墨西哥 也 是 个 问题 。 在 墨西哥 的 血腥 内 战 中 ， 很 多 美国 人 觉 
得 日 本 把 武器 卖 给 了 不 该 卖 的 人 。 然 后 是 1917 年 ， 在 名 声 不 佳 的 齐 默 
曼 电 报 中 ， 为 了 让 日 本 站 在 同盟 国 这 一 边 ， 德 国外 交大 臣 昌 列 地 要 求 
墨西哥 邀请 日 本 共同 对 抗 美 国 。 人 时 这 又 给 人 留 下 了 坏 印象 一 一 当然 这 
没什么 道理 可 言 。 在 战争 结束 的 时 候 ， 按 照 协 约 国 反 布尔 什 维 克 的 大 
计 ， 日 本 劲头 十 足 地 挺进 西伯 利 亚 ， 可 威尔逊 等 人 却 对 此 表现 出 了 嫌 
恶 ， 认 为 这 是 日 本 骄 纵 的 表现 。 他 现在 担心 的 是 ， 如 果 日 本 长 期 控制 
北 太 平 洋 上 的 群岛 ， 它 就 有 了 垫 脚 石 ， 可 以 踩 着 它们 穿 过 太平 洋 直 抵 
夏威夷 。( 电 他 的 海军 顾问 警告 道 ， 要 当心 日 本 今后 在 此 建造 基地 和 机 
场 。 


1919 年 1 月 27 日 ， 牧 野 伸 显 在 最 高 理事 会 上 念 了 一 份 声明 。 他 提醒 
众人 ， 从 德国 手中 夺取 这 些 岛 屿 保证 了 战争 中 的 航道 安全 。 他 拿 出 了 
和 其 他 帝国 主义 者 一 样 的 说 辞 ， 说 当地 居民 比较 原始 ， 只 有 在 日 本 善 
意 的 保护 下 才能 过 得 好 。 仿 威尔逊 用 温和 的 态度 重申 ， 他 更 喜欢 托 


管 ， 反 对 直接 划 为 领土 。 他 没准 备 在 这 些 岛 屿 的 问题 上 和 日 本 人 对 
抗 ， 因 为 他 要 阻止 日 本 的 其 他 要 求 ， 例 如 得 到 德国 在 中 国 的 租界 。 他 
克制 住 自己 ， 说 美国 不 能 接受 由 日 本 托管 加 罗 林 群岛 最 西边 的 雅 浦 岛 
(Yap) ， 那 里 是 跨国 电报 电缆 的 一 个 重要 枢纽 。 在 之 后 的 几 年 里 ， 美 
国 提出 用 某 种 形式 的 国际 共管 来 处 理 雅 浦 岛 的 问题 ， 但 没有 成 功 。 针 ) 
1919 年 5 月 托管 地 正式 划分 ， 日 本 得 到 了 它 想 要 的 所 有 岛屿 的 托管 权 。 


日 本 在 两 次 大 战 期 间 的 做 法 让 美国 海军 非常 担心 。 虽 然 托管 条 约 
禁止 建设 军事 基地 和 要 塞 类 建筑 ， 但 事实 证 明 这 一 点 无 法 执行 。 外 国 
人 发 现 到 访 这 些 岛 屿 越 来 越 难 ， 而 日 本 则 向 那里 运送 开拓 者 和 军队 。 
日 本 承包 商 在 这 些 岛 上 建 了 很 多 东西 ， 其 中 就 包括 巨大 的 新 港口 ， 加 
罗 林 群岛 中 的 特 鲁 克 岛 〈Truk) 则 变 成 了 日 本 在 南 太平 洋 的 主要 海军 
基地 。 仁 在 战争 打 到 这 些 曾 经 不 为 人 知 的 小 岛 时 ， 提 尼 安 岛 、 塞 班 
岛 、 特 鲁 克 岛 都 燃 起 了 熊熊 战火 。 


后 来 所 谓 的 国联 公约 中 “种 族 平等 条 球 ” 带 来 了 更 多 肛 烦 。 该 条 
款 对 日 本 人 来 说 有 重大 的 象征 意义 。 他 们 是 一 个 世界 大 国 ， 他 们 的 国 
民 理 应 得 到 礼遇 。 不 竺 的 是 ， 在 美国 和 “白人 ” 目 治 领 中 ， 公 众 已 经 
陷入 了 东方 移民 大 潮 淹 没 白 人 文明 的 想象 而 无 法 自拔 。 战 前 日 本 商人 
曾 抱 忽 ， 他 们 出 国 的 时 候 频 遭 奢 辱 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 日 本 人 先是 失去 
了 购 地 的 权利 ， 然 后 又 失去 了 租 地 的 权利 ， 最 后 连 珊 妻子 一 块 儿 来 美 
国 的 权利 也 没 了 。 旧 人 金山 教育 委员 会 在 1906 年 把 中 国 孩 子 和 日 本 孩子 
《总数 不 到 100 人 ) 送 进 了 隔离 班 ， 理 由 是 担心 中 日 小 孩 的 数量 会 超过 
白人 孩子 。 日 本 人 (还 有 中 国人 和 意大利 人 ) 发 现 ， 移 民 加 拿 大 和 美 
国 是 越 来 越 难 了 ， 移 民 澳 大 利 亚 则 根本 不 可 能 。 即 使 是 在 战争 期 间 日 
本 与 大 英 各 国 并 屑 作战 的 时 候 ， 它 的 国民 还 古 不 断 地 下 到 排斥 。 


日 本 政府 一 直 本 痢 配 合 的 态度 ， 提 出 限制 移民 人 数 ， 但 在 自己 国 
家 的 民意 上 又 遭 了 殖 。 就 拿 1913 年 来 说 ， 一 位 演讲 者 在 集会 上 说 道 ， 
日 本 应 该 开战 ， 而 不 是 接受 加 利 福 尼 亚 的 土地 所 有 权 法 律 。2 万 日 本 人 


在 听 到 这 番 话 后 纷纷 欢呼 。1916 年 ， 日 本 政府 特意 向 英国 传达 了 一 则 
直 白 的 信息 ， 说 : “日 本 帝国 议会 里 普遍 有 一 种 感觉 ， 觉 得 英国 殖民 
地 的 反日 情绪 还 是 很 严重 。”( 辐 当日 本 准备 出 席 巴 黎 和 会 的 时 候 ,日 
本 报纸 通 篇 都 是 告 诚 语气 的 文章 。 一 篇 社论 写 道 ; “现在 到 了 打击 国 
际 种 族 歧 视 的 时 候 了 。” 人 轩 ) 


政界 元 老 警 告 政府 ， 称 日 本 应 对 建立 国联 的 提议 抱 十 分 谨慎 的 态 
度 。 如 果 这 只 是 一 个 为 了 维持 现状 继续 以 二 流 国 家 的 身份 看 待 日 本 的 
说 辞 呢 ? 就 连 威 尔 迎 的 新 外 交 承诺 也 是 可 疑 的。 一 位 年 轻 人 ， 近 卫 文 
RTE (Prince Konoe) ， 写 了 一 篇 文章 ， 引 起 了 轩然大波 。 他 写 
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是 他 们 用 来 维护 对 世界 多 数 财富 控制 权 的 。 如 果 日 本 想 要 生存 ， 就 必 
须 更 具 侵 略 性 。( 守 派 往 巴黎 的 日 本 代表 团 得 到 指令 ， 要 拖延 国联 的 建 
立 。 如 果 拖延 不 了 ， 就 要 确保 国联 公约 中 加 入 一 条 禁止 种 族 歧 视 的 条 
款 。( 央 近 卫 文 磨 以 西 园 寺 公望 助手 的 身份 一 同 前 往 巴 黎 。 多 年 后 ， 近 
卫 当 上 了 日 本 内 阁 总 理 大 臣 ， 日 本 也 就 逐渐 滑 向 与 美国 交战 的 边缘 。 
1945 年 ， 在 得 知 自己 将 被 以 战争 罪 审判 时 ， 近 卫 文 广 服 毒 自杀 了 。 


威尔逊 自然 坚持 认为 建立 国联 是 巴黎 和 会 的 第 一 要 务 ， 于 是 日 本 
代表 团 便 悄悄 地 在 私下 里 准备 种 族 平等 条 款 。2 月 初 ， 牧 野 伸 显 和 珍 田 
合 己 拜访 豪 斯 ， 豪 斯 还 是 像 往常 一 样 友好 且 使 人 充满 希望 。 豪 斯 说 ， 
他 一 向 反感 种 族 偏见 ， 会 尽力 帮助 他 们 。( 电 不 过 几 天 后 和 贝尔 福 在 一 
起 的 时 候 ， 他 却 不 那么 乐观 了 。 他 已 经 试 着 提出 过 几 种 不 同 的 方案 ， 
但 困难 在 于 日 本 人 不 想 听 没有 实际 作用 的 白话 ， 而 其 他 人 一 一 例如 澳 
大 利 亚 一 一 又 认为 提 种 族 平 等 这 件 事 太 多 余 了 。 贝 尔 福 还 是 那么 超脱 
地 看 问题 ， 他 认为 人 人 生来 平等 这 种 说 法 很 有 意思 ， 但 他 不 相信 。 你 
怎么 能 说 一 个 出 生 在 中 非 的 人 和 一 个 欧洲 人 是 平等 的 呢 ? 他 还 警告 豪 
斯 ， 美 国 和 大 英 帝 国 的 人 把 这 项 条 款 视 作废 除 限制 日 本 移民 法 律 的 第 
一 步 。 豪 斯 回答 道 ， 他 很 清楚 这 一 点 ， 日 本 实在 是 和 太 多 人 有 过 节 儿 


了 。 他 又 带 着 希望 补充 道 ， 或 许 日 本 可 以 只 往 西伯 利 亚 移 民 ， 或 者 只 
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明 ， 表 示 和 希望 修正 该 条 亚 ， 规 定 宗教 信仰 目 由 ， 从 而 达到 让 国联 所 有 
成 员 国 都 同意 平等 无 监视 地 对 符 其 他 国家 国民 的 效果 。 他 说 ， 他 意识 
到 种 族 偏 见 已 经 很 深刻 了 ， 但 重要 的 是 先 让 这 个 原则 被 接受 ， 然 后 再 
让 各 国 去 制定 自己 的 政策 。 他 继续 说 道 ， 国 联 应 当成 为 一 个 民族 大 家 
隆 。 各 民族 都 能 彼此 照顾 。 让 一 个 国家 的 民族 为 了 不 想 平 等 对 竺 他们 
的 人 做 出 牺牲 ， 其 至 还 要 让 他 们 放弃 生命 ， 这 肯定 是 不 合理 的 。 在 大 
战 中 不 同 的 种 族 屑 并 屑 作战 : “一 条 前 所 未 有 的 同情 与 感激 之 情 的 纽 
种 已 经 紧 紧 地 把 我 们 联系 在 了 一 起 。” 


这 的 确 是 份 感人 且 带 有 自由 意味 的 声明 ， 但 也 是 一 份 没 用 的 声 
明 。 塞 西 尔 代表 英国 发 言 ， 说 这 是 一 个 争议 很 大 的 问题 ， 已 经 在 大 英 
帝国 代表 团 内 部 引发 了 问题 。 他 觉得 最 好 是 把 整 件 事 放 到 以 后 考虑 。 
在 场 的 众人 基本 都 在 低 声 抱怨 。 和 希腊 首相 韦 尼 泽 洛斯 顺势 提出 建议 ， 
说 他 们 或 许 应 该 拒绝 整个 条 款 ， 因 为 宗教 信仰 自由 同样 也 是 个 棘手 的 
话题 。 这 又 引起 了 葡萄 牙 代表 的 单独 反对 ， 他 们 说 自己 的 政府 绝 不 会 
在 一 条 不 尊重 上 帝 的 条 约 上 签字 。 塞 西 尔 这 个 从 来 不 讲 笑 话 的 人 此 时 
居然 幽默 起 来 ， 说 葡萄 牙 这 次 可 要 冒险 试 一 试 。 公 约 草案 中 没有 提 到 
种 族 平等 和 宗教 信仰 自由 ， 直 接 提 交 给 巴黎 和 会 全 体会 议 讨论 去 了 。 
日 本 人 明确 表示 ， 他 们 还 会 再 提 到 这 件 事情 。 人 党) 第 二 天 ， 也 就 是 2 月 
14 日 ， 威 尔 逊 动身 回 了 美国 ， 国 联 的 事情 就 被 搁 到 一 边 了 。 


不 过 ， 种 族 平等 条 款 开 始 引发 公众 关注 。 在 日 本 出 现 了 公开 集 
会 ， 人 们 要 求 “ 摘 掉 耻 辱 的 徽记 ”。 在 美国 西海 岸 ， 政 治 领 袖 们 警告 
说 ， 如 果 访 条款 被 通过 ， 就 会 对 白人 种 族 造 成 严重 的 不 良 后 果 。( 早 劳 
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日 本 人 从 巴黎 的 和 平 缔造 者 中 只 得 到 了 少许 支持 ， 这 还 是 往 好 了 
说 。 同 样 遭 受 歧视 的 中 国人 感觉 他 们 应 该 投票 支持 这 项 条 款 ， 但 是 正 
如 一 位 中 国 代表 对 一 个 美国 人 说 的 那样 ， 他 们 有 更 重要 的 事情 要 担 
心 ， 特 别 是 日 本 在 中 国 的 领土 要 求 。( 沁 威尔逊 必须 考虑 国内 的 意见 ， 
而 且 他 对 日 本 人 的 疑心 越 来 越 重 。 记 录 显 示 ， 他 对 手下 一 位 专家 说 
36. A RRID 以 前 信任 过 他 们 ， 而 在 西伯 利 亚 的 事情 上 ， 他 们 
实际 上 已 经 违背 了 自己 的 协议 。”( 时 此 外 ， 在 涉及 种 族 的 问题 上 ， 威 
尔 逊 本 人 并 没有 那么 自由 开明 。 归 根 结 底 ， 他 是 个 南方 人 。 他 在 初次 
参 选 总 统 的 时 候 曾 呼吁 给 予 黑人 投票 权 ， 但 上 任 之 后 没有 为 黑人 做 什 
PET MO 


反对 种 族 平等 条 款 的 最 激烈 的 呼声 来 自 大 英 帝 国 代表 团 ， 尤 其 是 
澳大利亚 的 休 斯 。 和 很 多 同胞 一 样 ， 休 斯 也 坚信 这 项 条 款 会 成 为 澳 大 
利 亚 防线 上 的 第 一 个 口子 。 他 的 一 位 下 属 在 从 巴黎 发 往 国 内 的 信 中 写 
道 ， “如 果 窜 改 白 人 主导 的 澳大利亚 政策 ， 屠 澳大利亚 没有 一 任 政府 
能 活 过 一 天 。 日 本 人 提出 这 件 事 可 能 是 有 什么 意图 ， 也 可 能 什么 意图 
都 没有 。 我 们 的 立场 是 ， 如 果 有 意图 ， 那 你 就 明说 ， 如 果 没 有 意图 
那 你 为 什么 要 提 这 件 事情 ? ”里 休 斯 拒绝 接受 豪 斯 提出 的 任何 妥协 方 
案 。 他 在 一 份 方案 上 濠 草地 写 道 : “方案 本 身 可 能 没什么 要 紧 ， 但 是 
只 要 我 一 同意 ， 我 就 要 被 扒 光 衣服 拉 到 塞纳 河 或 弗 里 斯 贝 格 剧院 去 游 
街 。”( 守 新 西 兰 的 梅 西 也 持 同 样 观点 。( 电 这 就 把 英国 放 在 了 一 个 非常 
尴 傣 的 位 置 。 英 国人 非常 想 保持 与 日 本 的 结盟 关系 ， 但 他 们 必须 关注 
自己 的 自治 领 。 这 种 窘 态 已 经 不 是 第 一 次 出 现 了 。 


从 2 月 中 旬 到 3 月 中 旬 威 尔 逊 都 在 美国 ， 贡 国人 尽 了 最 大 努力 去 解 
决 这 个 问题 。 法 国人 在 这 件 事 上 没有 什么 利益 牵扯 ， 他 们 惑 看 起 了 热 
闪 。 伺 博 登 和 史 未 资 两 头 跑 ， 在 休 斯 和 日 本 代表 团 之 间 跑 来 跑 去 。 他 


们 安排 牧野 伸 显 和 珍 田 舍 己 拜访 休 斯 。 日 本 人 觉得 休 斯 “ 是 个 农 
民 ”;， 休 斯 则 抱怨 说 日 本 人 “ 诡 媚 茶 顺 地 拍 我 的 马 屁 ”。 澳 大 利 亚 人 
允许 他 接受 这 项 条 款 ， 但 条 件 是 要 附加 一 条 说 明 ， 不 能 影响 澳大利亚 
的 移民 政策 。 这 样 一 来 又 轮 到 日 本 拒绝 了 。( 电 牧野 伸 显 和 珍 田 合 已 反 
复 向 豪 斯 寻求 帮助 各 ， 但 他 们 其 实 找 错 了 人 。 豪 斯 没准 备 在 一 些 肯定 
会 惹恼 美国 人 的 事情 上 做 斗争 。 他 偷偷 表示 ， 他 很 高 兴 英 国人 反对 种 
族 平 等 条 款 。“ 御 下 我 们 肩 上 的 担子 放 到 英国 人 身上 是 要 花 很 多 力气 
的 ， 不 过 好 在 已 经 放 上 去 了 。”( 乌 


在 国内 的 压力 下 ， 日 本 代表 决定 继续 推进 这 项 条 款 。 就 像 珍 田 合 
已 对 豪 斯 说 的 ， 失 败 了 至 少 可 以 向 国内 民众 证 明 他 们 的 确 努力 了 。 仁 
在 国联 事务 委员 会 4 月 10 日 的 会 议 上 ， 日 本 人 向 众人 宣告 ， 他 们 要 在 第 
二 天 提出 条 款 的 修正 内 容 。 豪 斯 的 女 媚 戈 登 。 奥 金 克 洛斯 说 道 ， 他 们 
已 经 拒绝 修正 内 容 很 多 次 了 ， 以 至 于 它 都 变 成 了 一 个 笑话 。( 泪 4 月 11 
日 ， 委 员 会 一 直 熬 到 深夜 ， 想 要 拿 出 一 个 方案 让 美国 在 公约 中 保留 门 
罗 主 义 ， 并 让 美国 加 入 国联 。 在 人 人 都 非常 疲倦 的 时 候 ， 日 本 人 终于 
出 手 了 ， 提 出 要 在 公约 的 序言 部 分 提 及 种 族 平等 问题 。 牧 野 伸 显 与 珍 
田 使 己 两 人 平静 且 谦 和 的 发 言 ， 给 人 留 下 了 非常 好 的 印象 。 韦 尼 泽 洛 
斯 、 奥 兰 多 、 中 国 的 顾维钧 、 法 国 代表 布 侍 瓦 和 拉 尔 纳 努 ， 委 员 会 中 
的 代表 一 个 接 一 个 地 表示 支持 修正 内 容 。 塞 西 尔 表情 极度 不 快 ， 只 丢 
下 了 一 句 话 说 他 不 支持 ， 然 后 便 间 间 不 乐 地 坐 在 了 椅子 里 ， 垂 下 了 有 眼 
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在 其 他 人 都 在 发 言 的 时 候 ， 骏 斯 给 威 尔 还 传 了 一 张 字 条 一 一 威 尔 
进 是 这 次 会 议 的 主持 人 一 一 上 面 写 道 : “麻烦 在 于 ， 如 果 委 员 会 这 次 
通过 了 ， 它 肯定 会 在 全 世界 引发 对 种 族 问 题 的 讨论 。” 威 尔 逊 清楚 ， 
只 要 稍稍 涉及 种 族 平 等 ， 就 会 足 远 他 同 美国 西 庆 重要 政客 间 的 关系 ， 
而 他 还 需要 他 们 在 国会 里 的 文 持 ， 好 通过 有 关 国 联 的 提案 。 他 敦促 日 
本 人 撤回 他 们 的 修正 方案 。 威 尔 逊 说 ， 在 种 族 俩 见 问题 上 搞 得 大 惊 小 


怪 是 个 错误 。 这 只 会 煽动 不 满 的 怒火 ， 最 终 伤 及 国联 。 他 说 ， 在 座 的 
各 位 都 知道 ， 国 联 就 是 建立 在 民族 平等 基础 上 的 ， 没 有 必要 再 说 其 他 
的 东西 了 。 他 用 最 为 友善 的 口吻 对 日 本 人 说 ， 他 知道 他 们 的 本 意 是 好 
的 ， 但 他 觉得 自己 有 必要 提醒 他 们 ， 他 们 把 事情 带 偏 了 。 日 本 代表 坚 
持 要 投票 表决 ， 结 果 投 票 显示 多 数 人 支持 修正 方案 。 就 在 这 时 ， 威 尔 
逊 拌 了 个 机 灵 一 一 这 肯定 是 他 在 当 大 学 校长 时 学 会 的 一 一 他 宣布 由 于 
反对 意见 太 大 ， 所 以 修正 方案 不 会 通过 。 日 本 人 选择 不 去 反对 这 个 可 
疑 的 裁定 ， 于 是 种 族 平等 条 款 也 就 没有 被 加 入 国联 公约 中 。 包 


日 本 媒体 怨恨 地 批判 起 了 “所 谓 的 文明 世界 ”。( 泻 ) 自 由 的 、 具 有 
国际 意识 的 日 本 人 大 失 所 望 。 他 们 参与 了 这 个 游戏 ， 他 们 证 明了 自己 
已 准备 好 加 入 国际 社会 中 ， 但 他 们 还 是 被 看 作 劣 等 人 。 牧 野 伸 显 在 4 月 
28 日 召开 的 巴黎 和 会 全 体会 议 上 发 出 警告 ， 如 果 拒 绝 平等 公正 地 对 待 
各 民族 ， 那 么 他 们 很 可 能 会 对 国联 的 指导 原则 失去 信心 。“ 我 担心 ， 
这 种 心态 会 严重 损害 和 上 肤 与 合作 。 而 现在 设想 中 的 国联 ， 正 是 应 该 建 
在 和 睦 与 合作 的 基础 之 上 。”( 电 他 说 对 了 。 没 能 把 种 族 平等 条 款 加 入 
国联 公约 中 ， 将 成 为 两 次 大 战 期 间 日 本 改 弦 易 铂 的 重要 因素 。 日 本 会 
逐渐 告别 同 西方 的 合作 ， 转 投 更 具 侵略 性 的 民族 主义 政策 。 


不 过 从 短期 来 看 ， 日 本 还 是 可 以 利用 这 一 失败 的 。4 月 末 ， 威 尔 偿 
向 和 平 缔造 者 同事 说 道 ， “日 本 人 摆 出 那 套 东方 的 礼貌 态度 对 我 说 ， 
如 果 我 们 在 和 约 的 这 项 条 款 上 没有 和 他 们 站 在 一 起 ， 他 们 也 不 能 签字 
同意 剩 下 的 条 约 。” 听 到 这 番 话 后 ， 劳 合 。 乔 治 还 摆 出 一 副 神态 自若 
的 样子 。 克 列 孟 梭 则 喊 道 ，“ 我 的 天 ! 我 的 天 ! 要 是 这 都 没有 烦 到 
你 ， 我 想 不 出 你 这 个 人 还 能 有 什么 烦心 事 了 。”( 针 实际 上 ， 他 们 都 很 
担心 。 巴 黎 和 会 承受 不 起 再 有 人 退出 了 。 意 大 利 人 已 经 退出 ， 比 利 时 
马上 也 要 这 和 做。 威尔逊 焦急 地 想 要 挽救 国联 ， 但 他 又 不 可 以 接受 种 
族 平 等 条 款 。 现 在 摆 在 他 面前 的 选择 就 是 把 日 本 想 在 中 国 得 到 的 东西 
给 它 。 让 他 非常 为 难 的 是 ， 中 国 的 要 求 也 是 有 理 有 据 的 。 
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者 注 


即 大 了 


日 本 称 “ 明 治 维新 ”或 “一 新 ”， 罗 马 字母 拼 法 为 “Meiji Ishin”， 英 文 称 为 


“Meiji Restoration”， 字 面 直 译 便 是 “明治 复辟 ?” 


。 一 一 译 者 注 
HE (Goncourt) ， 作 家 ， 法 国有 以 他 们 的 名 字 设 立 的 文学 炎 项 。 


FE 和 天皇。 明治 天 皇 于 1912 年 7 月 去 世 。 一 一 译 者 注 


一 一 译 


即 “Manifest Destiny”， 也 译作 “天 定 命运 论 ”，19 世 纪 美 国 的 一 个 政治 标 


语 ， 指 美 


RE 


应 西 进 ， 建 立 横 跨 美洲 大 陆 


2s 


国家 。 一 一 译 者 注 
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当 大 战 结束 的 消息 传 到 中 国 时 ， 中 国政 府 宣布 放假 三 天 。6 万 人 参 
加 了 北京 的 胜利 大 游行 ， 其 中 很 多 人 是 爱国 学 生 和 他 们 的 老师 。 为 了 
让 庆祝 的 气氛 更 热烈 些 ， 人 们 古 倒 了 德 星 政府 为 了 纪念 一 位 德国 外 交 
官 而 建立 的 纪念 碑 一 一 这 位 德国 外 交 官 是 在 20 年 前 的 义和团 运动 中 被 
录 近 的 。 中 国 媒体 满 版 刊登 民主 战胜 专制 的 文章 ， 并 强烈 文 持 威 尔 壕 
的 “十 四 点 计划 ”。 中 国 青 年 不 假 思 索 地 赞 营 西方 民主 、 西 方 的 自由 
理念 ， 以 及 西方 的 知识 。 很 多 中 国人 也 希望 和 平 可 以 终结 列强 对 中 国 
事务 的 干预 。 


中 国 是 在 1917 年 夏天 对 德 宣战 的 ， 而 且 它 为 协约 国 的 胜利 做 出 了 
重大 贡献。 西 线 的 战壕 需要 大 量 人 力 来 挖掘 和 维护 ， 大 约 10 万 名 中 国 
郁 工 在 1918 年 前 被 送 往 法 国 。 是 中 国人 解放 了 协约 国 宇 贵 的 士兵 ， 让 
他 们 能 腾 出 空 来 加 紧 攻 打 德 国人 人。 炮弹 和 爱 炸 、 疾 病 ， 或 者 仅仅 是 因为 
思乡 ， 让 许多 中 国人 客 死 他 乡 。 德 国 潜艇 还 击 沉 了 一 舟 法 国航 只 ，500 
£m B AE EAR. 


在 中 国 ， 寻 找 劳 力 为 战争 出 力 要 比 为 了 寻找 有 经 验 的 外 交 官 建 并 
和 平 更 容易 。 中 国 动用 了 外 交 部 精英 ， 召 集 了 驻 华盛顿 、 布 鲁 塞 尔 、 
伦敦 的 大 使 和 外 区 部 长 组 成 代表 团 。 中 华氏 国 总 统 和 总 理 都 没有 加 入 
代表 团 ， 这 主要 是 因为 中 国 的 政治 局 势 太 不 安定 ， 两 个 人 都 不 敢 走 。 
不 过 它 确 实 雇用 了 几 位 外 国 顾问 ， 想 让 他 们 帮忙 让 世界 认识 中 国 ， 同 
时 也 是 让 中 国 认 识 世 界 。《 想 在 巴黎 做 诚实 经 纪 人 的 美国 政府 不 让 目 
己 的 任何 国民 为 中 国人 工作 一 一 至 少 表面 上 不 行 。) 
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特 西亚 酒店 。 中 国 代表 团 就 和 这 个 国家 一 样 ， 艰 难 地 平衡 着 新 旧 势 力 
和 北 南 势力 ， 而 且 强烈 地 体现 出 外 部 对 它 的 影响 。 人 们 不 清楚 ， 他 们 
代表 的 是 一 个 国家 ， 还 是 这 个 国家 里 的 一 个 政府 。 中 国正 在 四 分 五 
裂 ， 一 文 盏 队 和 他 们 的 文 持 者 控制 了 首都 北京 和 中 国 北 方 ， 另 一 文 则 
宣布 在 南方 的 广东 建立 独立 政府 。 甚 至 就 在 巴黎 和 会 召开 的 同时 ， 上 
海 也 在 召开 男 一 场 和 平 会 议 ， 想 要 调解 两 个 政府 。 来 巴黎 的 中 国 代表 
团 成 员 ， 是 由 两 个 政府 共同 挑选 的 ， 成 员 之 间 彼 此 并 不 信任 ， 也 不 相 
信 北 京 方面 的 名 义 政府 。 


中 国 代表 团团 长 是 年 近 50 岁 的 陆 征 祥 ， 从 他 身上 便 可 以 看 出 中 国 
的 变化 。 陆 征 祥 出 生 于 上 海 ， 一 个 在 西方 贸易 与 投资 促进 下 发 展 起 来 
的 大 港口 城市 。 他 的 父亲 是 名 基督 徒 ， 曾 为 外 国 传教 十 工作 ， 把 他 送 
到 西式 学 校 读书 。 他 在 学 校 里 学 的 是 外 语 ， 而 不 是 数 代 中 国人 学 习 的 
中 国 传统 经 典 。( 注 许多 个 世纪 以 来 治理 中 国 的 老 学 究 (西方 管 这 种 老 
学 究 叫 作 “ 文 官 ”) 非常 讨厌 他 这 种 人 。 这 种 学 究 有 着 很 微妙 的 心 
态 ， 多 数 西 方 人 都 理解 不 了 。 他 们 有 很 强 的 自我 约束 能 力 ， 非 常 讲 究 
礼 数 。 这 些 人 的 前 辈 统 治 中 国 的 时 间 长 达 好 几 个 世纪 ， 但 他 们 所 掌握 
的 技能 是 无 法 和 野心 勃勃 、 船 坚 炮 利 的 西方 人 相 较 高 下 的 。 


在 陆 征 祥 成 长 的 年 代 ， 旧 文明 正在 同 变革 力量 打 一 场 必 败 的 战 
斗 。 数 个 世纪 以 来 ， 中 国都 按照 目 己 的 方式 管理 目 己 国家 的 事情 。 中 
国人 称 自 己 的 祖国 为 “中 心 王国 ”一 一 “中 心 ” 不 是 说 它 重 要 ， 而 是 
说 它 处 在 已 知 世界 的 中 心 。 中 国人 看 到 第 一 批 西方 人 时 ， 管 他 们 叫 
“大 蜡 子 洋 毛 子 野 人 ”， 觉 得 他 们 也 就 是 大 象 旱 上 的 虫子 。 但 是 在 19 
世纪 ， 边 缘 之 地 开始 扰乱 中 心 了 : 出 售 鸦 片 ， 商 人 、 传 教士 、 新 理念 
全 都 奖 进 来 了 。 中 国人 反抗 过 ， 屡 战 夺 败 。 到 了 19 世 纪 末 ， 中 国政 府 
失去 了 对 财政 和 关税 的 控制 权 。 外 国 的 飞 地 、 港 口 、 铁 路 、 工 三 、 煤 
矿 在 中 国 领土 上 星罗棋布 ， 还 受 着 外 国 军队 的 保护 。 列 强 们 用 治 外 法 
权 的 说 法 护 住 了 这 些 地 方 ， 理 由 是 中 国法 律 和 中 国法 官 太 落 后 ， 没 法 


和 西方 文明 的 产物 打交道 。 据 说 上 海 租 界 公园 的 入 口 还 立 了 一 块 牌 
子 ， 上 面 写 着 “华人 与 狗 不 得 入 内 ”。 中 国人 的 自尊 和 已 有 的 社会 秩 
序 被 狠 狠 地 打击 了 ， 而 他 们 一 直 也 在 努力 处 理 这 些 问题 。 


中 国 一 位 杰出 的 思想 家 曾 问 过 这 样 一 个 有 名 的 问题 : “为 什么 他 
们 小 但 很 强悍 ? 为 什么 我 们 大 却 很 启 弱 ? ” 想 放 莽 2000 年 来 的 积 习 并 
不 容易 ， 但 中 国人 逐渐 开始 癌 外 国人 学 习 ， 沽 学 生 留 洋 ， 并 懂 用 外 国 
专家 。 传 教士 开设 学 校 和 大 学 ， 外 国 丙 人 定居 在 广东 和 上 海 这 种 大 城 
市 ， 越 来 越 多 的 中 国人 出 国 挣 钱 ， 但 要 回国 讨 老婆 或 想 落 叶 归 根 。 新 
思想 和 新 技术 已 经 通过 这 些 人 渗 了 进来 。 


如 果 中 国 想 要 生存 下 去 ， 就 需要 陆 征 祥 这 些 人 具备 的 新 知识 。 陆 
征 祥 从 事 的 外 交 官 职业 ， 本 里 就 是 一 种 创新 。 大 战 之 前 ， 他 甸 在 欧洲 
每 过 很 长 时 间 ， 从 一 个 首都 到 为 一 个 首都 。 他 的 一 些 做 法 让 老家 人 大 
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中 国 的 形势 越发 严峻 。 列 强 纷纷 在 这 个 国家 的 领土 上 划分 自己 的 
势力 范围 :北方 是 俄国 人 ; 长 江 流 域 是 瑞 国 人 长江 全 长 约 6200 公 
里 ， 从 西藏 一 直流 到 中 国 海 ) ; 南边 是 法 国人 ; 德国 人 在 山东 半岛 ; 
日 本 人 则 是 到 处 下 脚 。 美 国人 没有 加 入 其 中 ， 按 照 愤 世 嫉 俗 的 人 的 说 
法 ， 这 部 分 是 因为 他 们 没有 这 样 操作 的 资源 。 美 国人 天 真 地 提出 一 个 
开放 门户 的 方案 ， 让 所 有 人 都 能 平等 地 从 中 国 获 蔓 。 中 国民 族 主义 者 
非常 明白 ， 中 国有 被 瓜分 的 和 危险， 中华 民族 以 及 仅 存 的 中 华文 明 都 会 
消失 。 如 果 不 是 各 个 国家 在 如 何 瓜分 中 国 的 问题 上 有 分 歧 和 对 抗 ， 那 
么 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 中 国 可 能 就 已 经 被 瓜分 列 尽 了 。 


恐惧 刺激 了 中 国 现代 民族 主义 的 增长 。“ 主 权 ”“ 民 族 ” 这 些 词 
开始 出 现在 汉语 中 ， 而 以 前 是 根本 不 需要 这 些 概念 的 。 戏 剧 和 歌曲 描 
绘 着 中 国 从 沉睡 中 觉醒 、 赶 跑 亚 人 的 故事 。 激 进 派 秘密 结社 ， 要 推翻 
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太 久 。 中 国 的 大 城市 中 第 一 次 出 现 了 抵制 外 国货 的 行为 ， 出 现 了 第 一 
次 示威 游行 。 社 会 上 还 出 现 了 为 爱国 而 自尽 的 行为 。 虽 然 说 这 是 弱者 
而 非 强 者 的 策略 ， 但 这 证 明了 有 一 股 强大 的 力量 在 搅动 整个 社会 。 怀 
外 ， 中 国人 越 来 越 相 信 ， 日 本 就 是 他 们 的 头号 政 人 。 


陆 征 祥和 其 他 民族 主义 者 在 1911 年 实现 了 他 们 的 部 分 愿望 ， 通 过 
一 场 革 命 把 末代 旦 带 ， 一 个 8 岁 的 男孩 ， 赶 下 了 台 。 中 国 变 成 了 一 个 共 
和 国 ， 这 主要 是 因为 要 和 现代 世界 打交道 就 需要 有 现代 的 体制 。 在 城 
市 之 外 ， 没 有 几 个 中 国人 知道 共和 国 是 什么 意思 ， 一 氮 概念 都 没有 。 
在 内 陆 的 城镇 和 乡村 ， 很 多 人 甚至 不 知道 大 清朝 亡 了 。 CHÈRE, 在 
20 世 纪 60 年 代 ， 偏 远 地 区 的 农民 还 向 派 下 来 的 红 卫 兵 打 听 : “ 跟 我 们 
说 说 ， 当 今 坐 龙 椅 的 是 谁 啊 ? ”) 


陆 征 祥 一 心 扑 在 了 新 成 立 的 共和 国 上 ， 做 了 总 理 兼 外 交 部 长 。 国 
家 还 有 希望 ， 一 些 迹象 已 经 显现 出 来 。 中 国 的 经 鹿 开 始 复苏 : 在 大 城 
市 ， 现 代 工业 多 少 有 了 点 起 色 ， 新 知识 正在 向 中 学 和 大 学 渗透 ， 社 会 
也 抛 痉 了 一 些 陋 习 。 不 六 的 是 ， 仪 表 符 符 的 将 于 去 世 贞 ， 也 就 是 中 国 
的 首 任 总 统 出 生 在 保守 的 旧 世 界 。 他 在 革命 的 四 年 时 间 里 企图 做 旺 
第 。 昌 然 肛 世 凯 没 得 手 就 死 了 ， 但 他 留 下 了 一 份 要 命 的 遗产 ;一 个 分 
裂 的 国家 ， 一 个 弱势 无 用 的 议会 ， 最 严重 的 是 ， 军 阀 制 据 一 方 。 中 国 
在 1916 年 陷入 了 内 乱 和 军阀 统治 ， 这 上 段 时 期 一 直 持 续 到 了 20 世 纪 20 年 
AIR. 
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呢 ? 和 带 着 这 些 疑 虑 ， 和 鲁迅 和 他 们 那 一 代 激 进 知 识 分 子 竭 尽 全 力 唤 醒 中 
国 。 他 们 把 加 速 变 音 当 作 上 自己 的 使 合 ， 要 扫 清 旧 社会 的 残 垣 断 壁 ， 强 
迫 中 国人 去 关注 未 来 。 他 们 出 版 了 诸如 《新 青年 》 和 《新 潮 》 这 样 的 


刊物 。 他 们 撰写 剧本 和 小 说 去 讽刺 传统 。 他 们 给 中 国 开 出 的 药方 被 总 
结 成 了 一 句 口 号 一 一 “ 德 先 生 与 赛 先生 ”一 一 赛 完 生 残 是 科学 ， 科 学 
代表 了 理性 ， 德 先生 就 是 民主 ， 选 择 民主 是 因为 他 们 认为 中 国 需 要 用 
民主 的 方式 把 政府 和 人 民团 结 起 来 ， 这 样 中 国 才能 强大 。 他 们 钦佩 协 
约 国 ， 因 为 他 们 希望 协约 国会 公平 地 对 竺 中国， 会 履行 西方 领导 人 战 
时 阐明 的 那些 原则 。 而 山东 问题 就 将 成 为 对 这 些 原 则 的 一 次 考验 。 


山东 半 马 是 丘陵 地 形 ， 人 口 稠密 。 这 个 地 方 从 大 陆 伸 出 来 指 回 北 
太平 洋 ， 而 且 束 在 北京 南面 。 山 东 之 于 中 国 束 相当 于 阿尔 萨 斯 - 洛 林 之 
于 法 国 。 那 里 是 大 年 人 筷子 的 故乡 。 自 古 以 来 ， 筷 鱼 人 的 思想 一 直 把 
中 国 社会 凝聚 在 一 起 。〔 即 使 是 到 了 今天 ， 在 筷子 出 生 差不多 26 个 世 
纪 之 后 ， 山 东 还 有 家 族 声称 自己 是 孔子 的 后 代 。) 谁 得 到 了 山东 ， 谁 
就 掌管 了 北京 的 南 缀 ， 同 时 也 可 以 威胁 到 黄河 以 及 连接 中 国 南 北 的 素 
杭 大 运河 。 对 西方 人 来 说 ，“ 山 东 ” 这 个 名 字 也 是 一 种 左 受 欢迎 的 绸 
级 的 名 字 《 这 种 丝绸 的 产地 就 在 山东 ) 。 而 且 对 他 们 来 说 ,一段 比 较 
新 的 矶 怖 记忆 也 和 那个 地 方 有 关 一 一 那里 是 “长 毛 ” 义 和 团 的 发 源 
地 ， 而 义和团 的 使 命 就 是 要 消除 西方 对 中 国 的 全 部 影响 ， 灭 绝 所 有 的 
西方 人 。 


在 争 抢 中 国 特许 权 与 势力 范围 的 过 程 中 ， 山 东 不 可 避免 地 会 引起 
外 部 列强 的 兴趣 。 当 地 有 3000 万 左右 的 人 口 ， 既 是 市 场 也 是 廉价 萎 动 
力 来 源 。 山 东 的 煤炭 和 其 他 矿藏 正 等 着 被 人 开采 。 德 国旅 行者 费 迪 南 
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的 胶州 湾 是 中 国 最 好 的 天 然 海港 之 一 ， 而 德 旺 和 德国 海军 饶 有 兴趣 地 
听取 了 他 的 介绍 。 德 国 想 成 为 世界 大 国 ， 而 在 当时 来 说 ， 世 界 大 国 就 
意味 着 要 有 殖民 地 和 海军 基地 。 千 化 弄 人 ，1897 年 两 名 德国 传教 士 死 
于 当地 的 骚乱 。 德 明说 这 是 “ 绝 佳 的 机 会 ”， 并 派出 一 文 小 舰队 占领 
了 膀 州 湾 。 清 政府 抗议 无 效 ， 于 1898 年 签署 了 协议 ， 将 上 股 州 湾 周 边 大 
约 100 平 方 英 里 〈 约 260 平 方 公 里 ) 的 中 国 领 土 租借 给 德国 ， 租 期 为 99 
年 。 德 国 还 拿 到 了 修建 铁路 、 采 矿 以 及 驻军 保护 自己 利益 的 权利 。 


德国 政府 在 自己 的 新 属地 上 大 笔 花 钱 ， 远 超过 对 那些 大 得 多 的 非 
洲 殖 民 地 的 投入 。 伟 德国 政府 诱惑 德国 企业 在 山东 修建 一 条 铁路 ， 并 
开采 矿藏 。 不 过 奇怪 的 是 这 些 企业 不 怎么 愿意 在 当地 投资 。 (铁路 和 
煤矿 也 从 未 盈利 。) 胶州 湾 的 新 港口 由 海军 负责 ， 这 座 港 口 的 名 字 就 
叫 青岛 。 那 里 的 街道 铺设 得 非常 整齐 ， 有 水 管 和 下 水 道 ， 还 有 最 先进 
的 电话 网 、 德 语 学 校 、 医 院 ， 甚 至 还 有 一 间 酿 造 上 好 德国 啤酒 的 酒 厂 
一 一 直至 今天 仍 在 运营 。( 岂 一 位 外 国 参观 者 钦佩 地 将 青岛 称 为 “东方 
的 布 赖 顿 (Brighton) ( 洁 )”。( 千 ) 到 了 1907 年 ， 青 岛 成 了 中 国 第 七 大 洪 
口 。 唯 一 的 缺点 是 ， 它 离 最 近 的 德国 殖民 地 以 及 德国 本 土 有 万 里 之 
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虽然 德 皇 在 山东 索要 特许 权 的 时 候 兴 师 动 众 ， 但 在 1914 年 前 ， 德 
国政 府 在 和 中 国 当 局 打交道 的 时 候 很 有 策略 。 它 允许 中 国 军队 保卫 那 
条 铁路 和 煤矿 ， 而 它 本 可 以 派 自 己 的 士兵 ， 它 放弃 了 建设 其 他 铁路 的 
权利 ， 而 且 它 在 某 种 程度 上 把 青岛 留 在 了 中 国 的 海关 系统 中 ， 而 没有 
把 它 打 造成 一 个 自由 港 。 信 这样 做 的 结果 就 是 ， 德 国 在 1914 年 拥有 的 
租界 要 比 1898 年 条 约 规定 的 少 了 很 多 ， 而 且 中 德 关系 也 缓和 了 一 些 。 
不 过 在 大 战 爆发 时 ， 这 些 对 德国 也 没有 什么 帮助 。 德 国 驻 中 国 代办 向 
柏林 发 加 了 一 条 电报 ， 内 容 是 :，“ 极 有 可 能 是 与 一 个 交际 花 订 了 婚 忆 
。 ”一 一 英国 人 能 看 到 所 有 从 东方 发 出 的 电报 ， 没 费 什 么 劲 就 破解 了 
这 条 密语 。 日 本 发 动 了 进攻 ， 中 国人 无 能 为 力 ， 德 国人 无 计 可 施 。 德 
皇 能 给 予 的 援助 只 有 他 的 同情 : “上 帝 与 你 们 同 在 ! 在 今后 的 斗争 中 
我 会 铭记 你 们 。” 舍 就 这 样 ， 德 国 在 山东 的 特许 权 : 那 条 铁路 、 那 个 
整洁 的 小 港 ， 还 有 煤矿 ， 都 落 到 了 日 本 人 的 控制 之 下 。 


日 本 谈 起 过 要 把 这 些 特许 权 还 给 中 国 ， 但 是 中 国人 并 不 怎么 相 
信 。 在 战争 期 间 ， 日 本 尽 一 切 所 能 保住 自己 得 到 的 东西 。 从 一 开始 ， 
日 本 占领 者 束 忙 大 建造 新 的 铁路 ， 从 中 国人 那里 接管 电报 局 和 邮局 ， 


向 当地 民众 征 税 并 搜 刊 劳力。 日 本 对 山东 的 控制 力度 要 远 超 之 前 的 德 
E. © 


日 本 还 通过 法 律 等 手段 尽力 缚 牢 无 用 的 中 国政 府 。 它 问 中 国 投入 
了 大 笔 金 钱 ， 其 中 一 些 可 能 就 用 来 贿赂 、 引 诱 中 国 官 员 文 持 日 本 的 目 
标 。 日 本 非 官 方 的 民族 主义 团体 、 军 队 中 的 派系 以 及 金融 家 ,为 了 退 
求 目 己 的 利益 ， 经 常会 和 日 本 政府 的 目标 发 生 冲 突 。 日 本 承认 了 北方 
的 北京 政府 ， 但 军火 又 被 运 到 南方 去 文 持 叛 乱 。 在 南 满 和 上 毗邻 南 满 的 
蒙古 东部 ， 日 本 军事 当局 和 锋 而 走 险 的 人 对 造反 的 军阀 很 感 兴趣 。 这 
一 切 的 结果 整 是 ， 日 本 的 对 华 政 俩 看 起 来 非 第 阴险 ,但 实际 上 只 是 它 
本 吴 比 较 混 乱 ， 前 后 不 一 。 


在 官方 层面 ， 后 几 届 日 本 政府 都 想 控制 住 中 国 ， 但 是 方法 很 电 
春 。1915 年 1 月 ， 日 本 驻 华 大 使 礼节 性 地 拜访 了 中 国 总 统 。 大 使 谈 到 了 
两 个 民族 多 少 个 世纪 以 来 的 亲密 关系 ， 并 表示 如 果 这 种 关系 被 外 部 势 
力 拆散 就 太 丢 人 了 。 他 还 补充 说 ， 有 一 些 麻烦 的 事情 最 好 能 得 到 解 
决 ， 然 后 便 拿 出 了 “二 十 一 条 ”要 求 ， 让 中 国 总 统 大 吃 一 惊 。 他 表 
示 ， 如 果 中 国 拒绝 同意 这 些 要 求 ， 那 么 日 本 就 不 得 不 采取 他 所 谓 的 
“有 力 措 施 ”。 其 中 一 些 只 是 把 日 本 在 中 国 的 现 有 行动 确认 了 一 遍 ， 
但 另 一 些 则 要 求 中 国政 府 提前 同意 日 本 和 德国 在 德国 租界 问题 上 签署 
的 任何 协议 。 最 糟 的 是 ， 还 有 一 些 秘密 要 求 ， 实 质 上 等 于 是 把 中 国 变 
成 了 日 本 的 保护 国 。 (为 了 让 中 国政 府 不 敢 有 二 心 ， 日 本 人 还 在 写 着 
这 些 要 求 的 纸 上 加 了 水 印 ， 水 印 的 图 案 是 无 垦 舰 和 机 关 枪 。 仁 )) 


中 国政 府 在 每 一 条 要 求 上 都 极力 争辩 。 它 还 把 这 些 要 求 泄露 了 出 
去 ， 引 发 了 全 中 国 的 民族 主义 抗议 。 日 本 不 情愿 地 取消 了 那些 比较 极 
端的 条 款 ， 但 在 1915 年 5 月 25 日 强迫 中 国政 府 签署 条 约 ， 保 证 日 本 得 到 
它 想 要 在 山东 得 到 的 东西 。 中 国 爱国 人 士 将 那 一 天 称 为 “国耻 日 ”。 
在 东京 ， 西 园 寺 对 自己 政府 的 鲁 医 行为 非常 忧虑 ， 于 是 便 阻 止 外 务 大 
臣 出 任 内 阁 总 理 大 臣 ， 用 这 种 方式 表达 了 他 的 不 满 。 乌 


其 他 国家 担心 地 看 着 这 一 切 的 发 生 ， 但 是 什么 也 没 做 。 英 国 迫切 
需要 日 本 在 海上 的 帮助 。 日 本 的 军舰 已 经 在 太平 洋 执 行 巡逻 任务 ， 英 
国 也 希望 他 们 能 去 保卫 好 望 角 那 里 的 航线 ， 或 许 还 有 地 中 海 的 航线 。 
人 轩 俄国 在 欧洲 遭受 了 惨痛 的 损失 ， 没 有 意愿 在 远东 和 它 那个 强大 的 邻 
居 对 抗 。 法 国 和 意大利 满足 于 效仿 英国 的 做 法 。 在 1917 年 签订 的 秘密 
协定 中 ， 英 国 以 及 其 他 欧洲 国家 曾 向 日 本 保证 ， 他 们 支持 日 本 取得 德 
国 在 中 国 山 东 的 租界 与 权利 。 


公开 上 反对 日 本 在 华 做 法 的 是 美国 。 美 国 越 来 越 担 心 日 本 在 太平 洋 
以 及 亚洲 大 陆 上 不 断 增 长 的 军力 。 早 在 威尔逊 把 21 条 要 求 称 为 “这 件 
可 疑 的 事情 ”之 前 ， 就 有 事件 导致 日 美 两 国之 间 产 生 了 摩 探 ， 例 如 灶 
国 海 苗 要 求 在 中 国治 恒 建 立 一 座 装 煤 站， 而 日 本 在 满洲 铁路 上 运送 的 
美国 货物 收费 太 高 。( 忆 美国 商人 抱怨 ， 说 来 自 日 本 的 竞争 正 把 他 们 撞 
出 中 国 市 场 。 在 中 日 束 “ 二 十 一 条 ”要 求 展开 漫 长 的 谈判 时 ， 美 国政 
府 就 敦促 日 本 改变 其 立场 : EIR. EA H WR EK E S A EA 
ARRESE; 美国 人 向 中 国政 府 和 日 本 政府 各 发 了 一 份 照会 ， 说 美 
国 不 会 接受 任何 有 损 美国 在 华 条 约 权利 的 协议 ， 也 不 会 接受 任何 有 损 
中 国政 治 和 领土 完整 的 协议 。〔 这 种 保留 意见 到 了 1931 年 会 变 得 非常 
重要 ， 美 国会 用 它 来 作为 基础 ， 反 对 日 本 占领 满洲 里 。) 


日 本 政府 在 1915 年 退让 了 ， 但 它 并 未 就 此 轩 休 ， 还 想 在 中 国保 持 
优势 。1916 年 日 本 与 俄国 签署 条 约 ， 俄 国 承认 日 本 在 南 满 以 及 蒙古 东 
Th AY RRR hc. EE, A AYR A FRAT K (Viscount 
Ishii) 出 使 华盛顿 ， 欲 让 美国 承认 日 本 在 中 国 的 地 位 。 在 石井 菊 次 即 
与 蓝 辛 的 会 晤 后 ， 双 方 交 换 了 照会 ， 不 过 两 国都 按照 有 利于 自己 的 方 
式 进行 解读 。 美 国人 认为 ， 他 们 承认 的 只 是 日 本 因为 地 理 因 素 在 中 国 
存在 特殊 利益 ; 而 日 本 人 坚持 说 ， 美 国 在 更 广泛 的 意义 上 承认 了 日 本 
HR fr. ©) 


1917 年 的 俄国 革命 让 日 本 坚定 了 留 在 中 国 的 决心 。 石 井 菊 次 郎 在 
日 记 中 写 道 ， “各 国政 府 觉得 ， 中 国 的 灾难 、 疫 病 、 内 战 和 布尔 什 维 
克 主 义 没有 威胁 到 它们 ， 没 有 中 国 日 本 是 无 法 生存 的 ， 没 有 中 国人 日 
本 人 民 是 无 法 站 立 的 。”( 周 这 就 是 为 什么 日 本 经 常 提 到 一 种 “亚洲 门 
罗 主 义 ”。 就 像 美国 为 了 自己 的 安全 要 把 拉丁 美洲 当成 后 院 一 样 ， 日 
本 也 不 得 不 担心 中 国 以 及 朝鲜 、 蒙 古 这 些 邻 国 。 


在 1918 年 战争 即将 结束 的 时 候 ， 日 本 又 做 了 最 后 一 次 尝试， 想 让 
中 国 的 事情 按照 它 满意 的 方向 发 展 。 日 本 在 5 月 份 同 中 国政 府 签署 了 一 
份 防御 条 约 ， 在 9 月 份 又 秘密 交换 了 照会 ， 重 申 了 1915 年 在 山东 事务 上 
的 协议 。 中 国 驻 东京 代表 说 他 的 政府 “愉快 地 接受 ”了 这 些 照会 。 中 ) 
这 成 了 巴黎 和 会 上 对 中 国 要 求 危害 最 大 的 一 句 话 。 换 言 之 ， 中 国政 府 
在 战争 结束 前 就 在 自己 的 谈判 立场 上 让 步 了 。 在 巴黎 的 中 国 代表 声称 
他 们 之 前 对 此 一 无 所 知 ， 只 是 在 1919 年 1 月 日 本 提出 这 些 秘密 协议 时 才 
知晓 。 人 时 到 1919 年 ， 日 本 对 中 国 的 摆布 已 经 给 很 多 外 部 观察 人 士 留 下 
了 坏 印 象 。 即 便 是 承诺 支持 日 本 的 英国 人 也 担心 ， 日 本 人 太 傲慢 ， 大 
有 要 心 。 人 时 英国 人 特别 担心 日 本 侵袭 他 们 在 长 江 流域 的 经 济 圈 。 英 国 
驻 日 大 使 不 高 兴 地 警告 道 ，“ 今 天 我 们 明白 过 来 ， 日 本 一 一 真正 的 日 
本 一 一 就 是 一 个 机 会 主义 者 ， 虽 然 不 能 说 自私 ， 和 大 战 中 的 其 他 大 国 
比 起 来 也 算 不 上 有 多 重要 ， 但 它 对 自己 在 宇宙 中 的 地 位 自视 过 高 
了 。” 日 本 媒体 批评 英国 土 兵 在 接管 德国 在 华 租界 的 过 程 中 行动 不 
力 ， 这 让 英国 人 更 加 气 恼 。 时 可 从 另 一 方面 来 说 ， 中 国 似乎 注定 要 失 
败 。 接 蔡 贝 尔 福 出 任 外 交大 上 臣 的 寇 松 拿 中 国 和 日 本 做 了 一 番 尖 锐 的 比 
较 : “去 中 国治 海地 区 看 看 ， 就 能 发 现 无 助 、 无 望 、 呆 滞 的 大 众 。 作 
为 全 世界 人 口 最 多 的 国家 之 一 ， 彻 底 失掉 了 凝聚 力 和 力量 ， 南 北 冲突 
永 无 休止 ， 军 力 低 下 ， 土 气 光 散 。 我 描述 过 另 一 个 民族 的 特点 ， 中 国 
是 它 的 寺中 之 物 。”( 时 法 国人 终于 认同 了 英国 人 的 看 法 ， 至 少 在 中 国 
问题 上 他 们 意见 一 致 了 。 


Sa. MA RR, ASI IR 
对 日 本 人 关闭 时 ， 认 为 它 不 会 向 中 国内 陆 挺进 是 不 合理 的 。“ 我 们 不 
能 在 土地 和 移民 问题 上 满足 日 本 人 ， 如 果 再 不 对 他 们 在 东方 的 势力 上 
做 些 让 步 ， 那 麻烦 迟早 都 会 到 来 。” 他 又 带 着 过 度 乐观 的 情绪 补充 
dé “可 以 设计 一 项 开放 门户 的 政策 ， 既 能 复兴 中 国 ， 又 能 满足 日 
本 。” 日 本 人 在 分 析 巴 歼 的 美国 代表 团 时 ， 把 豪 斯 列 为 朋友 。( 电 他 们 
也 找 不 到 太 多 别 的 朋友 了 。 


多 年 之 后 ， 巴 黎 和 会 期 间 以 及 之 前 负责 远东 特别 事务 的 美国 第 三 
x BEES] SAGE HA + BH (Breckinridge Long) 告诉 一 位 访问 
者 ， 自 1917 年 以 后 ， 美 国 就 一 直 在 怀疑 日 本 了 。 亿 即便 是 自 认为 能 理 
性 看 待 世界 的 蓝 辛 也 感觉 到 了 这 种 变化 。 蓝 辛 在 1915 年 曾 表示 ， 日 本 
需要 安抚 。 他 甚至 建议 把 菲律宾 给 日 本 ， 还 批评 说 ， 有 些 人 “就 是 认 
为 日 本 有 阴险 的 计谋 ， 想 得 都 歇斯底里 了 ”( 尘 。 但 是 一 谈 到 中 国 ， 他 
又 觉得 有 必要 划 定 一 条 界线 。 他 后 来 说 ， 自 己 乘 船 去 了 巴黎 ， 决 定 
“一 劳 永 逸 地 解决 日 本 问题 ”。 他 还 把 日 本 比 作 “普鲁士 ”， 这 可 不 
ALA Be. © 


在 巴黎 和 会 召开 的 时 候 ， 威 尔 逊 看 起 来 也 是 持 同 样 的 观点 。 他 反 
对 日 本 的 那 种 秘密 条 约 ， 也 反对 在 没 考虑 人 民意 愿 之 前 就 把 他 们 的 领 
士 交 给 别人 。 而 且 在 听 过 很 多 在 中 国 工作 过 的 美国 传教 士 的 报告 后 ， 
他 对 中 国 也 产生 了 很 大 的 兴趣 。 包 他 的 一 个 表亲 在 上 海 创办 了 一 份 长 
老 会 的 传教 周刊 。( 电 他 宣称 想 要 帮助 中 国 ， 想 要 重建 那里 的 道德 ， 这 
是 美国 作为 “朋友 和 榜样 ”准备 要 做 的 事情 。( 电 美国 驻 北 京 大 使 英 轧 
Ji (Paul S. Reinsch) ， 一 位 来 自 威斯康星 州 的 进步 的 大 学 教授 ， 回 
华盛顿 方面 汇报 了 日 本 在 中 国 的 恶 行 一 一 其 中 一 些 是 真实 的 一 一 例如 
挑动 北 乱 ， 贩 卖 鸦 片 ， 贿 赂 官员 ， 而 所 有 这 些 做 法 都 是 为 了 统治 整个 
东亚 。 人 后) 他 还 颇 有 先 见 之 明 地 警告 道 ; “如 果 日 本 无 所 顾忌 ， 而 且 它 
的 任何 做 法 都 被 解读 成 对 日 本 特殊 地 位 的 承认 ， 如 所 谓 的 “ 门 罗 主 


义 ， 或 其 他 的 什么 东西 ， 那 么 严重 的 武装 冲突 在 这 一 代 就 不 可 避免 
了 。 公 正 地 解决 中 国 的 事务 ， 欧 洲 没有 一 个 问题 能 和 这 件 事 的 重要 性 
相 比 ， 这 关系 到 世界 未 来 的 和 平 。”( 英 恩施 很 早 就 去 世 了 ， 没 有 等 
到 山东 决议 引发 的 轩然大波 平息 的 那 一 天 。 馈 ) 


威尔逊 似乎 是 听 进 去 了 。 他 在 1918 年 采取 行动 ， 恢 复 了 一 个 向 中 
国政 府 提 供 贷款 的 、 濒 死 的 跨国 财团 。 在 整个 和 会 期 间 ， 相 关 的 谈判 
都 在 断断续续 地 进行 。 日 本 同意 加 入 这 一 财团 ， 同 时 也 确保 日 本 不 回 
任何 可 能 危及 自己 在 华 势力 的 开发 项 目 贷款 ， 而 这 正 是 美国 人 想 要 达 
到 的 效果 。 一 位 美国 高 级 官员 说 道 : “没有 提 到 终极 目标 ， 那 就 是 把 
日 本 赶 出 中 国 。” © 


但 这 是 美国 想 要 的 吗 ? 如 末日 本 在 亚洲 不 能 同 西 扩张 ， 它 不 会 转 
问 太 平 洋 ， 有 瞄准 菲律宾 或 更 远 的 东方 吗 ? 在 与 日 本 合作 的 实用 主义 目 
的 和 帮助 中 国 的 理想 主义 目的 这 两 者 间 ， 威 尔 逊 和 他 的 顾问 产生 了 分 
歧 一 一 他 们 的 继任 者 在 20 世 纪 20 年 代 也 是 一 样 。 中 国 到 的 能 扶 得 起 来 
吗 ? 值得 为 了 它 去 冒险 和 日 本 发 生 冲 突 吗 ?从 长 远 来 看 ， 太 平 洋 地 区 
的 和 平 不 仅仅 是 要 让 亚洲 人 满意 ， 也 要 让 美国 人 满意 。 


就 在 动身 前 往 巴 黎 前 ， 威 尔 逊 召见 了 中 国 驻 华盛顿 大 使 顾维钧， 
两 人 进行 了 一 番 友 好 的 谈话 。1919 年 时 顾维钧 只 有 32 岁 ， 个 性 鲜明 且 
强硬 。 克 列 孟 梭 通 常 不 赞扬 什么 人 ， 但 他 对 顾维钧 的 描述 是 : “一 只 
中 国 幼 猫 ， 衣 着 、 说 话 有 巴黎 人 的 风格 ， 一 心 一 意 地 玩弄 老鼠 ， 即 便 
那 只 老鼠 是 给 日 本 人 准备 的 。”( 时 顾维钧 非常 了 解 美国 。 他 在 纽约 的 
哥伦比亚 大 学 拿 到 了 本 科 与 研究 生 学 位 ， 是 名 非常 出 色 的 学 生 。 (去 
巴黎 的 美国 专家 中 有 一 位 是 他 以 前 的 教授 。 顾 维 钧 和 这 名 教授 一 块 儿 
唱 校 歌 ， 过 了 一 个 愉快 的 下 午 。 人 辕 ) 他 还 是 大 学 辩论 队 的 一 名 成 员 
一 一 日 本 代表 在 和 会 上 就 会 尝 到 这 个 苦头 。 在 结束 同 威尔逊 的 会 面 
后 ， 顾 维 钧 相信 美国 会 在 巴黎 和 会 上 支持 中 国 。( 沁 威尔逊 还 非常 友善 


地 提出 建议 ， 让 他 和 美国 人 搭乘 同一 条 船 去 法 国 。( 忆 中 国人 把 这 看 成 
一 个 好 兆头 。 


另 一 个 好 兆头 是 美国 代表 团 的 人 员 组 成 。 在 华盛顿 开启 职业 之 旅 
的 蓝 辛 时 就 是 中 国政 府 的 顾 间 了 ， 另 一 名 专家 卫 理 (CE T. 
Williams) 是 战争 期 间 美国 国务 院 远东 事务 部 的 主管 。 他 曾 在 中 国生 
活 过 ， 当 过 传教 士 和 外 交 官 。 全 从 总 体 上 说 ， 美 国 代表 团 的 心态 是 反 
日 的 。 即 便 是 那些 准备 考虑 日 本 要 求 的 代表 ， 从 内 心 来 说 也 讨厌 日 本 
军国 主义 、 民 族 主义 的 一 面 一 一 他 们 觉得 是 这 些 东西 在 主导 日 本 的 战 
争 目 的 。( 归 尽管 威尔逊 经 常 表露 出 这 样 一 种 态度 ， 即 美国 在 亚洲 事务 
上 也 要 和 在 其 他 事情 上 一 样 保持 中 立 ， 但 美国 代表 团 在 巴黎 是 绝对 有 
偏向 的 。 中 国 的 要 求 是 美国 人 帮忙 起 草 的， 中 国人 通过 别 的 方式 得 不 
到 的 一 些 信息 也 是 美国 人 透露 的 。 中 国人 的 回报 也 很 明智 ， 他 们 向 美 
国人 征询 意见 ， 并 采纳 了 这 些 意见 。 人 沁 


因为 内 部 存在 分 歧 ， 中 国政 府 并 没有 详细 说 明 中 国 代表 团 的 任 
务 ， 但 有 一 条 指令 很 明确 中 国 必须 收回 德国 在 山东 的 租界 。( 当 1918 
年 12 月 ， 在 准备 出 发 的 时 候 ， 中 国 代表 团 举行 了 一 次 媒体 发 布 会 (这 
本 身 也 标志 着 中 国 发 生 了 变化 ) ， 极 其 乐观 地 列 出 了 巴黎 和 会 之 行 的 
目的 。 他 们 表示 ， 中 国 要 彻底 解决 同 其 他 国家 的 关系 问题 。 这 其 中 包 
括 废除 治 外 法 权 ， 要 在 更 大 程度 上 把 控 自 己 的 关税 和 铁路 ， 还 要 收回 
nn eee nee 
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途中 也 出 现 了 一 些 奇怪 的 事情 。 在 东京 时 ， 陆 征 祥和 日 本 外 务 大 臣 谈 
了 两 个 小 时 。 对 于 那 次 会 议 上 到 后 发 生 了 什么 ， 人 们 众说 纷 经 : 日 本 
人 显然 认为 他 们 得 到 了 许 话 ， 即 中 国会 在 巴黎 和 会 上 合作 ; 而 中 国人 
后 来 说 ， 陆 征 祥 只 是 承认 中 日 1918 年 的 秘密 条 约 的 确 存 在 ， 但 没有 承 


V cle 4 LOS EARLE. (DR ER RT 
期 间 ， 中 国 代表 团 行李 中 一 个 装着 重要 文件 的 箱子 被 偷 了 ， 而 这 个 箱 
子 里 就 装着 中 日 秘密 协定 全 文 。 电 在 巴黎 ， 代 表 中 国 南 方 派 的 、 耶 和 鲁 
法 学 院 研究 生 王 正 廷 向 上 海 的 报纸 发 回 一 封 电报 ， 悲 观 地 说 代表 团 里 
出 了 “一 些 叛徒 ”。( 电 他 可 能 是 指 顾 维 钧 ， 因 为 有 传言 说 顾维钧 和 一 
位 名 声 不 佳 的 亲 日 官员 的 女儿 订 了 婚 。( 电 (实际 上 顾维钧 爱 上 的 是 一 
位 漂亮 的 、 住 在 巴黎 的 印度 尼 西 亚 商 业 大 享 的 女儿 。) 媒体 的 报道 不 
断 追 讨 陆 征 祥 ， 说 他 收受 了 日 本 人 的 贿赂 。( 电 他 越 来 越 邦 间 ， 越 来 越 
aT. © 


山东 问题 直到 1 月 未 才 提 到 巴黎 和 会 上 讨论 。 威 尔 逊 那 时 还 没有 决 
定好 自己 该 怎么 办 。 他 考虑 了 可 能 的 解决 方法 。 或 许 ， 就 像 他 向 顾 维 
钧 建议 的 那样 ， 尽 管 英 日 有 联盟 ， 但 没准 儿 可 以 说 服 英国 帮 助 中 国 ; 
伟 或 许 日 本 人 可 能 会 主动 放弃 对 山东 的 要 求 一 一 毕竟 众多 官员 都 暗示 
过 , 日 本 愿意 把 德国 的 租界 还 给 中 国 ， 或 许 日 本 可 以 在 名 义 上 拿 走 租 
界 ， 在 保住 了 面子 之 后 再 把 主权 还 给 中 国 。 


日 本 人 没有 丝毫 妥协 的 倾向 。 事 实 上 ， 在 1 月 27 日 上 午 ， 当 最 高 理 
事 会 开始 关注 德国 太平 洋 殖民 地 的 命运 时 ， 牧 野 伸 显 就 想 把 山东 租界 
和 从 德国 夺取 的 众多 岛屿 放 到 一 起 讨论 。 他 还 指出 ， 山 东 只 是 日 本 和 
德国 之 间 的 事情 ， 在 讨论 的 时 候 没 有 必要 叫 上 中 国 。( 晤 很 明显 ， 他 希 
望 把 山东 和 太平 洋 群岛 作为 战利品 ， 把 相关 的 问题 一 并 迅速 解决 掉 ， 
不 要 中 国人 来 搅和 。 其 他 国家 决定 山东 问题 应 该 单独 解决 ， 下 午 讨论 
的 时 候 也 应 该 邀请 中 国 。 


在 午间 休息 的 时 候 ， 中 国 代表 尽 了 一 切 力 量 向 朋友 施 压 。 有 名 无 
实 的 团 长 陆 征 祥 不 知道 去 了 哪儿 ， 是 年 轻 的 顾维钧 拜访 了 蓝 辛 ， 询 问 
美国 到 底 支 不 支持 中 国 。 蓝 辛 向 他 做 出 了 保证 ， 但 接着 又 说 他 担心 的 
是 欧洲 列强 会 不 支持 。( 时 


当天 下 午 ， 中 国人 坐 在 奥赛 码头 那些 镀金 椅子 上 ， 如 坐 针 秸 ， 听 
牧野 伟 显 院 蛇 味 味 地 概括 日 本 的 要 求 。〈 顾 维 钧 称 ， 威 尔 逊 后 来 对 他 
说 ， 日 本 人 的 那 番 话 搞 得 他 非常 不 舒服 。) 第 二 天 早上 ， 顾 维 钧 代表 
中 国 进行 回应 。 昌 然 一 上 来 声音 有 些 发 颜 ， 但 他 又 搬 国际 法 又 引用 拉 
丁 谚语 ， 用 一 番 犀 利 的 演讲 猛烈 回击 了 日 本 人 。( 电 他 承认 ， 中 国 在 
1915 年 和 1918 年 的 确 和 日 本 签署 了 协议 ， 看 起 来 是 承诺 把 德国 在 山东 
的 权利 给 了 日 本 。 但 是 ， 中 国 是 在 胁迫 下 签字 的 ， 这 些 协议 不 能 作 
理 。 


顾维钧 接着 说 ， 中 国 感激 日 本 从 德国 人 手中 解放 了 山东 ，“ 但 是 
在 感激 之 余 ， 中 国 代表 团 觉得 ， 如 果 仅 仅 是 为 了 报答 这 份 情谊 ， 就 把 
自己 同胞 与 生 俱 来 的 权利 拱手 让 人 ， 那 代表 团 就 辜负 了 中 国 托付 给 他 
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示 ， 各 国有 义务 尊重 民族 自决 与 领土 完整 ， 尊 重 威尔逊 的 原则 ， 和 迫使 
各 国 把 山东 还 给 中 国 。 


顾维钧 说 ， 山 东 “ 是 中 华文 明 的 摇篮 ， 是 孔 孟 之 乡 ， 对 中 国人 来 
说 就 是 一 处 圣地 ”。 此 外 ， 要 是 让 山东 落 入 外 国 的 控制 ， 那 就 等 于 是 
留 下 了 一 把 “ 刺 向 中 国 心脏 的 已 首 ”。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 也 正 是 
山东 在 日 本 军 方 眼 中 的 作用 : 东京 的 陆军 大 臣 告 诉 政府 ， 从 山东 沿海 
通 往 中 国内 陆 的 那 条 铁路 ， 就 是 日 本 向 亚洲 输送 兵力 的 “动脉 ”。 加 
拿 大 的 博 登 称 中 方 的 陈 情 “非常 有 力 ”， 蓝 辛 则 认为 顾维钧 将 日 本 人 
驳 得 体 无 完 肤 。 克 列 孟 梭 对 顾维钧 私下 里 表示 的 热烈 祝贺 在 当晚 就 众 
所 周知 了 。( 守 单 从 口才 上 说 ， 中 国人 明显 成 了 赢家 。 


中 国人 走 短 运 的 地 方 在 于 ， 山 东 问 题 并 没有 在 1 月 份 裁 决 ， 而 是 等 
到 了 4 月 份 把 所 有 对 德 条 球 拼 在 一 起 、 时 间 最 紧张 的 时 候 才 又 拿 了 出 
来 。 到 那 时 ， 和 平 缔造 者 们 要 权衡 数 百 项 决定 ， 放 弃 这 个 ， 坚 持 那 
个 ， 葡 试 满足 不 可 能 的 要 求 ， 以 求 得 出 一 个 所 有 协约 国 成 员 都 能 签字 


的 对 德 条 约 。 这 么 算 起 来 ， 中 国人 和 他 们 的 希望 只 是 整个 计划 中 不 起 
眼 的 一 小 部 分 。 威 尔 逊 不 得 不 参与 到 这 种 他 讨厌 的 讨价还价 中 。 日 本 
的 种 族 平等 条 款 已 经 被 拒绝 了 了， 如 有 果 还 想 在 国联 公约 的 事情 上 获得 日 
本 的 文 持 ， 他 只 能 搭 上 目 己 的 原则 。 如 果 国 联 真 的 是 全 世界 的 最 佳 出 
路 ， 那 么 或 许 牺牲 中 国 这 个 小 代价 也 是 值得 的 。 


在 做 出 决定 前 的 漫长 时 间 里 ， 中 国 和 日 本 代表 团 都 没有 闲 着 。 双 
方 都 证 明了 ， 他 们 已 经 领悟 了 新 型 国际 关系 中 的 一 个 重要 元 素 ， 那 就 
是 通过 演讲 和 采访 公开 地 发 表 自 己 的 立场 。 虽 然 日 本 代表 团 在 巴黎 有 
个 非常 有 效 的 情报 室 ， 但 大 多 数 旁 观 者 都 认为 中 国 更 具 优势 。 这 或 许 
是 因为 中 国 的 要 求 的 确 是 基于 自决 原则 的 ， 和 当时 全 世界 的 心理 更 加 
合拍 。 在 2 月 上 半月 ， 在 中 日 签署 的 秘密 条 约 公 开 的 事情 上 ， 公 众 进 行 
了 一 次 非常 热烈 的 辩论 。 当 克 列 孟 权 和 其 他 大 国 领导 人 建议 可 以 把 秘 
密 文件 拿 到 巴黎 和 会 上 时 ， 日 本 代表 团 立 即 目 频 口 呆 。 顾 维 钧 找到 了 
羞辱 日 本 人 的 机 会 ， 爽 快 地 同意 了 这 个 要 求 ， 并 打 电 话 向 中 国政 府 索 
要 文件 副本 。 在 北京 ， 日 本 大 使 想 要 说 服 中 国政 府 ， 在 没有 日 本 政府 
的 同意 下 ， 不 要 放出 文件 的 任何 内 容 。 他 的 这 种 做 法 很 是 愚蠢 ， 中 国 
把 日 本 不 要 泄密 的 要 求 泄露 给 了 媒体 。 消 息 传 出 后 不 仅 是 中 国 的 民众 
更 加 恼怒 了 ， 而 且 还 加 重 了 美国 对 日 本 的 不 信任 。 包 


中 国 代表 团 宴请 了 专家 和 国外 记者 。 陆 征 祥 安排 中 国政 府 向 法 国 
和 比利时 政府 捐款 ， 好 重建 凡 尔 登 和 伊 普 尔 的 学 校 。( 电 但 是 日 本 的 莫 
后 工作 做 得 更 好 。( 电 日 本 人 在 私下 里 突然 拜访 了 劳 合 。 乔治 与 贝尔 
福 ， 还 找 了 克 列 孟 梭 和 他 的 外 交 部 长 毕 盛 ， 从 这 些 人 那里 得 到 了 他 们 
想 要 的 保证 。( 岂 虽然 他 们 对 美国 代表 团 的 期 望 不 大 ， 但 是 他 们 和 豪 斯 
痰 得 很 好 。( 电 日 本 人 解释 道 ， 中 国人 是 企图 在 郑重 的 承诺 上 出 尔 反 
尔 。 对 日 本 帮助 最 大 的 是 ， 他 们 决定 不 再 坚持 种 族 平 等 条 款 了 。 


< 
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4 月 21 日 ， 就 在 意大利 人 马上 退出 巴黎 和 会 之 前 ， 牧 野 伸 显 和 珍 田 
会 已 拜访 了 威尔逊 和 赣 笠 ， 告 诉 他 们 日 本 想 在 对 德 条 约 确定 前 解决 与 
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很 大 的 怨言 。 威 尔 逊 在 当天 下 午 与 克 列 孟 梭 及 劳 合 。 乔 治 协商 。 之 
后 ， 原 本 希望 把 山东 问题 拖延 下 去 的 三 巨头 承认 ， 他 们 只 能 满足 日 本 
人 的 要 求 。 正 如 四 人 理事 会 秘书 汉 基 指出 的 那样 ，“ 在 递交 对 德 条 约 
前 失去 意大利 代表 团 就 够 精 了 ， 如 果 受 邀 前 来 、 排 行 第 五 的 大 国 〈 日 
本 ) 也 撤 走 他 们 的 代表 ， 条 约 只 剩 下 三 个 大 国 负责 ， 那 将 是 十 分 爆 雁 
的 。” 伟 蓝 辛 抱怨 道 ， 巴 黎 的 气氛 是 一 种 “自私 的 实 利 主义 ， 且 带 有 
对 正当 权利 犬 儒 式 的 漠视 ”， 并 质问 道 ，“ 美 国 的 理想 主义 就 要 在 上 
个 纪元 的 这 种 收 恶 精神 前 旦 缩 吗 ? ”全 不 过 ， 人 们 也 很 难 不 去 同情 和 
平 缔造 者 们 。 他 们 身上 的 压力 很 大 ， 而 且 到 山东 问题 该 解决 的 时 候 ， 
他 们 人 人 都 非常 紧张 了 。 


4 月 22 日 上 午 ， 牧 野 伸 显 在 四 人 理事 会 面前 再 次 陈述 日 本 的 要 求 。 
他 还 特意 把 这 些 要 求 写 成 了 相关 条 款 的 草案 ， 方 便 加 到 对 德 条 约 中 。 
威尔逊 请 求 日 本 考虑 一 下 亚洲 的 长 远 利益 ， 也 想 一 想 世界 的 长 远 利 
益 。 他 说 ， 各 民族 要 少 为 自己 想 一 些 ， 多 为 别人 想 一 想 。 毕 竟 这 才 是 
国联 的 根本 意义 。 如 果 日 本 坚持 索要 在 中 国 的 权利 ， 那 么 中 国 就 会 怀 
恨 在 心 ， 不 会 再 相信 别人 了 。 这 会 损害 到 所 有 人 。“ 中 国 到 处 都 群情 
激愤 ， 局 势 一 触 即 发 ， 稍 不 小 心 后 果 不 堪 设 想 。” 日 本 代表 团 有 礼 瑶 
地 听 了 这 番 话 ， 但 提醒 在 场 的 政治 家 说 ， 如 果 他 们 得 不 到 自己 想 要 的 
东西 ， 就 无 法 在 条 约 上 签字 。 


当天 下 午 该 中 国 出 场 了 。 日 本 代表 团 明 智 地 决定 ， 他 们 不 想 和 强 
大 的 顾维钧 辩论 ， 于 是 没有 出 席 。 和 平 缔造 者 力图 向 中 国 代表 团 证明 
他 们 的 决定 是 合理 的 。 劳 合 。 乔治 解释 了 为 什么 英国 曾经 承诺 要 支持 
日 本 的 要 求 。 他 强调 ， 英 国 1917 年 孤军 奋战 的 处 境 实在 是 太 无 望 了 。 
它 需要 日 本 的 帮助 ， 这 样 才能 在 德国 的 潜艇 战 中 幸存 下 来 。“ 我 们 不 
得 不 要 求 日 本 尽快 送 来 驱逐 舰 ， 日 本 趁机 就 敲 了 一 大 笔 。” 伟 


威尔逊 说 了 些 安 感 的 话 。 他 说 ， 国 联 会 确保 中 国 无 须 担心 今后 会 
遭 到 侵略 ， 无 论 是 日 本 还 是 其 他 国家 侵略 中 国 的 事情 都 不 会 友 生 。 列 
强 现在 之 所 以 会 处 于 一 个 非常 尴 烷 的 境地 ， 都 是 因为 战争 中 签署 的 那 
些 协 议 。 他 非常 同情 中 国信， 但 是 中 国 必须 意识 到 ， 条 约 ， 包 括 中 国 
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为 有 一 项 条 约 被 违背 了 ， 而 西方 国家 要 对 这 种 违背 表示 抗议 。 最 重要 
的 是 ， 我 们 必须 碍 重 条 约 。” 丈 合 。 乔治 表示 同意 : “我 们 不 能 把 条 
约 当成 废 纸 ， 不 需要 了 惑 斯 掉 。” 很 少 在 法 国 利益 之 外 的 事情 上 表态 
的 殉 列 更 梭 醒 了 过 来 。 一 位 中 国 观察 员 愤 愤 地 描述 道 ， 他 用 一 种 “无 
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顾 维 钓 用 尽 了 他 的 口才 与 才智 想 要 力挽狂澜 泻 ， 再 次 否认 中 日 间 
的 协议 有 效 。 他 的 警告 就 仿佛 预言 一 般 : 中 国正 处 在 抉择 的 十 字 路 口 
上 。 大 多 数 中 国人 愿意 与 西方 合作 ， 但 是 如 果 和 平 缔造 者 不 能 公正 地 
对 待 中 国 ， 他 们 就 可 能 会 转向 ， 可 能 会 投靠 日 本 。“ 在 中 国 ， 有 一 个 
政党 认为 亚洲 该 归 亚洲 人 所 有 的 。” (在 20 世 纪 30 年 代 ， 当 日 本 开始 
大 块 大 块 占领 中 国 领土 的 时 候 ， 它 的 确 在 中 国 找到 了 愿意 合作 的 伙 
fk. D 他 用 一 名 警示 结束 了 自己 的 发 言 ， “我 们 究竟 是 要 保证 远东 地 
区 半 个 世纪 的 和 平 ， 还 是 在 十 年 内 继续 战争 ， 这 是 一 个 意义 重大 的 问 
题 。” 除 了 在 座 各 位 对 他 努力 的 钦佩 ， 以 及 一 项 把 山东 问题 转交 专家 
委员 会 讨论 的 决议 之 外 ， 顾 维 钧 什么 也 没 得 到 。 给 委员 会 的 任务 是 ， 
在 4 月 24 日 之 前 回复 四 人 理事 会 这 个 相对 不 太 重要 的 问题 ， 让 日 本 得 到 
1914 年 就 存在 的 德国 在 华 的 特许 权 ， 或 者 让 日 本 得 到 战 时 协议 中 提 到 
的 特许 权 ， 哪 一 个 对 中 国 更 有 利 。 这 个 委员 会 只 用 两 天 便 写 好 了 报 
告 ， 创 了 做 结论 所 用 时 间 的 最 短 纪 录 ， 选 择 了 前 者 。 


接 下 来 的 几 天 是 巴黎 和 会 期 间 最 紧张 的 时 期 。 意 大 利 终于 退出 了 
和 会 。 为 了 寻求 指引 ， 人 忧心 昼 促 的 威尔逊 重新 念 了 一 过 他 的 “十 四 操 
计划 ”。 目 雇 的 原则 是 明确 的 : 意大利 不 应 该 得 到 旱 姆 ， 日 本 也 不 应 


该 得 到 山东 。 仿 因为 意大利 危机 ， 各 方 在 山东 问题 上 下 的 力气 更 大 
T: 中 国人 向 威尔逊 发 了 一 篇 备忘录 和 几 封 信 ; 日 本 代表 登门 拜访 。 
牧野 伸 显 和 珍 田 舍 已 还 拜访 了 豪 斯 的 助手 邦 斯 尔 ， 抱 怨 中 国 媒体 对 日 
本 恶狠狠 的 报道 ， 并 再 次 以 拒绝 签约 相 威 胁 。 邦 斯 尔 注意 到 ， 牧 野 伸 
显 非常 愤怒 。( 央 西 园 寺 给 老 相识 克 列 孟 梭 写 了 一 张 字条 ， 礼 貌 地 说 日 
本 希望 山东 问题 尽快 解决 。( 时 


4 月 25 日 ， 四 人 理事 会 (意大利 退出 后 现在 只 剩 下 三 人 了 ) 派 贝尔 
福 去 和 日 本 人 谈 一 谈 ， 看 看 有 没有 妥协 的 希望 。 他 们 能 不 能 承诺 在 今 
后 某 天 把 德国 的 权利 还 给 中 国 ? 威尔逊 自己 也 做 了 努力 ， 派 蓝 辛 去 做 
类 似 的 事情 。 不 管 是 贝尔 福 还 是 蓝 辛 都 没有 取得 什么 成 果 。 日 本 人 坚 
持 要 求 得 到 自己 的 权利 。 在 和 贝尔 福 谈 的 时 候 ， 日 本 人 开 出 了 一 个 条 
件 ， 如 果 各 国 支持 他 们 对 山东 的 要 求 ， 日 本 就 可 以 承诺 等 到 和 会 全 体 
大 会 最 终 批准 国联 成 立 的 时 候 ， 不 在 漏 掉 种 族 平 等 的 事情 上 小 题 大 
做 。 在 和 蓝 辛 谈 的 时 候 ， 日 本 人 抱怨 美国 总 是 猜疑 ， 而 日 本 的 所 作 所 
为 都 是 出 于 好 心 。 人 后) 


4 月 26 日 ， 星 期 六 。 就 在 贝尔 福 准备 汇报 日 本 立场 的 时 候 ， 牧 野 伸 
显 上 门 来 访 。 两 人 就 山东 问题 敲定 了 一 项 临时 性 的 交易 ， 如 果 日 本 接 
管 了 德国 在 山东 的 经 济 权 利 ， 也 就 是 青岛 港 、 铁 路 〈 包 括 那些 还 未 开 
EB 和 煤矿 ， 它 就 要 准备 撤 出 占领 军 。 贝 尔 福 在 汇报 时 说 ， 日 本 会 
慷慨 地 允许 其 他 国家 的 公民 使 用 那里 的 港口 和 铁路 。 此 外 ， 它 还 准备 
在 不 久之 后 把 争议 地 区 的 政治 控制 权 交 还 给 中 国政 府 。 当 听 到 这 些 承 
诺 时 ， 中 国人 表示 了 合理 的 怀疑 。 到 这 个 阶段 ， 山 东 怎 么 都 已 经 成 了 
一 个 民族 问题 ， 不 管 日 本 提出 什么 样 的 控制 形式 ， 中 国 代表 都 很 难 再 
接受 了 。 而 在 日 本 一 方 ， 他 们 也 觉得 不 能 再 做 出 让 步 了 。( 针 东京 已 经 
下 达 命 令 ， 要 他 们 坚持 立场 ， 如 果 中 国都 可 以 轻视 日 本 ， 那 么 他 们 在 
整个 远东 的 威望 也 都 会 失掉 。 人 四 


星期 一 上 午 贝尔 福 向 四 人 理事 会 汇报 情况 时 ， 牧 野 伸 显 “极为 圆 
滑 但 又 非常 明确 地 ”指出 ， 必 须 把 日 本 的 要 求 当 作 一 揽 子 要 求 来 对 
待 。 日 本 已 经 失去 了 种 族 平 等 条 款 。 如 果 山 东 问 题 再 有 差 池 ， 那 事情 
会 “非常 严重 ”。 时 间 已 经 不 多 了 ， 巴 黎 和 会 全 体 大 会 当天 下 午 就 要 
召开 ， 会 上 要 批准 国际 联盟 成 立 。 如 果 日 本 强烈 抗议 公约 中 漏 掉 了 种 
族 平等 条 款 ， 那 么 各 国会 非常 尴 从 的。 如果 日 本 明确 表示 要 投 反 对 
票 ， 那 事情 就 更 精 了 。 威 尔 逊 不 情愿 地 默许 了 ， 四 人 理事 会 决定 让 路 
尔 福 写 信 告知 日 本 人 ， 他 们 接受 了 对 山东 问题 的 交易 。 


威尔逊 的 媒体 秘书 贝克 警告 总 统 ， 全 世界 的 公众 都 会 在 山东 问题 
上 支持 中 国 。 威 尔 逊 回答 道 ， “我 也 知道 。 但 是 如 果 意大利 退出 ， 日 
本 又 走 了 ， 那 国际 联盟 怎么 办 ? ”人 后 牧野 伸 显 4 月 28 日 在 全 体 大 会 上 
做 了 一 番 平 淡 的 讲话 ， 几 乎 没 怎么 涉及 种 族 平等 条 款 。 此 前 一 直 不 知 
道 结 果 的 蓝 辛 立刻 明白 了 发 生 了 什么 事情 。 他 小 声 地 和 豪 斯 说 ， 这 是 
背叛 原则 的 。 豪 斯 答 道 ， “我 们 必须 得 事先 定好 。” 蓝 辛 生 气 地 说 
“ 没 错 ， 木 已 成 舟 ， 这 是 这 次 和 会 的 诅咒 。” 人 法) 他 后 来 在 给 威尔逊 起 
草 媒 体 声明 时 写 道 ， 这 项 解决 方案 “是 在 中 国 自己 签署 的 混乱 条 约 中 
能 得 出 的 最 令 人 满意 的 结果 ”。 


中 国人 极度 失望 。 针 陆 征 祥 给 威尔逊 发 了 一 份 照会 ， 上 面 沉 重地 
写 道 ， 中 国 曾 对 “十 四 点 计划 ” 抱 有 信心 ， 也 相信 和 解决 国际 关系 问题 
的 新 方式 。“ 最 重要 的 是 ， 我 们 在 自己 的 诉求 上 是 信赖 正义 与 公平 
的 。 然 而 我 们 得 到 的 结果 太 惨 痛 ， 太 令 人 失望 了 。”( 思 威尔逊 自己 的 
顾问 几乎 全 体 要 求 他 驳回 日 本 的 要 求 ， 不 管 这 样 做 会 产生 什么 后 果 。 
布 利 斯 考虑 辞职 ， 好 避免 在 和 约 上 签字 。 在 蓝 辛 和 怀特 这 两 位 同事 的 
支持 下 ， 他 给 威尔逊 写 了 一 封 措 辞 严厉 的 信 : “警察 捡 到 你 的 钱包 ， 
把 里 面 的 东西 拿 走 ， 再 把 空 钱包 还 给 你 ， 并 声称 他 履行 了 自己 的 职 
责 。 如 果 这 样 都 可 以 说 警察 没 错 ， 那 么 日 本 的 行为 就 可 以 容忍 。” 他 
还 指责 这 里 面 的 道义 问题 。 如 果 日 本 能 拿 到 山东 ， 为 什么 意大利 就 不 


能 拿 到 阜 姆 ?他 最 后 写 道 ; “和 平 固然 人 人 想 要 ， 但 是 还 有 两 件 东西 
更 为 珍贵 ， 那 就 是 自由 与 正义 。” 估 ) 


威尔逊 做 了 自己 能 做 的 一 切 ， 把 损失 降 到 最 低 ， 这 番 努 力也 差点 
要 了 他 的 命 。 他 对 自己 的 医生 说 : “昨天 晚上 我 怎么 也 睡 不 着 ， 脑 子 
里 净 是 中 日 论战 。”( 电 格雷 森 在 报告 中 写 道 ， 他 从 未 见 过 威尔逊 这 么 
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什么 ， 要 详细 到 山东 铁路 警察 的 人 员 构 成 。 (这 些 警 察 是 中 国人 ， 必 
要 的 时 候 会 有 日 本 教官 。 辐 ) 4 月 30 日 ， 在 山东 条 款 拿 到 四 人 理事 会 
上 做 最 终 考 量 时 ， 他 还 得 到 了 日 本 代表 的 口头 保证 ， 即 日 本 最 终 会 将 
山东 的 主权 还 给 中 国 。 日 本 人 坚决 不 肯 把 这 种 保证 写 在 纸 上 ， 说 这 样 
泄露 出 去 会 引发 国内 民众 的 愤慨 。 包 


到 这 个 时 候 ， 中 国 一 败 涂 地 的 消息 已 经 泄露 了 出 去 。 巴 黎 传言 四 
起 ， 媒 体 也 借 机 纷纷 报道 。 滞 4 月 29 日 夜间 ， 巴 黎 的 中 国 留 学 生 在 丹 
东 街 的 一 个 厅堂 里 举行 了 集会 ， 参 与 者 群情 激昂 ， 演 讲 者 一 个 接 一 个 
地 批判 西方 。 后 来 成 为 日 本 在 华 倪 儒 政府 头头 的 汪精卫 用 流利 的 英语 
发 出 警告 ， 说 要 当心 中 国人 中 的 反动 势力 。 一 位 年 轻 的 艺术 系 女生 呼 
吁 停止 和 谈 ，“ 我 们 必须 采取 武力 ”。 后 来 当 上 中 国外 交 部 长 的 记者 
陈 友 仁 发 起 了 一 项 倡议 ， 谴 责 四 个 大 国 ， 并 特意 把 威尔逊 提 了 出 来 。 
众人 一 致 表示 同意 。 当 天 晚上 威尔逊 的 保卫 工作 就 加 强 了 。 仁 


中 国 代表 团 在 4 月 30 日 拿 到 了 解决 方案 的 全 部 细节 内 容 。 一 名 代表 
在 绝望 之 下 瘫 倒 在 地 。( 电 当天 上 晚上， 贝克 去 鲁 特 西亚 酒店 传达 威尔逊 
的 同情 和 申辩 。 他 看 到 极为 诅 丧 的 中 国人 正在 抱怨 ， 说 总 统 让 他 们 失 
望 了 。 人 技 其 中 一 些 人 想 立刻 离开 巴黎 ， 不 愿意 签署 条 约 。 (顾维钧 后 
来 告诉 邦 斯 尔 ， 除 非 中 国政 府 给 他 下 了 死命 令 ， 不 然 他 也 不 会 签字 : 
“我 希望 他 们 不 要 通 我 签 。 这 等 于 是 在 签 我 的 死刑 书 。” 伟 ) 


在 世界 的 另 一 边 ， 人 们 一 直 密 切 关注 着 巴黎 的 谈判 。 中 国 代表 团 
那里 一 向 是 电报 不 断 ， 有 中 国学 生 组 织 的 ， 有 商会 的 ， 甚 至 还 有 工会 
的 ， 他 们 之 前 全 都 表示 相信 威尔逊 的 “十 四 点 计划 ”， 而 且 相 信 巴 黎 
和 会 会 尊重 中 国 的 主张 。 国 到 了 5 月 的 第 一 个 周末 ， 中 国 各 大 城市 的 
报纸 开始 报道 山东 的 权利 将 被 移交 给 日 本 。 中 国民 族 主义 者 愤恨 地 批 
判 着 自己 的 政府 ， 但 更 让 他 们 气 恼 的 是 西方 国家 。 


北京 大 学 一 向 是 民族 主义 运动 的 中 心 。5 月 3 日 星期 六 晚间 ， 北 大 
的 学 生 把 全 城 所 有 大 学 与 学 院 的 学 生 代表 都 召集 了 起 来 ， 计 划 在 第 二 
天 早上 去 天 安 门 广场 示威 。 会 议 室 里 人 山 人 海 ， 与 会 者 慷慨 激昂 。 学 
生 们 决定 向 巴黎 的 中 国 代表 团 发 电报 ， 要 求 他 们 不 要 在 条 约 上 签字 。 
一 位 年 轻 的 男 学 生 制 破 手 指 ， 在 墙 上 写 下 血书 ， 要 求 归还 德国 山东 租 
界 的 核心 城市 青岛 。 


狂怒 的 中 国民 族 主 义 者 谍 员 的 远 不 只 是 山东 决议 本 映 。 正 如 一 位 
学 生 后 来 回忆 的 那样 : 


当 巴 歼 和 会 的 消息 终于 传 到 我 们 这 儿 的 时 候 ， 我 们 都 很 震惊 。 我 
们 立刻 清醒 过 来 ， 意 识 到 外 国 还 是 那么 自私 ， 还 是 奉行 军国 主义 ， 而 
且 他 们 都 是 大 骗子 。 我 记得 5 月 2 日 那天 晚上 没有 什么 人 睡觉 。 我 和 我 
的 几 个 朋友 聊 了 整整 一 夜 。 我 们 得 出 结论 ， 早 晚会 爆发 规模 更 大 的 世 
界 大 战 ， 而 且 这 场 大 战 会 在 东方 打响 。 我 们 拿 自己 的 政府 毫 无 办 法 ， 
这 我 们 都 很 清楚 ， 同 时 我 们 又 不 能 再 依靠 伍德 罗 。 威 尔 还 这 种 所 谓 的 
伟大 领导 人 的 原则 。 看 到 我 们 的 人 民 ， 看 到 可 怜 无 知 的 大 众 ， 我 们 不 
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经 聚集 了 3000 多 名 示威 者 。 多 数 人 罕 着 传统 的 长 袍 ， 不 过 为 了 同 西 方 
世界 传达 一 种 信息 ， 也 有 人 戴 上 了 圆 项 礼帽 。 游 行者 打者 标语 ， 上 面 
写 着 “还 我 青岛 ”“ 反 对 强权 政治 ”“ 中 国 属于 中 国人 ”。 带 队 的 举 


着 一 块 大 标语 ， 上 面 用 大 字 写 着 “中 国 存亡 ， 在 此 一 举 ”。 到 了 下 午 2 
点 ， 游 行 的 人 群 越 发 壮大 了 ， 并 向 着 外 国 领事 馆 区 进发 。 当 队伍 抵达 
一 位 部 长 家 门 前 的 时 候 ， 人 群 变 得 暴虐 起 来 一 一 很 多 人 怀疑 那 位 部 长 
是 日 本 人 的 侈 偏 。 示 威 者 冲 进 房 子 ， 砸 了 家 具 。 当 发 现 找 不 到 部 长 的 
时 候 ， 他 们 痛打 了 藏 在 房间 里 的 中 国 驻 日 大 使 。 政 府 逮 捕 了 带头 的 学 
生 领 袖 ， 想 用 这 种 方法 镇 压 示 威 ， 结 果 只 和 弄 得 民意 更 加 激愤 。 有 人 看 
见 北京 大 学 的 文科 学 长 在 街头 散发 传单 。 示 威 扩散 到 了 中 国 其 他 大 城 
市 ， 从 码头 工人 到 商人 ， 学 生 以 外 的 人 也 开始 参与 进来 。 政 府 的 态度 
出 现 了 反 转 ， 不 得 不 丢人 地 做 出 让 步 ， 释 放 了 学 生 ， 还 道 了 雏 。 


五 四 运动 还 终结 了 上 海 那 场 想 要 调解 南北 双方 势力 的 和 会 。 南 方 
派 想 借 着 大 众 的 情绪 ， 要 求 北京 政府 废除 所 有 战 时 与 日 本 签署 的 协 
议 ， 同 时 拒绝 接 有 党 山东 问题 的 解决 方案 。 北 方 派 现 在 由 杀 日 的 盏 闪 主 
导 ， 对 他 们 来 说 这 是 无 法 接受 的 。 上 海 会 议 无 限期 中 止 。 思 就 连 这 种 
微弱 的 希望 也 消失 了 ， 中 国 注定 要 陷入 内 战 与 分 裂 ， 一 隐 又 是 九 年 。 


五 四 运动 是 中 国民 族 主义 发 展 中 的 标志 性 事件 。 知 识 分 子 在 这 上 段 
时 期 非常 活跃 ， 但 更 重要 的 是 ， 它 标志 着 很 多 中 国 知识 分 子 对 西方 的 
反对 。 在 1919 年 以 前 ， 他 们 曾 求助 于 西方 的 民主 与 自由 主义 。 这 往往 
是 因为 他 们 也 找 不 到 其 他 的 模式 ， 而 且 有 些 人 一 直 对 个 人 主义 与 竞争 
导致 的 压力 情 届 不安 。 中 国人 建立 共和 的 失败 ， 以 及 欧洲 各 国 战 时 对 
中 国 的 瓜分 ， 更 加 重 了 这 种 不 安 情绪 。 巴 黎 和 会 的 一 位 观察 员 ， 一 名 
杰出 的 学 者 ， 写 信 回 国 说 ， 欧 洲 人 “就 像 沙 漠 中 的 旅行 者 ， 已 经 失去 
了 方向 …… 他 们 极度 绝望 …… 他 们 曾 怀揣 伟大 梦想 ， 认 为 科学 是 全 能 
的 。 现 在 他 们 谈论 的 则 是 梦想 的 破产 ”时 


偶然 性 在 历史 中 的 作用 要 比 人 想象 的 大 ，1919 年 的 中 国人 就 看 到 
了 为 一 种 方案 。 这 个 方案 不 是 回归 中 国 传统 的 老路 ， 而 是 俄国 的 那 套 
新 秩序 。 俄 国 革 命 为 传统 社会 提供 了 一 个 范例 : 它 和 中 国 那 种 传统 社 
会 到 不 太 多 ， 但 用 一 次 波澜 壮阔 式 的 行动 跳跃 到 了 未 来 。 中 国人 在 
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了 男 一 种 明确 的 方案 ， 这 些 因 素 汇 聚 到 一 起 ， 使 得 共产 主义 成 了 解决 
中 国 问题 的 办 法 。 如 果 说 中 国人 还 需要 进一步 确认 这 种 方法 的 有 效 
性 ， 那 么 新 上 任 的 苏 共 外 交 委 员 那 史无前例 的 措施 就 是 证 明 : 在 1919 
年 夏天 ， 这 位 委员 提出 放弃 沙俄 在 中 国 占 领 的 所 有 领土 与 租界 。( 布 
尔 什 维 元 新 政府 从 未 真正 履行 这 条 承诺 ， 但 当时 的 中 国人 被 这 种 慷慨 
的 做 法 打动 了 ， 因 为 其 他 国家 都 没有 这 样 的 表示 。) 


巴黎 和 会 结束 后 的 第 二 年 ， 中 国 一 群 进步 分 子 组 建 了 中 国共 产 
党 。1919 年 5 月 运动 中 的 很 多 示威 领袖 加 入 了 这 个 党 。 那 位 在 街头 散发 
传单 的 文科 学 长 当 上 了 该 党 的 第 一 任 书记 。 在 毛泽东 和 周恩来 的 带领 
下 一 一 他 们 在 五 四 运动 中 也 非常 活跃 ， 中 国共 产 党 于 1949 年 取得 了 中 
pu. © 


在 巴黎 ， 顾 维 钧 做 了 一 番 英 勇 的 努力 ， 想 把 协议 改 得 有 利于 中 
方 ， 但 是 没 能 成 功 。 不 过 至 少 他 没有 搭 上 自己 的 性 命 ， 因 为 1919 年 6 月 
时 中 国 没有 在 《凡尔赛 和 约 》 上 签字 。 北 京 政府 拿 不 定 主意 ， 所 以 没 
有 发 出 指令 。 反 正 巴 黎 的 中 国 留 学 生 也 包围 了 鲁 特 西 亚 酒 店 ， 不 让 任 
何 代表 出 来 。 电 中 国 最 后 在 1919 年 9 月 与 德国 议和 。 


日 本 通过 坚决 施 压 的 方式 得 到 了 山东 。 它 是 在 虚 张 声势 ， 还 是 像 
其 他 国家 以 为 的 那样 真 会 拒绝 签署 条 约 ? 两 种 说 法 都 有 证 据 。 在 1919 
年 4 月 山东 问题 谈判 最 激烈 的 时 候 ， 东 京 方面 向 代表 团 发 出 命令 ， 如 果 
日 本 的 要 求 被 拒绝 ， 就 不 要 同意 国联 公约 。 日 本 政府 知 不 知道 国联 公 
约 就 是 对 德 条 约 的 一 部 分 昵 ? 这 一 点 至 今 无 人 知晓 。( 沁 不 过 ， 同 一 时 
期 的 政府 内 部 文件 显示 ,日 本 是 害怕 遭 到 孤立 的 。 如 果 各 国 坚定 地 拒 
绝 给 予 它 山 东 的 权利 ， 它 可 能 就 妥协 了 。 在 4 月 30 日 外 人 理事 会 最 终 批 
准 山 东 条 款 前 ， 日 本 内 阁 总 理 大 臣 原 敬 (Hara Kei) 告知 在 巴黎 的 代 
表 团 ， 如 果 这 次 遭 到 拒绝 他 们 要 等 候 下 一 步 指令 。 伟 
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的 时 候 ， 迎 接 他 们 的 是 抗议 的 民众 ， 指 责 他 们 没 能 将 种 族 平等 条 款 加 
AKA. OME BAR SWE RRS I: “我 们 的 愿望 未 能 
全 部 达成 ， 我 感到 十 分 难过 。” 不 过 他 也 指出 ， 日 本 的 世界 地 位 比 
1914 年 时 更 高 了 。 售 但 从 另 一 方面 来 说 ， 从 巴黎 归来 的 代表 团 确信 ， 
美国 会 出 手 阻 止 他 们 在 中 国 的 行动 。 他 们 也 许 猜 对 了 。 沃 伦 . 哈 定 
(Warren Harding) 在 1921 年 总 统 大 选中 胜出 ， 他 的 政府 更 为 反日 。 
已 经 困难 重重 的 日 美 关 系 在 20 世 纪 20 年 代 进 一 步 恶 化 。 双 方 在 中 国 问 
题 上 有 分 歧 ， 在 贷款 财团 问题 上 有 分 歧 一 一 日 美 两 国都 是 财团 会 员 ， 
而 且 美 国 国内 依然 在 歧视 日 本 国民 。 


从 其 他 方面 来 看 ， 日 本 还 要 为 山东 问题 上 的 胜利 付出 更 大 代价 。 
中 国 的 民族 主义 运动 并 未 消失 ， 而 是 愈演愈烈 ， 严 重地 阻碍 了 日 本 的 
商业 。 此 外 ， 日 本 与 其 他 国家 的 关系 也 受到 了 损害 。 瑞 国 开始 认真 考 
碟 英 日 海 盏 同盟 的 未 来 。 日 本 是 “黄种 人 中 的 普鲁士 ”这 一 提 法 在 西 
方 人 的 心里 扎 下 了 根 。 寇 松 在 1919 年 夏天 时 教训 现在 已 经 当 上 日 本 驻 
伦敦 大 使 的 珍 田 售 己 ， 批 评 日 本 在 中 国 的 行为 ， 说 日 本 不 明智 地 坚持 
索要 在 中 国 的 权利 ， 导 致 其 在 中 国 受 敌 视 ， 还 让 英国 人 有 所 顾 夸 。 他 
敦促 日 本 大 使 好 好 想 想 英 日 联盟 的 未 来 ， 想 想 更 为 重大 的 远东 安全 问 


jel 
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自己 在 巴黎 做 出 的 承诺 ， 把 山东 租界 还 给 中 国 。1920 年 年 初 ， 日 本 曾 
试图 和 中 国政 府 对 话 ， 商 讨 从 该 省 撤军 的 问题 。 中 国 方面 拒绝 讨论 此 
事 。1921 年 做 ， 日 本 再 次 做 出 努力 ， 给 出 了 放弃 山东 权利 的 条 件 。 中 
国政 府 拒绝 给 出 明确 答复 。 


最 后 ， 在 华盛顿 的 海军 裁军 大 会 上 ， 在 英美 担任 调停 的 情况 下 ， 
中 国 同意 了 一 份 解决 方案 。 按 照 该 方案 ， 中 国 收回 了 山东 的 全 部 主 
权 。 从 青鸟 港 延伸 至 内 陆 的 那 条 铁路 ， 那 条 引发 了 无 数 麻烦 的 铁路 ， 


被 卖 给 了 中 国 。 出 售 铁路 的 方案 非常 复杂 ， 实 际 上 是 让 日 本 继续 控制 
那 条 铁路 10 年 。 沁 中 国 可 能 在 财务 上 吃 了 亏 ， 因 为 日 本 人 已 经 发 现 ， 
那 条 铁路 根本 不 赚钱 。( 污 1922 年 时 ， 日 本 在 华盛顿 还 与 其 他 国家 签署 
了 一 份 条 约 ， 保 证 中 国 主权 与 领土 独立 。1937 年 ， 日 本 入 侵 中 国 大 
陆 ， 山 东 连 同 从 北 到 南 的 所 有 沿海 省 份 都 落 入 了 日 本 的 控制 之 中 ， 这 
份 保证 变 成 了 一 张 废 纸 。 


参加 巴黎 和 会 的 代表 后 来 走 上 了 不 同 的 职业 道路 。 在 1919 年 6 月 的 
惨败 之 后 ， 陆 征 祥 对 外 交 没 了 兴趣 。 他 当 上 了 中 国 驻 瑞士 大 使 ， 过 了 
几 年 轻松 日 子 。1926 年 ， 爱 妻 离世 后 陆 征 祥 进 了 比利时 一 家 本 等 会 修 
道 院 ， 在 那里 一 直 做 到 院 长 。 他 于 1949 年 去 世 ， 莱 在 了 布 鲁 日 。 顾 维 
钧 继续 在 政坛 上 发 光 发 热 ， 当 过 中 国外 交 部 长 、 总 理 ， 还 在 伦敦 、 华 
盛 顿 、 巴 黎 当 过 大 使 。 他 是 中 国 在 国际 联盟 的 代表 ， 还 出 席 过 联合 国 
成 立 大 会 。1966 年 到 1976 年 期 间 ， 他 在 海牙 国际 法 庭 做 法 官 。 哥 伦比 
亚 大 学 在 1977 年 为 他 九 十 大 寿 举行 了 一 系列 庆祝 活动 ， 场 面 很 热闹 。 
不 过 顾 夫 人 ， 那 位 1919 年 在 巴黎 迷 住 顾 维 钧 的 印度 尼 西 亚 大 亭 的 漂亮 
女儿 在 回忆 录 中 伤心 地 写 道 ，“ 他 的 一 生 都 献 给 了 国家 。 所 以 也 不 奇 
怪 他 从 未 把 我 当成 一 个 鲜 活 的 个 人 。 他 是 个 值得 尊敬 的 人 ， 是 中 国 需 
要 的 那 种 人 ， 但 不 适合 做 我 的 丈夫 。” 人 过) 顾维钧 于 1985 年 离世 。 


美国 代表 团 中 有 几 位 低 阶 成 员 因为 自己 国家 在 山东 问题 上 的 立场 
辞职 。 蓝 辛 昌 然 非常 不 满 ， 但 没有 放弃 国务 卿 的 职位 。 他 总 是 觉得 美 
国 应 该 避免 在 中 国 问 题 上 和 他 国 发 生 冲 突 。 就 像 他 早先 警告 过 的 那 
Re: “在 国际 时 局 如 此 不 堪 的 时 候 ， 让 美国 牵扯 到 中 国 领土 完整 的 问 
题 中 ， 这 是 非常 不 切实 际 的 做 法 。” 付 ) 当 威尔逊 努力 说 服 美 国人 支持 
这 些 和 平 解决 方案 的 时 候 ， 公 众 集会 和 参议 院 中 反复 提出 的 一 个 问题 
就 是 在 山东 事件 上 对 中 国 的 背叛 。 在 巴黎 和 会 的 美方 法 务 专家 戴 维 。 
亭 特 。 米 勒 看 来 ，“ 为 “强奸 山东 ， 一 事 而 落 的 眼泪 ， 大 多 是 共和 党 
这 群 鳄鱼 流 的 ， 他 们 对 中 国 的 关心 也 就 是 他 们 在 意 霖 库 芭 里 的 程度 


吧 。”( 迪 在 总 统 任期 的 最 后 一 周 里 ， 威 尔 人 进 写 了 一 张 字条 ， 让 人 去 买 
票 参 加 华 洋 义 岩 会 组 织 的 舞会 。 字 条 上 面 写 道 ， “我 很 乐意 贡献 一 点 
力量 ， 不 管 它 有 多 么 微薄 。” 儒 ) 
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第 七 部 分 中 东 大 火 


第 25 章 伯 里 克利 之 后 最 伟大 的 希腊 政治 
家 


1918 年 12 月 ， 和 希腊 代表 团 离开 雅典 前 往 巴 黎 参 加 和 会 时 ， 议 会 议 
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人 们 看 来 ， 至 少 在 西欧 人 眼中 ， 这 么 一 位 卓越 的 民主 人 士 会 做 出 这 种 
举动 是 很 奇怪 的 一 件 事情 。 希 腊 代 表 团 在 罗马 暂 葡 ， 韦 尼 泽 洛斯 会 见 
了 意大利 首相 及 外 交大 臣 ， 讨 论 了 和 希腊 与 意大利 在 阿尔 巴 利 亚 和 士 耳 
其 领土 主张 上 的 分 歧 。 双 方 没 有 达成 一 臻 意见。 意大利 媒体 在 一 开始 
就 没有 好 气 ， 偏 偏 在 离开 意大利 前 往 法 国 的 途中 ， 载 着 希腊 代表 团 的 
专列 又 意外 轧 死 了 两 名 铁路 工人 人， 敌意 自然 是 越发 强烈 。 抵 达 巴 黎 
后 ， 和 希腊 人 在 梅 赛 德 斯 酒店 占 了 三 层 楼 ， 就 在 英国 代表 团 的 驻地 旁 
边 。 虽 说 整个 希腊 代表 团 只 有 19 名 成 员 ， 但 他 们 占 了 80 个 人 的 房间 。 
时 在 巴黎 和 会 上 提出 要 求 时 ， 希 腊 人 也 秉持 着 和 成 功 占 房 一 样 的 乐观 
态度 。 


希腊 代表 团 中 有 他 们 的 外 交大 臣 和 未 来 的 总 统 ， 但 说 话 真正 有 分 
量 的 是 韦 尼 泽 洛斯 。 弗 朗 西 丝 。 史 划 文 森 说 他 是 “一 位 希腊 伟人 ， 里 
外 都 带 着 古典 时 代 的 风范 ”( 归 。 韦 尼 泽 洛斯 神采 奕奕 ， 口 才 极 好 ， 做 
事 不 知 疲倦 ， 他 拉拢 了 英国 人 ， 哄 骗 了 法 国人 ， 消 除了 美国 人 的 疑 
虑 ， 甚 至 打压 了 意大利 人 。 在 巴黎 的 时 候 ， 他 每 天 工作 15 个 小 时 ， 写 
备忘录 和 信件 ， 接 受 各 种 采访 ， 产 生 了 重要 影响 。( 岂 在 一 次 午 宣 上 ， 
当 韦 尼 泽 洛斯 “用 一 口 糟糕 的 法 语 ” 闲 谈 ， 而 且 “ 有 趣 地 轻率 ”时 ， 
一 向 自视 频 高 、 不 爱 讲话 的 和 会 秘书 、 英 国人 汉 基 也 领略 到 了 他 的 魅 
力 ， 说 他 是 个 “兴致 串 然 的 大 男孩 ， 一 个 真正 的 大 人 物 ”。( 央 只 有 很 
少 一 部 分 人 在 想 ， 他 对 和 平 缔造 者 的 影响 到 底 是 不 是 好 事 。 一 位 美国 


观察 员 说 : “几乎 所 有 认识 他 的 人 都 称赞 有 加 ， 但 这 真 的 有 帮助 吗 ? 
全 体 代 表 和 全 权 代 表 们 都 支持 并 尊敬 他 ， 但 也 害怕 他 那 众人 上 沸 知 的 、 
无 可 争议 的 魅力 。”( 固 韦 尼 泽 洛斯 是 希腊 最 有 分 量 的 资本 ， 从 长 远 看 
也 是 和 谈 中 最 碍 事 的 人 。 没 有 他 ， 和 希腊 绝 无 可 能 获得 在 和 会 和 谈 昌 上 
得 到 的 东西 ， 没 有 他 ， 这 个 国家 也 不 会 试图 否 掉 大 部 分 的 小 亚细亚 。 


韦 尼 泽 洛斯 生 在 富裕 之 家 ， 父 亲 是 克 里 特 岛 上 的 一 位 富商 。 这 座 
岛 在 大 陆 南边 ， 他 出 生 的 时 候 希 腊 大 部 分 领土 还 在 土耳其 人 的 统治 之 
下 ( 克 里 特 岛 也 包括 在 内 ) 。 他 的 名 字 叫 埃 莱 夫 塞 里 奥 斯 ， 意 思 是 
“解放 者 ”。 他 的 父亲 曾 参加 过 希腊 独立 战争 ， 他 的 三 位 叔叔 为 这 场 
事业 献 出 了 生命 。 克 里 特 岛 人 总 是 不 断 反抗 。1866 年 ， 岛 上 发 生 了 一 
件 可 怕 的 事件 ， 让 年 仅 2 岁 的 韦 尼 泽 洛斯 终生 难忘 。 那 是 一 次 叛乱 ， 是 
不 断 动摇 克 里 特 统治 的 一 系列 事变 中 的 一 次 ， 叛 军 被 困 在 了 一 所 修道 
院 中 。 走 投 无 路 之 下 他 们 点 燃 炸 药 ， 把 修道 院 连带 自己 都 炸 上 了 天 ， 
没 被 炸 死 的 全 被 土耳其 人 杀 掉 了 ， 叛 乱 最 终 在 灾难 中 结束 。( 汪 他 继承 
的 传统 、 他 的 历史 与 自己 的 性 格 故 合 在 一 起 ， 把 他 造就 成 了 一 名 充满 
激情 的 希腊 民族 主义 者 。 


韦 尼 泽 洛 斯 1881 年 去 雅典 学 习 法 律 。 在 那个 时 候 ， 他 就 是 一 个 自 
信 、 高 做 的 人 ， 成 了 同学 们 的 领袖 。 他 可 以 冷静 地 反 驶 他 的 教授 ， 即 
便 是 考试 因此 不 及 格 也 毫 不 退让 。 在 英国 政治 家 约瑟夫 。， 张 伯 伦 
(Joseph Chamberlain) 访问 希腊 期 间 ， 有 媒体 报道 说 他 对 殉 里 特 人 
的 民族 主义 发 表 了 一 通 轻 成 的 言论 ， 韦 尼 泽 洛斯 便 要 求 会 面 ， 而 且 得 
到 了 批准 。 他 告诉 张伯伦 ， 说 他 是 大 错 特 错 ， 并 举 了 各 种 事实 和 数字 
给 张伯伦 看 。 把 数字 和 事实 艺术 地 结合 起 来 ， 这 便 成 了 他 以 后 的 演讲 
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希腊 一 独立 ， 雅 典 大 学 就 开始 吸收 古典 文化 ， 甚 至 连 授课 时 用 的 
语言 都 是 苏 格 拉 底 和 亚 里 士 多 德 那个 时 代 的 ， 而 不 是 当时 的 希腊 语 。 
很 多 像 韦 尼 泽 洛斯 这 样 的 学 生 把 自己 看 作 传 教士 一 样 的 人 物 ， 要 把 希 


腊 的 文化 传播 给 那些 生存 在 土耳其 统治 之 下 但 未 获救 赎 的 同胞 。 有 那 
么 一 天 ， 韦 尼 泽 洛斯 把 朋友 叫 到 自己 书房 的 一 幅 大 地 图 前 ， 在 上 面 画 
出 了 他 心目 中 希腊 的 疆域 ， 今 天 阿尔 巴 尼 亚 的 一 大 半 ， 还 有 今天 土 耳 
其 的 几乎 全 部 领土 ， 首 都 便 是 君 士 坦 丁 堡 。 人 畦 


这 就 是 “远大 理想 ” (megali idea) 。 一 位 早期 的 民族 主义 者 说 
过 : “大 自然 限制 了 其 他 人 的 志 同 ， 但 限制 不 了 希腊 人 的 。 无 论 是 过 
去 还 是 现在 ， 希 腊 人 绝 不 会 届 从 于 自然 法 则 。”( 四 “远大 理想 ”[ 和 
它 同 词根 的 词 是 “ 自 大 狂 ” (megalomania) ] 是 由 梦想 和 幻想 组 成 
的 ， 是 要 复活 一 个 黄金 时 期 的 第 国 ， 那 个 从 罗马 到 元 里 米 亚都 说 希腊 
语 的 帝国 。 


19 世 纪 末 ， 克 里 特 岛 第 一 次 摆脱 了 土耳其 的 统治 ， 加 入 了 希腊 。 
韦 尼 泽 阁 斯 在 这 场 斗争 中 出 了 名 。 他 在 1910 年 当 上 了 首相 。 在 1912 年 
和 1913 年 的 巴尔 干 战争 时 期 ， 他 在 国际 舞台 上 用 计 使 谋 ， 成 功 地 让 希 
腊 在 北方 获得 了 一 大 条 领土 一 一 从 西边 的 伊 庇 鲁 斯 地 区 到 马其顿 ， 外 
加 东边 色 雷 斯 的 部 分 地 区 一 一 把 希腊 的 面积 扩大 了 一 倍 多 。1913 年 的 
《布加勒斯特 条 约 》 确 定 了 希腊 的 收获 ， 韦 尼 泽 洛斯 一 签 完 字 便 说 
M “现在 让 我 们 把 视线 对 准 东方 吧 。” 什 


所 谓 东 方 就 是 奥斯曼 土耳其 。 在 过 去 ,希腊 很 大 的 一 片 领土 都 在 
那里 : 特洛伊 以 及 小 亚细亚 海 瘦 上 的 那些 伟大 城邦 一 一 由 加 马 、 以 弗 
所 、 哈 利 卡 那 索 斯 。 历 史 之 父 希 罗 多 德 和 医药 之 父 希 波 死 拉 底 就 出 生 
EME. EAA A, pia (Sappho) 写 就 了 她 的 美妙 诗篇 ;在 萨 
摩 斯 咏 ， 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 创立 了 几何 学 。 在 赫 勒 斯 洲 C4 
达 达 尼 尔 海峡 ) ， 利 安 得 (Leander) 为 求 海 洛 (Hero) — ASK | 
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一 缕 回 忆 ， 同 时 也 是 提出 领土 要 求 的 依据 : 上 自从 君 士 坦 本 成 为 首位 版 
依 基 督 教 的 星 带 后 ， 一 千年 来 他 的 继承 者 都 坐 在 他 的 星城 君 士 坦 丁 你 


( 今 伊斯坦布尔 〉 里 ， 说 的 是 希腊 语 ， 伟 大 的 传统 保留 至 今 。 希 腊 正 
教 的 牧 首 还 住 在 那里 ， 而 不 是 雅典 。 圣 索菲亚 大 教堂 是 碍 士 丁 尼 大 帝 
在 6 世纪 建造 的 ， 只 不 过 现在 成 了 清真 寺 。 流 传 了 好 几 个 世纪 的 预言 都 
预示 了 这 座 城 市 会 得 到 救赎 ， 摆 脱 土 耳 其 异 教徒 ; BUCA ED 
望 实现 这 个 预言 。 


韦 尼 泽 洛斯 在 巴黎 向 列强 发 持 ， 希 腊 不 想 要 君 士 坦 丁 堡 ， 或 许 由 
美国 人 托管 更 为 合适 。 但 在 私下 里 ， 他 向 密友 保证 ， 希 腊 的 梦想 很 快 
就 会 实现 ， 一 旦 这 座 城市 摆脱 土耳其 的 控制 ， 希 腊 人 和 赁 着 自然 产业 和 
活力 ， 很 快 就 会 统治 它 。 他 告诉 劳 合 。 乔治 : “土耳其 人 管 不 好 这 样 
一 座 大 海港 城市 。” 在 巴黎 和 会 期 间 ， 韦 尼 泽 洛斯 没 放 过 一 点 机 会 ， 
随时 都 在 强调 这 座 城 市 有 多 人 么 的 希腊 化 。 针 


奥斯曼 角 国 曾 统治 希腊 全 境 以 及 整个 希腊 社会 ， 尽 管 希 腊 和 和 希腊 
社会 带 有 奥斯曼 帝国 统治 时 期 的 特征 ， 但 韦 尼 泽 洛 斯 坚持 次 他 的 人 民 
征 现代 西方 世界 的 组 成 部 分 ， 他 说 出 了 很 多 希腊 人 的 心声 。 他 指出 ， 
希腊 人 自然 要 去 教化 那些 落后 的 土耳其 人 ， 就 像 英 法 要 教化 那些 非洲 
人 和 亚 训 和 人 一样。 为 什么 ? 他 争辩 道 ， 人们 只 要 看 看 希腊 人 口 的 出 生 
K CRE SLHUBREQ) ， 是 全 世界 最 高 的 ， 这 充分 说 明了 和 希腊 氏族 强 
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确切 的 数字 可 能 更 接近 150 万 。 人 后 不 管 数字 如 何 ， 也 不 管 韦 尼 泽 
洛斯 如 何 声称 ， 所 有 希腊 人 全 都 认为 自己 是 大 希腊 国家 的 一 部 分 。 在 
奥斯曼 土耳其 帝国 中 一 直 有 希腊 的 殖民 地 ， 例 如 黑海 南岸 特 拉 比 松 
(Trebizond) 附近 本 都 地 区 就 有 一 些 ， 都 是 在 很 久 以 前 建立 的 。 当 地 
居民 说 着 面目 全 非 的 希腊 语 。 在 内 陆 ， 希 腊 人 和 士 耳 其 人 更 是 没什么 
区 别 。 大 概 有 40 万 个 名 义 上 的 希腊 人 和 士 耳 其 人 有 明显 的 区 别 ， 而 这 
一 区 别 仅仅 是 指 他 们 的 宗教 信仰 不 同 ， 另 外 他 们 能 用 希腊 字母 拼写 土 


耳 其 文字 。 只 有 在 君 士 坦 丁 堡 和 士 麦 那 这 些 大 港口 城市 ， 希 腊 民 族 主 
义 才 真 正 算 回 事 。 


在 1914 年 前 的 几 十 年 里 ， 成 千 上 万 的 希腊 人 移居 土耳其 ， 去 寻找 
工作 与 机 遇 。 同 胞 的 期 望 也 寄托 在 这 些 人 的 身上 ， 即 士 耳 其 籍 的 希腊 
人 可 以 被 希腊 文化 救赎 ， 或 许 还 可 以 出 现 一 个 大 希腊 。( 电 土耳其 自身 
的 变化 也 刺激 了 希腊 民族 主义 。 青 年 土耳其 党 于 1908 年 夺权 ， 对 少数 
民族 还 算 客气 忍让 的 老 派 奥斯曼 人 完 重 了 。1912 年 和 1913 年 ， 物 斯 林 
难民 在 从 巴尔 干 逃 回 土耳其 的 时 候 ， 这 个 国家 出 现 了 针对 基督 教 少数 
民族 的 报复 行为 。 即 便 如 此 ， 韦 尼 泽 洛斯 在 大 战 前 谈论 起 保护 士 耳 其 
籍 希腊 人 的 事情 时 还 是 十 分 谨慎 ， 也 不 怎么 提要 让 这 些 人 重 回 希腊 大 
家 园 。 他 这 样 做 是 因为 他 的 国家 还 需要 从 巴尔 干 战争 中 恢复 元 气 ， 还 
要 吸收 消化 得 到 的 新 领土 。 韦 尼 泽 洛斯 在 1914 年 是 准备 协商 和 平 交换 
人 口 的 事情 的 ， 也 就 是 用 色 雷 斯 和 小 亚细亚 地 区 的 希腊 人 换 希 腊 境 内 
的 土耳其 人 。8 年 后 ， 人 口交 换 开始 了 ， 既 没有 协商 ， 也 没有 和 平 。 


第 一 次 世界 大 战 把 所 有 事情 都 改变 了 。 奥 斯 最 人 站 错 了 队 ， 而 韦 
尼 泽 洛斯 和 希腊 选 对 了 阵营 。 到 了 1919 年 ， 就 连 奥斯曼 土耳其 这 个 帝 
国 看 起 来 也 注定 要 消失 了 。 这 种 程度 的 胜利 ， 再 加 上 希腊 友 国 的 实 
力 ， 不 能 不 让 人 陶醉 。 希 腊 的 报纸 大 谈 “实现 我 们 的 梦想 ”。 人 注 唯 一 
没 提 到 的 是 君 士 坦 丁 堡 ， 而 那 是 因为 官方 的 审查 员 不 许 提 。 但 现实 情 
况 是， 奥斯曼 土耳其 帝国 虽然 被 打败 了 ， 但 一 切 还 远 没有 结束 ; 希腊 
的 友 国 也 不 像 韦 尼 泽 洛斯 想象 的 那么 强大 ， 而 且 希 腊 本 身 的 分 歧 就 很 
严重 ， 一 派 支持 韦 尼 泽 洛斯 ， 一 派 则 是 他 的 政敌 。 


分 歧 早 在 希腊 参战 时 就 存在 。 虽 然 从 一 开始 韦 尼 泽 洛 斯 就 直言 不 
讳 要 支持 协约 国 ， 但 国王 康 斯 坦 (King Constantine) ONEJ 
德国 皇帝 的 妹妹 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 国 王 本 身 是 个 现实 主义 者 ， 想 让 
希腊 保持 中 立 。 国 王 和 他 的 支持 者 对 大 希腊 这 个 能 冲 昏 头 的 梦想 也 不 
感冒 ， 他 们 更 喜欢 “一 个 小 却 体面 的 希腊 ”( 洁 )。 在 1915 年 到 1917 年 的 


漫长 政治 危机 中 ， 韦 尼 译 洛斯 被 赶 下 了 人 台 。 为 了 反抗 国王 ， 他 在 1916 
年 建 了 一 个 临时 政府 ， 这 下 把 半 个 希腊 都 拖 进 了 战争 。 到 了 1917 年 ， 
短 运 义 转 到 了 康 斯 坦 本 一 边 ， 他 被 赶 出 了 希腊 。 重 新 团结 起 来 的 希腊 
加 入 了 战争 ， 站 到 了 协约 国 一 边 ， 不 过 这 种 团结 就 像 书 尼 泽 洛斯 现在 
笼络 对 手 的 借口 一 样 不 牢 徘 。 布 腊 的 政府 、 司 法 、 行 政 、 匣 队 ， 甚 至 
连 正教 教会 ， 都 被 清洗 了 一 壳 。 社 会 出 现 了 很 深 的 有 裂痕， 要 影响 整整 
代入 < 


对 协约 国 阵营 来 说 ， 即 便 他 们 注意 到 了 这 些 做 法 ， 韦 尼 泽 洛斯 的 
声望 也 不 会 有 丝毫 损害 。 在 希腊 还 是 中 立国 的 时 候 ， 他 就 曾 勇敢 地 允 
许 英法 军队 在 萨 洛 尼 卡 〈 今 塞 萨 洛 尼 基 ) 登陆 ， 他 在 军队 上 投入 重 
金 ， 尽 管 这些 钱 希腊 负担 不 起 ， 而 且 希 腊 军 队 不 仅 参 加 了 战争 ， 还 跑 
了 老 远 去 俄国 支持 协约 国 的 反 布尔 什 维 克 军 队 。 他 是 个 忠诚 的 盟友 ， 
完全 认同 西方 和 西方 的 价值 观 ， 而 且 反 对 德国 的 军国 主义 。 韦 尼 泽 洛 
斯 非常 机 智 ， 只 要 有 机 会 ， 他 就 会 引述 威尔逊 的 原则 。 他 非常 支持 建 
THRE. © 


他 是 巴黎 和 会 上 的 众 星之 一 。 威 尔 逊 用 少 有 的 热情 夸赞 韦 尼 泽 洛 
斯 ， 说 他 是 “他 见 过 的 最 大 的 人 物 ”。 只 要 他 一 上 桌 吃饭 ， 全 桌 人 都 
会 被 他 的 故事 迷 住 一 一 打 游 击 战 时 在 克 里 特 岛 山 区 的 生活 经 历 ， 靠 仿 
《泰晤士 报 》 自 学 英语 ， 学 的 时 候 还 得 时 刻 警 惕 着 ， 步 枪 就 放 在 膝盖 
上 。 而 且 他 在 交流 时 总 要 说 起 希腊 光荣 的 过 去 以 及 伟大 的 未 来 。 年 轻 
的 英国 外 交 官 尼克 尔 森 在 报告 中 写 道 ， “整个 人 给 我 们 留 下 了 一 种 奇 
HIER, Ak, AHS, KURO, BR, AHA, AK 
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ie.” 


1919 年 2 月 3 日 ， 轮 到 韦 尼 渗 洛 斯 癌 最 高 理事 会 陈述 希腊 的 情况 
了 。 他 带 痢 目 己 的 笔记 、 统 计数 字 ， 甚 至 还 有 竺 福 的 希腊 渔民 生活 在 


岛屿 上 的 照片 一 一 这 些 岛 屿 都 是 他 想 要 的 。 当 天 上 午 和 第 二 天 ， 他 表 
DAS IFR PEPE, JPR AURA. AS. Ha. RA SALA AR 
— —3X E VS EOS Ee] A. REA E T. WIRE, RÉ: Th 
在 欧洲 必须 拿 到 阿尔 巴 尼 亚 南 部 地 区 (他 更 愿意 把 那里 叫 作 北 伊 虐 鲁 
斯 ;， 再 往 东 是 爱人 琴海 和 黑海 中 间 的 色 雷 斯 (最 起 码 也 得 拿 到 西 色 雷 
斯 ) 、 几 处 岛屿 和 一 大 块 小 亚细亚 的 土地 一 一 从 马尔 马 拉 海 南岸 中 点 
一 直 往 南 400 多 英里 《〈《 约 640 公 里 ) 到 小 亚细亚 南部 海岸 ， 西 至 士 麦 
那 。 他 指出 希腊 不 要 君 士 坦 丁 堡 。 他 茶 维 意大利 人 ， 还 奉承 美国 人 ， 
夸赞 美国 老师 在 他 的 国家 的 工作 。( 电 一 位 英国 低 阶 外 交 官 说 ， 这 是 大 
师 级 的 水 平 ，“ 不 可 思议 的 力道 结合 了 颇具 战术 性 的 论据 ”( 固 。 然 而 
对 希腊 、 和 希腊 人 以 及 整个 中 东 示 来 的 和 平 来 说 ， 这 也 是 一 僚 非 常 危 险 
的 说 辞 。 韦 尼 译 洛斯 在 巴黎 和 会 上 大 显 身 手 的 那 一 刻 ， 一 根 导 火 索 被 
扩 燃 了 。 这 给 土耳其 境内 古老 的 希腊 社区 带 来 了 灾难 性 的 破坏 ， 也 让 
希腊 和 土耳其 两 国 间 产生 了 长 久 的 敌视 ， 直 至 今日 。 


一 个 人 只 要 看 看 地 图 就 能 明白 (伟大 的 政治 家 们 看 地 图 看 得 还 不 
够 多 ) ， 韦 尼 泽 洛斯 提出 的 疆域 方案 有 多 么 奇怪 : BESSA 
的 一 个 国家 。 他 的 希腊 要 向 北 伸 一 根 手指 到 亚 得 里 亚 海 ， 另 一 根 细 手 
指 沿 着 爱 琴海 北部 指向 君 士 坦 丁 堡 ， 然 后 又 要 路 过 一 点 土耳其 领土 和 
达 达 尼 尔 海 峡 ， 染 指 小 亚细亚 大 约 三 分 之 二 的 海岸 ， 在 土 麦 那 还 有 一 
大 块 突出 部 插 进 内 陆 。 这 个 “ 跨 两 大 洲 、 濒 五 大 海 ” 的 希腊 就 好 像 一 
个 外 翻 的 口袋 ， 这 是 一 片 靠 着 大 海 的 陆地 ， 而 它 又 控制 不 了 大 海 。 它 
会 有 很 多 敌人 : 土耳其 是 肯定 了 ， 保 加 利 亚 也 有 可 能 ， 这 两 个 国家 都 
要 贡献 土地 ， 或 许 还 有 意大利 ， 意 大 利 对 亚 得 里 亚 海 、 阿 尔 巴 尼 亚 以 
及 小 亚细亚 有 自己 的 打算 。 韦 尼 泽 洛斯 也 承认 ， 没 错 儿 ， 这 个 国家 的 
形状 算 不 上 有 利 ，“ 但 是 在 过 去 30 个 世纪 里 ， 希 腊 人 就 是 这 么 过 来 
的 ， 而 且 战 胜 了 大 灾难 ， 繁 荣 了 起 来 ”( 洁 )。 


ANIL, CAE BAA TLE? 一 个 人 口 不 到 
500 万 的 国家 ? 一 个 穷 到 1914 年 前 六 分 之 一 人 口 痢 移民 、 几 乎 所 有 的 青 


壮年 都 跑 了 的 国家 ? — op ARE LOL TERE AR A ARER? 占 
希腊 的 历史 的 确 悠久 ， 但 在 巴黎 和 会 上 的 这 个 希腊 只 是 个 动荡 的 新 国 
家 。 和 其 他 的 巴尔 干 国家 一 样 ， 昔 日 采光 都 是 用 来 弥补 今朝 缺陷 的 。 


韦 尼 泽 洛斯 在 和 会 上 精心 罗 织 的 论据 就 和 他 想 要 的 希腊 一 样 ， 干 
疮 百 孔 。 他 提供 的 统计 数字 就 和 所 有 巴尔 干 国家 的 数字 一 样 可 疑 ， 就 
是 把 过 时 的 奥斯曼 数字 和 希望 的 数字 混在 一 起 。 举 例 来 说 ， 在 索要 阿 
尔 巴 尼 亚 南部 地 区 的 时 候 ， 他 说 那里 的 人 虽然 看 上 去 像 阿尔 巴 尼 亚 
人 ， 也 说 阿尔 巴 尼 亚 语 ， 但 其 实 都 是 希腊 人 。 因 为 如 果 他 们 信 东 正 
教 ， 他 们 在 灵魂 深 处 就 是 希腊 人 。 要 不 然 为 什么 希腊 军队 里 的 士兵 的 
祖先 都 来 自 阿尔 巴 尼 亚 呢 ? 他 摆弄 起 人 口 数字 来 ， 就 像 位 魔术 师 ， dE 
伊 庇 鲁 斯 总 共有 23 万 人 ， 和 希腊 人 占 15. 1 万 名 。 把 全 是 阿尔 巴 尼 亚 人 的 
行政 区 去 掉 ， 那 就 只 剩 下 了 12 万 名 希腊 人 ， 而 阿尔 巴 尼 亚 人 就 只 有 8 万 
了 。 和 希腊 人 占 多 数 的 地 区 当然 要 归 希 腊 〈 自 决 ) ， 没 有 明显 占 大 多 数 
的 地 区 也 都 该 归 希 腊 ，“ 和 人 人 平等 的 原则 相反 ， 对 一 个 特定 的 族群 
来 说 ， 拥 有 更 高 级 文明 的 大 多 数 人 要 向 拥有 低级 文明 的 少数 人 低 
头 ”。 他 表示 ， 希 腊 愿 意 接收 阿尔 巴 尼 亚 人 ， 那 是 他 们 的 福气 。( 沁 


是 辉 煜 的 过 去 让 现代 希腊 拥有 了 一 个 庞大 的 现成 的 文 持 者 阵营 。 
克 列 雷 权 居然 兴致 大 发 ， 对 他 的 秘书 让 。 马 特 〈Jean Martet) it, A 
类 社会 是 在 古 希 腊 时 期 达到 昨 峰 的 ，“ 让 自己 沉醉 在 希腊 ， 号 特 。 这 
才 是 我 能 坚持 下 去 的 原因 。 每 当 我 的 内 心 被 愚蠢 且 空 洞 的 政治 占 满 
时 ， 我 都 用 希腊 来 慰藉 自己 。 有 些 人 是 要 去 钓鱼 ， 每 个 人 都 有 各 自 的 
排解 办 法 ”。【〔 克 列 赤 梭 觉 得 现代 希腊 人 不 怎么 样 。 他 认为 他 们 不 了 
解 自己 过 去 的 光荣 历史 ， 很 可 翡 。( 归 ) BARES. mum. 
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巴黎 政治 家 眼前 浮现 。 从 柏林 到 华盛顿 ， 各 国 的 议会 、 博 物 馆 与 画 
亡 ， 还 有 新 英格兰 小 镇 中 那些 白色 的 教堂 ， 都 证 明了 西方 想象 中 古 希 
腊 那 持久 的 魅力 。 美 国 建国 之 初 差 点 就 把 古 希 腊 语 定 为 国家 的 官方 语 


言 。 在 英国 、 法 国 、 类 国 的 外 区 部 与 政府 里 ， 人 人 都 是 古典 时 代 教 育 
的 产物 。 他 们 对 上 古 硕 腊 的 热爱 ， 绝 不 会 因为 现代 版 本 的 那个 希腊 而 减 
38. 


此 外 ， 始 于 19 世 纪 20 年 代 的 希腊 反 土 独立 斗争 ， 一 直 都 是 欧洲 解 
放大 业 中 的 一 项 内 容 。 拜 伦 勋 本 (Lord Byron) 献 出 了 他 的 生命 ， 德 
拉克 洛 瓦 时 创作 出 了 自己 最 伟大 的 一 部 分 画作 。 只 要 土耳其 治 下 还 有 
希腊 人 ， 这 就 是 一 项 未 竟 的 事业 。1919 年 ， 全 欧洲 和 美国 的 城市 都 出 
现 了 希腊 的 支持 者 。 他 们 支持 希腊 的 领土 主张 ， 集 会 通过 各 种 决议 ， 
并 筹集 资金 。《 每 日 电讯 报 》 (Daily Telegraph) 发 表 了 和 鲁 德 亚 德 。 
吉 仆 林 翻 译 的 希腊 国歌 《自由 颂 》。 在 法 国资 深 外 交 官 儒 勒 。 康 邦 看 
来 ， 巴 黎 和 会 提供 了 “最 好 的 方式 ， 来 满足 希腊 民族 对 古代 领土 的 要 
求 ， 至 少 也 要 完成 一 个 世纪 前 欧洲 民族 自由 运动 开启 的 独立 事业 ” 


如 果 说 希腊 是 繁荣 辉煌 的 ， 土 耳 其 则 被 遮蔽 在 黑暗 的 记忆 里 : 一 
伙 来 自 中 亚 的 残忍 菏 兵 ， 维 也 纳 城 外 摇 电 的 新 月 旗 习 ，19 世 纪 70 年 代 
对 保加利亚 人 的 大 屠杀 ;还 有 时 间 更 近 一 些 的 、 对 亚美尼亚 人 的 大 必 
杀 。 土 耳 其 苏丹 的 先 人 都 是 无 情 的 大 军阀 ， 曾 让 整个 欧洲 战栗 不 安 。 
(事实 上 ， 这 位 苏丹 是 个 患 有 风湿 的 中 年 人 ， 走 路 都 走 不 利索 。) 在 
最 近 的 战争 中 ， 协 约 国 的 趾 梦 之 一 就 是 这 位 苏丹 。 他 被 尊 为 哈里 发 ， 
是 全 世界 穆斯林 的 精神 领袖 ， 可 以 在 印度 或 非洲 号 召 千 百 万 人 对 抗 英 
国 或 法 国 。 奥 斯 曼 土耳其 帝国 就 代表 着 伊斯兰 教 与 基督 教 的 对 抗 ， 而 
现在 就 有 一 个 机 会 ， 可 以 让 基督 教 在 数 世纪 之 久 的 文明 冲突 中 获胜 。 
在 英国 ， 坎 特 伯 雷 大 主教 当 与 其 他 知名 人 物 赶 忙 组 织 了 一 个 圣 索菲亚 
救赎 委员 会 。 


世界 看 到 的 只 是 一 个 腐 配 的、 野蛮 的 、 无 能 的 、 不 该 继续 存在 的 
国家 。 它 已 经 失去 了 阿拉 伯 省 份 ， 那 些 地 方 通过 自己 的 斗争 获得 了 自 
由 ， 你 也 可 以 说 它们 是 被 大 国 解放 了 ; 还 活着 的 亚美尼亚 人 在 1918 年 5 


月 成 立 了 一 个 共和 国 ， 独 立 了 出 去 ;东部 边界 上 的 库尔德 人 正 闸 着 要 
建立 自己 的 国家 。 至 于 欧洲 的 色 雷 斯 和 小 亚细亚 的 安 那托 利 亚 ， 这 些 
说 土耳其 语 的 核心 地 带 ， 在 希腊 和 意大利 的 领土 要 求 被 满足 后 ， 它 们 
的 命运 也 就 可 以 在 巴黎 和 会 上 敬 定 了 。 


英国 在 很 长 一 段 时 间 里 都 支撑 着 奥斯曼 土耳其 ， 现 在 它 得 另 寻 伙 
伴 ， 保 证 地 中 海 东部 的 安全 ， 从 而 满足 自己 的 航运 需要 。 很 明显 ， 英 
国人 不 想 在 那儿 看 到 一 个 幅员 辽阔 的 法 兰 西 帝国 ， 而 且 即 便 要 帮助 屠 
里 的 英国 人 也 不 想 花 自己 的 钱 。 这 样 一 来 ， 希 腊 ， 一 个 变 强 的 希腊 ， 
就 成 了 合理 的 选择 。 原 则 和 利益 完美 地 重叠 在 了 一 起 。 希 腊 是 西方 式 
的 文明 国家 ， 奥 斯 曼 士 耳 其 是 亚洲 式 的 野蛮 国 家 。 何 况 书 尼 泽 洛斯 是 
这 么 一 个 备 受 尊崇 的 人 物 ， 劳 合 。 乔治 认为 他 是 “ 伯 里 克利 时 代 之 后 
希腊 出 现 的 最 伟大 的 政治 家 ”。 劳 合 。 乔治 与 英国 外 交 部 中 的 很 多 人 
都 认为 ， 一 个 强大 的 希腊 将 成 为 非常 有 价值 的 盟友 。 韦 尼 泽 洛斯 也 很 
快 指出 ， 希 腊 可 以 为 英国 海军 提供 港口 ， 提 供 机 场 ， 这 些 显然 可 以 成 
为 前 往 印度 的 新 通道 。 在 奥斯曼 土耳其 天 溃 之 后 ， 希 腊 势 力 可 以 填补 
那里 的 真空 。 伟 只 有 英国 军 方 持 怀 疑 态度 ， 因 为 他 们 的 任务 就 是 查看 
地 图 ， 评 估 强 弱 。 军 方 不 相信 希腊 的 军事 实力 ， 也 不 相信 土耳其 会 垮 
到 彻底 站 不 住 的 程度 。 人 时 在 对 希腊 的 小 亚细亚 领土 主张 发 表 看 法 的 时 
候 ， 英 国 总 参谋 部 警告 道 ， 希 腊 出 兵 占领 小 亚细亚 “会 引发 持续 的 动 
荡 ， 而 土耳其 人 有 可 能 利用 这 种 不 安定 ， 有 组 织 地 夺回 这 部 分 领土 ” 


然而 ， 很 少 支 持 什 么 人 的 劳 合 。 THRASH SBE. HE 
e 乔治 说 : “他 是 个 真正 的 自由 派 、 民 主 派 。 所 有 有 反动派 都 会 恼 恨 并 
慢 怕 他 的 理念 、 他 的 法 律 、 他 的 性 格 。”( 辐 韦 尼 泽 洛斯 可 能 也 是 这 么 
评价 自己 的 : 斗士 、 演 次 家 、 反 传统 的 人 、 有 角力 的 人 ， 就 像 布 尔 战 
争 期 间 的 劳 合 。 乔治 一 样 ， 敢 于 反对 不 公正 的 政策 和 自己 的 政府 。 这 
两 个 人 早 就 认识 ， 而 且慢 慢 相 展 。 他 们 在 1912 年 第 一 次 会 面 ， 很 难说 
在 那 次 会 面 上 到 底 是 谁 打动 了 谁 。 对 韦 尼 泽 洛 斯 来 说 ， 劳 合 ， 乔 治 就 


像 《 旧 约 全 书 》 里 的 先知 ， 具 有 “杰出 的 能 力 ， 看 人 看 事 洞 若 观 
火 ”。 对 劳 合 。 乔 治 来 说 ， 韦 尼 泽 洛斯 “是 个 大 人 物 ， 非 常 大 的 人 
物 ”。( 生 两 人 一 起 编织 了 一 个 美妙 的 设想 ， 希腊、 法 国 、 英 国 结 成 强 
大 联盟 ， 控 制 地 中 海 东部 ， 为 世人 谋 福 社 。 希 腊 将 繁荣 发 展 ， 而 奥 斯 
曼 土 耳 其 要 被 弱化 为 一 个 附庸 国 。 


两 人 在 大 战 期 间 一 直 保持 着 联系 。 劳 合 。 乔 治 后 来 还 说 ， 他 和 韦 
尼 泽 洛斯 曾 密谋 一 起 推翻 康 斯 坦 丁 。1918 年 10 月 ， 当 战争 进行 到 最 后 
阶段 时 ， 劳 合 。 乔 治 从 百 忙 之 中 挤 出 时 间 ， 和 韦 尼 泽 洛斯 共 进 午餐 ， 
讨论 希腊 的 领土 主张 。 那 次 会 面 的 气氛 很 友好 ， 劳 合 。 乔治 说 的 话 也 
充满 鼓励 ， 只 不 过 在 当时 那个 阶段 他 还 不 能 完 完 全 全 地 支持 希腊 的 所 
有 要 求 。 韦 尼 泽 洛斯 随后 发 送 了 一 份 备忘录 和 一 封 私信 ， 强 调 了 希腊 
是 多 么 急切 地 盼望 合作 。 只 有 一 件 事 情 他 可 能 给 英国 找 了 麻烦 ， 那 就 
是 塞浦路斯 问题 ， 当 地 大 约 80% 的 人 口 是 希 腊 人 ， 不 过 韦 尼 泽 洛 斯 的 态 
度 也 很 圆滑 : 如 果 英国 想 把 塞浦路斯 给 希腊 ， 那 自然 是 件 好事 ， 而 且 
希腊 也 会 让 英国 把 那里 作为 基地 ， 如 果 英 国人 想 自 己 留 着 ， 那 也 是 可 
UER. (©) 


当 韦 尼 泽 洛斯 在 最 高 理事 会 前 陈 情 时 ， 他 确信 英国 是 站 在 他 这 一 
方 的 。 他 觉得 自己 也 能 说 动 法 国 ， 希 腊 军队 和 法 国人 一 起 打 过 布尔 什 
维 克 ; 美国 人 也 会 同情 ， 因 为 意大利 人 是 唯一 让 他 们 发 愁 的 国家 。 劳 
合 。 乔 治 时 不 时 地 用 善意 的 问题 提 点 他 ， 威尔逊 让 他 对 土耳其 的 暴行 
稍 做 解释 ， 克 列 孟 梭 基 本 上 是 一 句 话 不 说 ; 奥兰多 巧妙 地 提 到 了 希腊 
和 意大利 之 间 的 分 歧 ， 而 他 希望 这 些 问 题 可 以 很 快 解决 。 (奥兰多 在 
很 多 事情 上 都 判断 失误 ， 在 这 件 事 上 也 一 样 。) 在 给 雅典 的 回信 中 ， 
韦 尼 泽 洛斯 满怀 信心 地 写 道 ， “我 认为 我 的 表述 给 众人 留 下 了 极 好 的 
MR. EARE, RERI EIR, DA. 乔治 ， 甚 至 连 奥 兰 
多 ， 都 说 让 我 放心 。” 目 睹 了 韦 尼 泽 洛 斯 表现 的 希腊 外 交大 臣 也 同样 
RE: “总 的 来 说 ， 所 有 大 国都 站 在 我 们 这 一 边 一 一 除了 意大利 ， 不 
过 它 也 开始 考虑 改变 看 法 与 我 们 达成 一 致 。” 仁 


意大利 人 或 许 是 在 思考 改变 看 法 ， 但 他 们 也 想到 了 阿尔 巴 尼 亚 和 
小 亚细亚 ， 希 腊 在 那里 想 要 的 一 些 东 西 被 他 们 看 上 了 。 他 们 还 想 留 人 
多 德 卡 尼斯 群岛 ， 虽 然 那里 绝 大 多 数 居 民 都 是 希腊 人 。 意 大 利 的 报纸 
要 求 意大利 得 到 所 有 被 承诺 过 的 东西 ， 而 且 还 想 要 更 多 。 作 者 们 猛烈 
邱 击 野蛮 的 塞尔维亚 人 ， 以 及 塞尔维亚 人 的 朋友 希腊 人 。 阿 尔 巴 尼 亚 
是 真正 引发 希腊 和 意大利 对 抗 的 地 方 ， 那 里 的 形势 让 事情 变 得 更 粮 
糕 。 意 大 利 在 战争 期 间 已 经 占领 了 很 多 阿尔 巴 尼 亚 领土 ， 希 腊 政府 和 
当地 的 希腊 人 反复 抱怨 意大利 军队 的 行为 。 有 人 说 ， 意 大 利 人 正 试图 
通过 轻率 的 许诺 拉拢 阿尔 巴 尼 亚 人 ， 例 如 一 分 税 也 不 收 。 希 腊 报纸 则 
刊登 答 人 听闻 的 故事 ， 描 述 意大利 人 的 暴行 。 在 英国 驻 雅 典 大 使 看 
Me né. 
ZF.” 


在 战争 期 间 ， 希 腊 和 意大利 曾 断 断 续 续 地 讨论 过 达成 妥协 的 事 
情 。 巴 黎 和 会 前 期 ， 毫 无 魅力 的 桑 尼 诺 和 充满 魅力 的 韦 尼 泽 洛斯 曾 见 
过 几 次 面 ， 想 看 看 双方 是 否 能 达成 交易 。 桑 尼 诺 的 建议 是 ， 希 腊 把 整 
个 阿尔 巴 尼 亚 海岸 和 大 约 一 半 的 内 陆 让 给 意大利 ， 作 为 回报 希腊 可 以 
得 到 科 和 尔 察 (Koreas， 和 硕 腊 称 科 里 扎 ，Korytsa) 周边 地 区 、 多 德 卡 尼 
斯 群岛 ， 以 及 小 亚细亚 海岸 上 的 士 麦 那 周 边 地 区 。 虽 然 这 两 个 人 准备 
在 阿尔 巴 尼 亚 和 多 德 卡 尼斯 群岛 问题 上 讨价还价 ， 但 他 们 在 小 亚细亚 
问题 上 都 不 肯 让 步 。 如 果 交 易 真 达成 了 ， 后 来 很 多 悲惨 的 事情 也 不 会 
发 生 ， 但 是 谈判 毫 无 希望 。 两 个 人 都 不 相信 对 方 ， 而 且 都 觉得 自己 直 
接 和 大 国 商量 效果 会 更 好 。 人 外 ) 


1919 年 2 月 ， 韦 尼 译 洛斯 看 起 来 好 像 押 对 了 筹码 。 唯 一 的 一 个 大 问 
号 就 在 于 美国 的 态度 ， 而 韦 尼 泽 洛 斯 有 充分 的 理由 相信 他 也 可 以 说 动 
AAA, MAMA WwW À FE. TEURUSRESIHIS IRE RK, Me 
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人 。“ 他 是 个 态度 温和 、 有 魅力 、 有 绅士 范 、 很 敏锐 的 人 。 这 是 最 成 
功 的 一 次 午 窒 。” 韦 尼 泽 洛斯 总 是 善于 给 听众 留 下 好 的 印象 。 美 国 专 


RÉ AZ ATR TS AKAM: “在 意识 到 上 自己 最 大 的 优势 
就 是 我 们 相信 他 是 城 实 的 之 后 ， 他 坚定 地 摊 出 牌 来 ， 用 最 直 白 的 方式 
同 我 们 交流 。 我 觉得 这 就 是 他 做 事 的 方法 。 这 简 下 就 是 介 斯 麦 的 策 
Wi, RIER. ” CODE EIA ASE, [EST REM À. 
他 们 对 希腊 在 阿尔 巴 尼 亚 和 色 雷 斯 上 的 要 求 有 所 保留 。 不 过 对 于 小 亚 
细 亚 ， 美 国人 更 倾向 于 希腊 的 要 求 而 不 是 意大利 的 。 美 国 和 意大利 的 
关系 在 更 早 的 时 候 就 恶化 了 。 


在 希腊 与 阿尔 巴 尼 亚 事务 委员 会 开始 开会 的 时 候 ， 韦 尼 泽 洛斯 不 
断 施 压 ， 自 己 做 起 事情 来 更 是 快 马 加 莫 。 他 又 做 了 一 次 阐述 ， 尼 克 尔 
森 在 报告 中 写 道 ， “他 极其 坦率 ， 亲 切 ， 注 重 细节 。” 亿 午餐 和 晚餐 
活动 一 场 接着 一 场 ， 信 件 和 备忘录 源源 不 断 地 从 他 的 笔尖 下 诞生 。 他 
在 美国 和 欧洲 的 支持 者 组 织 了 集会 ， 他 在 巴尔 干 和 土耳其 的 间谍 煽动 
着 希腊 社团 的 情绪 ， 让 他 们 向 巴黎 和 会 请 愿 ， 要 求 加 入 希腊 ; 教授 们 
大 力 宣扬 ， 说 希腊 人 不 能 留 给 阿尔 巴 尼 亚 人 统治 ， 因 为 那 是 “一 个 欧 
洲 开化 不 了 的 种 族 ”。 阿尔巴尼亚 人 则 祈求 美国 托管 他 们 的 国家 。 
en TONER 


从 第 一 次 会 议 起 ， 这 个 委员 会 束 在 争吵 要 不 要 按 民 族 划 界 。 委 员 
会 里 的 瑞 国 人 和 法 国人 支持 希腊 的 要 求 ， 美 国人 置 喘 事 外 ， 观 点 温 
和 和， 意大利 人 几乎 拒绝 所 有 事情 。 意 大 利 不 想 在 亚 得 里 亚 海 正 对 面 出 
现 一 个 强大 的 和 希腊。 毕竟 这 片 海 最 罕 的 地 方 只 有 60 英 里 〈 约 100 公 里 ) 
守 ， 而 环境 极 佳 的 天 然 港 发 罗拉 就 在 阿尔 巴 尼 亚 海 尾 上 ， 还 有 了 萨 扎 里 
hy (Sazzari, BAKA Poa ay, Sasseno) 的 保护 ， 这 块 海域 是 意 
大 利 的 “ 阿 喀 琉 斯 之 路 ”。 如 果 意 大 利 能 拿 到 这 个 咏 和 这 个 港 ， 它 就 
能 把 势力 延伸 到 对 岸 ， 把 亚 得 里 亚 海 的 入 口 紧 紧 地 关 起 来 。 不 过 如 果 
亚 得 里 亚 海 东 尾 出 现 不 友善 的 国家 ， 意 大 利 就 要 任 人 摆 布 了 『。 当 塞 尔 
维 亚 提出 拿 走 阿 尔 巴 尼 亚 北部 的 一 块 土地 时 ， 意 大 利 同 样 表 示 了 反 
对 。 意 大 利 在 那里 还 有 其 他 的 利益 要 照顾 ， 阿 尔 巴 尼 亚 北 部 是 信 天 主 
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大 利 看 来 ， 最 简单 的 办 法 是 直接 占领 整个 阿尔 巴 尼 亚 ， 或 者 至 少 也 要 
把 大 部 分 阿尔 巴 尼 亚 变 成 一 个 保护 地 。 


在 2 月 和 3 月 期 间 ， 意 大 利 同盟 友 的 关系 危机 开始 产生 影响 ， 委 员 
会 的 工作 变 得 更 加 艰难 。 两 名 意大利 代表 想 拖延 会 议 。 他 们 说 话 模 楼 
两 可 ， 威 胁 要 退出 委员 会 ， 称 病 缺 席 (委员 会 其 他 成 员外 出 去 巴黎 餐 
馆 吃 饭 的 时 候 碰 到 了 他 们 ， 场 面 很 尴 傣 ) 。 尼 克 尔 森 在 报告 中 写 道 ， 
这 两 人 “就 像 小 孩子 ， 还 是 赌气 的 小 孩子 。 他 们 对 所 有 的 事情 都 加 以 
阻挠 和 拖延 ”时 


在 辩论 希腊 对 阿尔 巴 尼 亚 的 要 求 时 ， 众 人 首次 提出 了 一 个 更 大 的 
问题 ， 那 就 是 阿尔 巴 尼 亚 这 个 新 成 立 的 小 国家 ， 它 到 展 能 不 能 活 下 
来 。 硕 腊 用 它 自 己 那 可 疑 的 统计 数字 提出 要 求 ， 索 要 阿尔 巴 尼 亚 南 首 
的 大 部 分 地 区 。 男 外 ， 巴 黎 和 会 上 就 没有 什么 简 蛙 的 事情 ， 这 件 事 也 
一 样 ， 后 面 还 有 其 他 的 问题 。 如 末 意 大 利 在 巴尔 干 地 区 南部 得 到 了 土 
地 ， 它 会 放弃 在 亚 得 里 亚 海 北部 的 要 求 吗 ? 希腊 会 在 阿尔 巴 尼 亚 问题 
上 让 步 ， 从 而 交换 小 亚细亚 吗 ? 都 有 哪些 地 方 适 合 目 决 呢 ? 


可 怜 的 小 阿尔 巴 尼 亚 ， 它 的 敌人 是 那么 强大 而 自己 又 没有 什么 朋 
友 。 这 个 国家 几乎 没有 任何 工业 ， 也 没有 什么 贸易 ， 连 条 铁路 也 没 
有 ， 铺 设 的 公路 总 长 也 只 有 200 英 里 〈 约 320 公 里 ) 。 这 个 国家 是 战 前 
出 现 的 ， 谁 也 不 知道 它 是 怎么 出 现 的 ， 只 知道 它 由 奥斯曼 帝国 的 四 个 
行政 区 拼 成。 没什么 外 人 去 过 那里 ;世界 也 不 知道 它 有 什么 历史 ， 也 
不 了 解 它 的 人 民 。 在 欧洲 历史 中 冒 头 的 阿尔 巴 尼 亚 人 非常 少 一 一 伟大 
的 罗马 星 帝 戴 克 里 先 (Dioclertian) 和 和 君 士 坦 丁 倒是 阿尔 巴 尼 亚 人 。 
按照 有 些 人 的 说 法 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 是 巴尔 干 伊利 里 亚 人 的 和 祖先， 他 们 
被 斯 拉夫 人 慢 慢 地 往 丙 往 西 赶 ， 赶 到 了 交通 最 不 便 、 最 穷困 的 地 方 。 
当然 ， 他 们 的 语言 和 黑山 、 窄 尔 维 亚 、 项 腊 这 些 邻居 都 不 一 样 。 在 奥 
斯 曼 帝 国 里 ， 这 个 地 方 的 人 因 善 战 和 美丽 而 著称 。 


历史 和 地 理 一 一 杂乱 的 山川 和 峡谷 从 内 陆 一 直 延 伸 到 海滨 一 一 在 
阿尔 巴 尼 亚 造就 了 无 数 部 落 之 间 以 及 对 外 界 充 满 了 猜忌 。 北 方 的 盖 格 
À (Gegs) 与 南方 的 托 斯 克 人 (Tosks) 说 不 同 的 方言 ， 习 俗 也 不 同 。 
和 巴尔 干 其 他 地 方 一 样 ， 历 史 早 就 让 那里 出 现 了 宗教 分 歧 : 70% 的 人 口 
是 穆斯林 ， 其 中 一 些 是 逊 尼 派 ， 一 些 是 什 时 派 ， 还 有 少 部 分 是 德尔 维 
希 (dervishes) 法。 基督 教 信徒 是 少数 ， 北 方 信 天 主 教 ， 南 方 信 东 
正教 。 这 些 人 的 日 常生 活 遵守 一 套 相 当 复 杂 的 荣辱 观 。 在 一 些 地 区 ， 
五 个 男人 里 就 有 一 个 因为 世 仇 被 打 死 。 


步行 或 骑马 进入 阿尔 巴 尼 亚 的 少数 旅行 者 一 般 会 爱 上 这 片 土地 和 
这 里 的 人 。 拜 伦 就 曾 穿着 阿尔 巴 尼 亚 的 民族 服饰 画 过 像 ， 可 能 还 找 了 
一 个 阿尔 巴 尼 亚 情人 一 一 从 某 种 角度 说 ， 这 是 命中 注定 的 。19 世 纪 
未 ， 记 者 伊 迪 斯 。 杜 勒 姆 在 自己 医生 的 建议 下 去 了 那里 。 她 的 医生 说 
旅行 对 她 的 神经 有 好 处 ， 但 医生 没 想到 她 会 去 阿尔 巴 尼 亚 。 大 战 前 ， 
她 从 这 个 国家 的 一 端 走 到 了 另 一 端 ， 通 常 是 孤身 一 人 ， 有 时 就 只 带 一 
个 仆人 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 搞 不 懂 这 个 奇怪 的 小 矮子 是 什么 来 历 ， 结 果 决 
定 把 她 当成 一 位 尊贵 的 男人 。 战 争 期 间 ， 沿 着 阿尔 巴 尼 亚 东 部 前 进 的 
遇 人 阻挡 之 时 只 要 说 上 一 声 “ 杜 - 勒 姆 ”， 就 畅通 无 阻 
7. & 


在 杜 勒 姆 第 一 次 接触 阿尔 巴 尼 亚 的 日 子 里 ， 正 是 民族 感情 激荡 的 
时 候 。 一 位 奥地利 教授 编写 了 一 本 阿尔 巴 尼 亚 语 字典 和 语法 书 ， 这 让 
有 文化 的 阿尔 巴 尼 亚 人 相信 ， 他 们 可 能 真是 一 个 民族 。 在 多 番 讨 论 之 
后 ,阿尔巴尼亚 人 选择 了 拉丁 字母 ， 而 没 选 希 腊 字 母 和 阿拉 伯 文 字 。 
阿尔 巴 尼 亚 语 的 书籍 出 版 了 ， 有 民间 传说 、 历 史 ， 还 有 诗歌 。 阿 尔 巴 
尼 亚 语 的 学 校 也 偷偷 开设 了 起 来 。 不 过 话说 回来 ， 在 土耳其 统治 还 相 
对 宽松 的 时 期 ， 很 多 阿尔 巴 尼 亚 人 还 是 愿意 为 奥斯曼 帝国 工作 的 ， 可 
以 当成 士 ， 也 可 以 当 管 理 者 。 战 前 ， 青 年 土耳其 党 想 要 复兴 奥斯曼 各 
国 ， 采 取 高 压 手 段 ， 这 倒是 前 所 未 有 地 刺激 了 当地 人 。 民 族 主 义 者 纷 


纷 起 义 ， 把 脱离 奥斯曼 帝国 当成 目标 。 海 外 最 大 的 阿尔 巴 尼 亚 团 体 热 
情 地 提供 了 文 持 。 


独立 在 这 时 候 变 成 了 关乎 民族 存亡 的 大 事 。 到 了 1912 年 ， 阿 尔 巴 
尼 亚 的 邻 国 希 腊 与 塞尔维亚 似乎 马上 就 要 把 奥斯曼 冰 国 赶 出 欧洲 ， 礁 
备 分 割 战利品 了 ， 但 这 并 不 符合 大 国 们 的 利益 ， 它 们 害怕 巴尔 干 地 区 
再 爆发 战争 ， 于 是 便 在 1913 年 让 阿尔 巴 尼 亚 建 国 了 。 这 个 国家 的 边界 
古 由 一 个 国际 委员 会 划 定 的 ， 遭 到 了 塞尔维亚 人 和 和 希腊 人 的 反对 。 当 
这 个 委员 会 到 访 阿 尔 巴 尼 亚 南 部 的 时 候 ， 一 位 眼 尖 的 记者 注意 到 ， 每 
个 车 站 都 有 同一 群 人 打 大 “欢迎 来 到 希腊 城镇 ”的 牌子 出 来 迎接 。 项 
腊 的 临时 后 领军 逼迫 当地 孩子 唱和 希腊 歌曲 ， 命 令 户 主 把 房子 刷 上 和 希 膀 
的 国旗 。 即 使 是 在 撤军 之 后 ， 和 希腊 还 是 往 当 地 偷偷 运送 非 正规 军队 ， 
试图 挑动 叛乱 。 


阿尔 巴 尼 亚 那 短 短 的 历史 中 没有 什么 快乐 的 时 光 。 部 族 商 长 、 土 
菲 、 土 耳 其 保 星 派 ， 以 及 希腊、 塞尔维亚 和 意大利 的 间谍 ， 都 为 了 各 
自 的 目的 同 屏 弱 的 中 央 政 府 对 抗 。 有 一 个 人 站 了 出 来 : EAR 
萨 德 。 帕 夏 。 托 普 塔 尼 (Essad Pasha Toptani) 。 人 们 说 ， 虽 然 这 个 
人 什么 欧洲 的 语言 都 不 懂 ， 但 是 可 以 参透 欧洲 人 的 心意 。 他 曾 在 斯 库 
S (Shkodér， 意 大 利 称 斯 库 塔 里 ，Scutari) 当 过 警察 局 长 ， 为 奥 斯 
受 带 国 、 青 年 土耳其 党 人 、 黑 山 人 《他 们 曾 对 阿尔 巴 尼 亚 北 方 有 企 
图 ) 以 及 意大利 人 等 很 多 人 效 过 力 ， 但 他 把 自己 看 得 最 重 。 同 胞 对 他 
fe XAR MA. TEPC THB EEE PES IIR CREME HT 
林 ， 但 有 时 又 能 找到 这 个 宗教 的 用 途 ，， 他 的 第 一 个 妻子 威胁 要 毒 死 
他 ， 人 们 听 说 此 事后 对 她 赞 不 绝口 。 轩 


在 这 种 混乱 的 局 势 下 ， 大 国 动用 他 们 的 智慧 找 来 了 一 位 德国 亲 
王 ， 维 德 的 威廉 三 。 杜 勒 姆 对 他 的 评价 是 : “一 根 软 棒子 ， 既 无 精神 
也 无 策略 也 没 手段 ， 对 这 个 国家 一 无 所 知 。”( 岂 这 位 新 国王 的 一 个 举 
动 足 以 凸显 他 的 思春 一 一 让 托 普 塔 尼 当 了 国防 大 臣 。 威 廉 在 王座 上 坐 


了 六 个 月 便 逃 回 了 德国 ， 给 这 个 国家 留 下 了 五 派 势 力 ， 每 派 都 说 自己 
是 阿尔 巴 尼 亚 的 合法 政府 。 这 时 候 大 战 已 经 爆发 了 ， 而 由 于 地 理 位 置 
的 关系 ， 阿 尔 巴 尼 亚 几乎 立刻 就 被 卷 进 了 战争 。 意 大 利 人 穿 过 亚 得 里 
亚 海 来 占领 发 罗拉 ， 希 腊 人 进入 阿尔 巴 尼 亚 南 部 。 塞 尔 维 亚军 队 在 
1915 年 抵挡 不 住 奥地利 人 ， 结 果 也 跑 到 了 阿尔 巴 尼 亚 。 在 塞尔维亚 人 
前 往 亚 得 里 亚 海 的 途中 ， 阿 尔 巴 尼 亚 土匪 不 断 骚扰 他 们 ， 为 两 个 民族 
相互 猜忌 的 历史 掀 开 了 新 篇 章 。 人 时 ) 


到 战争 结束 之 时 ， 阿 尔 巴 尼 亚 的 大 部 分 领土 都 被 占据 了 ， 北 方 是 
塞尔维亚 人 ， 南 方 是 意大利 人 和 希腊 人 ， 海岸 线 上 的 多 数 城镇 归 了 意 
大 利 人 ， 法 国人 进 到 了 内 陆 ， 拿 下 了 北面 的 斯 库 台 与 南面 的 科 尔 察 的 
周边 地 区 。 法 国人 还 插 起 了 奇怪 的 旗帜 : 法国 的 三 色 旗 做 底 ， 上 面 加 
了 一 个 传统 的 阿尔 巴 尼 亚 图 案 。 在 南方 ， 希 腊 人 开设 了 学 校 ， 并 在 当 
地 举行 选举 ， 选 参加 希腊 议会 的 代表 。 塞 尔 维 亚 和 希腊 自信 满 满 地 谈 
论 分 割 阿尔 巴 尼 亚 ， 根 本 没 理会 把 发 罗拉 许诺 给 意大利 的 《伦敦 条 
约 》。 (意大利 在 1917 年 曾 试 图 夺 走 整个 地 区 ， 但 是 在 胁迫 下 放弃 
T.) 不 过 《伦敦 条 约 》 暗 示 了 另 一 种 安排 ， 让 塞尔维亚 、 黑 山 、 希 
腊 三 国 分 割 阿尔 巴 尼 亚 ， 把 中 间 的 一 个 小 附属 国 给 意大利 控制 。 人 四) 


看 到 祖国 危在旦夕 ， 了 阿尔巴尼亚 人 想 要 团结 起 来 。 在 1918 年 12 月 
的 一 次 会 议 上 ， 该 国 不 同 地 区 的 代表 选 出 了 一 个 临时 政府 ， 由 一 位 老 
绅士 、 当 过 奥斯曼 帝国 外 交 官 的 图 尔 汉 。 帕 夏 CTurkhan Pasha) fiti 
相 ， 托 普 塔 尼 还 玩 着 自己 那 套 把 戏 ， 坚 持 要 做 阿尔 巴 尼 亚 的 总 统 ， 不 
然 就 是 国王 。( 他 在 战争 期 间 花 了 不 少时 间 给 自己 设计 了 一 套 华丽 的 
军服 ， 上 面 挂 满 了 自己 颁 的 奖章 。) 临时 政府 派 了 一 支 由 图 尔 汉 担任 
团 长 的 代表 团 参加 巴黎 和 会 ， 而 托 普 塔 尼 则 自 说 自 话 ， 与 官方 代表 团 
吵 得 不 可 开交 ， 指 责 他 们 勾结 意大利 人 一 一 这 也 算是 五 十 步 笑 百 步 
了 。( 富 不 过 ， 托 普 塔 尼 有 个 不 利 的 地 方 ， 他 不 敢 跨 出 酒店 半 步 ， 因 为 
想 瞳 杀 他 的 敌人 实在 太 多 了 。 


阿尔 巴 尼 亚 在 海外 的 朋友 尽量 提供 了 帮助 。 这 是 一 群 形 形 色 色 的 
人 ， 于 什么 的 都 有 。 其 中 一 组 人 雇 了 一 位 有 魅力 的 匈牙利 贵族 去 游说 
美国 人 ; 不 幸 的 是 ， 他 们 最 终 发 现 ， 这 位 贵族 一 生 的 兴趣 ， 以 及 他 所 
有 的 谈话 内 容 ， 都 只 和 怒 龙 的 牙齿 结构 有 关 。 美 洲 泛 阿 尔 巴 尼 亚 联 邦 
派出 了 一 位 美国 传教 士 ， 这 个 人 也 没什么 作用 。 之 后 ， 一 个 英国 望族 
家 庭 的 小 儿子 ， 奥 布 里 。 赫 伯 特 (Aubrey Herbert) ， 出 场 了 。[ 他 同 
父 异 母 的 哥哥 卡 那 封 (Caernarvon) ARR I ASA RS eae. lt 
伯 特 战 前 在 奥斯曼 锅 国 待 了 很 长 时 间 ， 四 处 旅游 。 在 那 段 时 间 里 ， 各 
国 的 条 件 都 非常 甜 ， 也 不 安全 ， 奥 斯 受 帝 国 算 是 旅游 的 好 选择 了 。 他 
能 流利 地 讲 几 种 语言 ， 例 如 土耳其 语 和 阿尔 巴 尼 亚 语 ， 同 时 也 是 英国 
外 交 部 一 位 不 开 薪 水 的 特工 。 他 就 是 约 输 。 巴 肯 小 说 《 绿 斗 笑 》 
(Greenmantle) 里 贡 雄 的 原型 ， 一 个 “能 被 阿尔 巴 尼 亚 各 式 各 样 的 菲 
徒 称 为 生死 兄弟 的 人 ”。 阿 尔 巴 尼 亚 人 想 让 他 来 做 国王 ， 被 他 拒绝 
了 ， 但 是 他 建立 了 英国 一 阿尔 巴 尼 亚 协 会 ， 帮 助 阿 尔 巴 尼 亚 独 立 。 伊 
迪 斯 。 杜 勒 姆 就 是 协会 的 秘书 。 


最 高 理事 会 批准 图 尔 汉 “。 帕 夏 在 2 月 24 日 发 表意 见 。 尼 克 尔 森 在 报 
告 中 写 道 ， 这 个 人 整 日 闲 混 ，“ 显 得 非常 苍老 和 难过 。 当 他 讲话 时 ， 
最 高 理事 会 的 十 个 人 嘱 咕 嘲笑 他 。 太 令 人 痛心 了 。” 针 阿尔巴尼亚 人 
把 自己 的 命运 交 给 了 巴黎 和 会 ， 尤 其 是 交 到 了 美国 人 的 手中 。 他 们 的 
书面 声明 写 道 ， “相信 威尔逊 总 统 及 其 重要 同僚 们 庄重 且 明 确 宣告 的 
民族 原则 不 是 空 口 说 白话 ， 相 信 自己 一 直 以 来 都 被 践踏 的 权利 将 得 到 
尊重 。” 


阿尔 巴 尼 亚 人 拿 出 了 自己 的 统计 数字 ， 反 对 希腊 人 的 领土 要 求 。 
希腊 说 南方 有 12 万 名 和 希腊 人 ， 而 阿尔 巴 尼 亚 人 只 能 找到 2 万 名 ;宗教 信 
仰 也 说 明 不 了 什么 : 基督 秆 也 好 ， 称 斯 林 也 好 ， 所 有 阿尔 巴 尼 亚 人 都 
团结 在 一 起 ， 热 爱 他 们 的 祖国 ， 好 几 个 世纪 都 是 如 此 ; 希腊 人 称 自 己 
比 阿尔 巴 尼 亚 人 更 文明 ， 然 而 他 们 却 做 出 了 答 人 听闻 的 暴行 。 塞 尔 维 
亚 人 也 一 样 ， 在 战争 期 间 ， 了 阿尔巴尼亚 人 做 了 自己 所 能 做 的 一 切 去 帮 


助 协约 国 。 阿 尔 巴 尼 亚 不 应 该 失去 分 坚 领 土 。 事 实 上 ， 严 格 来 说 ， 它 
应 当 拿 到 塞尔维亚 、 黑 山 ， 以 及 希腊 的 部 分 领土 ， 因 为 在 那些 地 方 阿 
尔 巴 尼 亚 人 明显 占 多 数 。 


阿尔 巴 尼 亚 的 领土 要 求 中 包括 科索沃 ， 这 是 阿尔 巴 尼 亚 西北 国界 
上 一 个 相对 繁荣 的 农业 地 区 。 据 说 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 “ 早 在 史前 时 期 ” 
就 在 那里 了 。 也 想 要 那里 的 塞尔维亚 人 在 7 世纪 才 到 科索沃 。 此 外 ， 塞 
尔 维 亚 自从 1913 年 实际 控制 了 科索沃 之 后 ， 就 犯 下 了 累累 罪行 。 如 果 
还 让 阿尔 巴 尼 亚 人 生活 在 塞尔维亚 人 的 统治 下 ， 让 人 感到 非常 不 安 。 
(5) (塞尔维亚 人 也 这 样 说 阿尔 巴 尼 亚 人 。) 


不 管 过 去 的 是 是 非 非 〈 在 巴尔 干 地 区 ， 过 去 的 是 非 向 来 很 难说 清 
楚 ) ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 现在 有 个 不 错 的 理由 : 那里 大 多 数 是 阿尔 巴 尼 亚 
人 。 但 是 就 科索沃 来 说 ， 事 情 并 没有 那么 简单 。 塞 尔 维 亚 人 认为 那里 
xe fi 4] B3 25 JE KE (Runnymede ) ， 是 他 们 的 福 吉 谷 (Valley 
Forge) ， 是 他 们 的 洛 林 。( 电 奥斯曼 帝国 在 1389 年 击败 塞尔维亚 人 ， 
而 后 便 将 塞尔维亚 人 纳入 穆斯林 的 统治 之 下 ， 当 时 的 那 场 战 役 就 发 生 
在 科索沃 。 不 过 ,矛盾 的 是 ， 塞 尔 维 亚 人 也 把 那 次 兵 败 当 作 胜 利 导 )， 
几 个 世纪 以 来 年 年 都 要 庆祝 。 传 说 有 一 位 圣人 化 作 一 只 猪 麻 ， 给 塞 尔 
维 亚 亲 王 两 个 选择 ， 一 是 在 凡 间 赢 得 此 役 ， 一 是 在 天 堂 获胜 。 亲 王选 
择 了 后 者 ， 虽 然 他 战败 身 死 ， 但 他 得 到 了 救赎 ， 而 虔 信 基 督 教 的 塞 尔 
维 亚 人 的 救赎 也 得 到 了 保障 。 豪 斯 的 助手 邦 斯 尔 说 ，“ 该 地 区 在 13 世 
纪 就 是 大 塞尔维亚 帝国 的 一 部 分 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 但 它 现在 应 该 重 
归 贝 尔格 莱 德 吗 ? 加 利 福 尼 亚 和 新 墨西哥 应 该 交还 给 西班牙 或 墨西哥 
3? 我 不 知道 。” 一 个 可 能 的 解决 方案 就 是 交换 人 口 。“ 如 果 分 歧 各 
方 都 能 建立 良好 的 关系 ， 那 一 切 都 好 办 ， 但 不 幸 的 是 所 有 的 专家 都 说 
这 不 可 能 。 至 少 在 这 一 点 上 各 国 专家 达成 了 一 致 。” 


科索沃 问题 在 1919 年 没有 成 为 一 个 问题 ， 那 时 因为 西方 强国 认 
为 ， 不管 是 从 东南 西北 哪个 方 同 上 说 ， 都 没有 理由 扩大 阿尔 巴 尼 亚 的 


领土 。 阿 尔 巴 尼 亚 这 个 国家 很 弱 ， 政 府 也 很 没 用 。50 万 名 阿尔 巴 尼 亚 
农民 被 塞尔维亚 人 或 南斯拉夫 统治 ， 这 有 什么 要 紧 ? 在 之 后 的 几 年 
里 ， 志 界 也 只 是 偶尔 听 到 几 句 抱怨 的 嘟 吐 。 在 国际 联盟 的 会 议 上 ， 阿 
尔 巴 尼 亚 的 祭司 抱怨 ， 他 们 的 学 校 一 直 被 关闭 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 
间 ， 在 德国 和 意大利 的 支持 下 ， 阿 尔 巴 尼 亚 终于 拿 回 了 科索沃 ， 但 是 
在 战争 未 期， 南斯拉夫 的 新 统治 者 铁 托 又 把 那里 夺 了 回去 。 和 后 来 发 
生 的 事情 相 比 ， 铁 托 的 统治 算是 相对 较 好 的 了 。 在 巴黎 和 会 结束 的 70 
年 后 ， 阿 尔 巴 尼 亚 又 重 提 当 年 对 科索沃 的 领土 要 求 了 。 


希腊 事务 委员 会 没有 理 皮 阿尔 巴 尼 亚 和 它 的 要 求 ， 而 是 把 多 数 时 
间 用 在 了 解决 意大利 与 希腊 相 冲 突 的 领土 主张 上 。 人 们 提出 了 各 种 方 
案 : 意大利 可 以 托管 整个 阿尔 巴 尼 亚 ， 或 者 让 希腊 托管 阿尔 巴 尼 亚 南 
部 。 法 国人 主要 是 想 阻 止 意大利 的 扩张 ， 表 示 南 部 的 科 尔 察 必须 归 希 
腊 ， 理 由 是 连接 亚 得 里 亚 海 沿岸 希腊 一 侧 与 希 属 马其顿 地 区 的 唯一 一 
条 道路 就 通过 那里 。 有 传言 说 ， 和 希腊 又 开始 了 和 意大利 的 单独 谈判 ， 
想 另外 达成 交易 。 人 辐 还 有 人 说 ， 意 大 利 在 为 亲 意大利 的 阿尔 巴 尼 亚 黑 
帮 提 供 武器 。 更 有 人 说 ， 如 果 不 把 科 尔 察 给 希腊 ， 法 国 就 要 继续 占领 
此 地 。 通 常 担当 仲裁 者 角色 的 美国 人 这 次 出 奇 地 消极 ， 或 许 是 因为 威 
尔 逊 的 内 部 圈子 正 一 心 一 意 地 忙 着 对 德 条 约 的 事情 ， 而 且 美 国 与 意 大 
利 的 关系 正 越 来 越 坏 。 代 表 英 国 的 尼克 尔 森 在 绝望 之 下 抛 出 了 一 个 芒 
唐 的 方案 : 分 割 阿尔 巴 尼 亚 ， 北 面 给 塞尔维亚 ， 中 间 建 个 穆斯林 地 区 
由 意大利 托管 ， 南 面 由 希腊 治理 ， 科 尔 察 那里 建 一 个 阿尔 巴 尼 亚 中 央 
KY, AEE. © 


阿尔 巴 尼 亚 人 试图 想 收 买 一 些 大 人 物 。 收 到 大 量 请愿 书 的 威 尔 进 
告诉 众人 人， 阿尔巴尼亚 人 被 意大利 托管 的 想法 吓 坏 了 ， 或 许 他 们 应 该 
独立 。 劳 合 。 乔 治 答 道 ， “我 真 不 知道 他 们 要 怎么 独立 ， 他 们 只 会 互 
相 残杀 。” 他 表示 ， 阿 尔 巴 尼 亚 就 像 15 世 纪 的 苏格兰 高 地 。 威 尔 进 
说 : “不 要 说 苏格兰 山地 的 坏话 。 我 的 祖先 就 来 自 那里 。” 在 四 人 理 
HAE E. XARA IE T . © 


一 个 更 好 说 话 的 意大利 新 政府 在 1919 年 夏天 出 现 了 。 它 和 韦 尼 泽 
洛斯 达成 了 协议 一 一 韦 尼 泽 洛斯 自己 也 面临 大 压力 ， 要 解决 希腊 提出 
的 那些 有 冲突 的 领土 主张 。 他 们 达成 的 是 那 种 老式 的 讨价还价 的 交 
E: 意大利 要 支持 希腊 的 领土 主张 ， 包 括 色 和 雷 斯 地 区 ; 而 希腊 则 要 放 
弃 小 亚细亚 南部 那些 意大利 想 要 的 地 方 。 意 大 利 要 把 多 德 卡 尼 斯 群岛 
所 有 的 岛屿 奉 还 ， 除 了 了 最 重要 的 罗 得 马 。《 这 种 牺牲 其 实 并 不 像 听 起 
来 那么 大 ， 因 为 意大利 在 这 些 地 方 的 主张 没有 法 律 依据 。) 


至 于 阿尔 巴 尼 亚 ， 意 大 利 同意 希腊 拿 走 南部 。 作 为 回报 ， 和 希腊 要 
承认 意大利 拥有 发 罗拉 港 、 周 边 内 陆 ， 并 托管 阿尔 巴 尼 亚 的 剩余 领 
土 。 为 了 体现 这 种 受 协 的 新 精神 ， 要 修一 条 从 友 罗 拉 到 雅典 的 铁路 。 
其 他 国家 几乎 立刻 提出 了 反对 意见 。 法 国 表示 ， 除 非 能 达成 一 个 更 加 
广 为 接 受 的 方案 ， 否 则 拒绝 撤 出 发 罗拉 。 新 成 立 的 南斯拉夫 对 边界 上 
出 现 了 这 么 一 大 块 意大利 领土 感到 很 不 安 。 而 且 ， 如 果 说 希腊 和 意 大 
利 能 从 阿尔 巴 尼 亚 分 到 一 杯 北 ， 那 么 南斯拉夫 也 想 在 北边 拿 到 点 东 
西 。 


谁 也 没 想 到 ， 最 后 让 这 个 计划 泡汤 的 事情 会 发 生 在 1920 年 2 月 。 威 
尔 逊 费 尽 辛苦 但 没 能 让 美国 国会 接受 《凡尔赛 和 约 》， 不 过 他 依然 坚 
持 自 己 的 原则 。 他 在 一 份 笔记 中 写 道 ， 美 利 坚 合众国 没 打算 对 阿尔 巴 
尼 亚 人 民 行 不 义 之 事 。 到 了 当年 春天 ， 阿 尔 巴 尼 亚 爆发 了 全 面 起 义 ， 
反抗 意大利 的 占领 。 意 大 利 觉得 这 个 代价 太 高 了 。8 月 ， 它 准备 签署 一 
份 停战 协议 ， 只 给 自己 剩 下 那个 面 冲 发 罗拉 港 的 萨 扎 里 岛 。 一 份 意 大 
利 报纸 评论 道 ， “为 了 文明 开化 大 业 ， 为 了 我 们 的 领土 安全 ， 千 百 万 
高 贵 而 慷慨 的 意大利 人 抛 头颅 酒 热血 ， 花 费 数 百 万 里 拉 ， 换 来 的 却 是 
如 此 惨痛 的 失败 ， 太 令 人 伤心 了 。” 人 国法 军 撤 出 了 科 尔 察 ， 希 腊 和 南 
斯 拉夫 也 暂时 放弃 了 自己 的 要 求 。 国 际 联盟 在 1920 年 年 末 承 认 阿 尔 巴 
尼 亚 是 个 独立 国家 ， 边 界 几 乎 还 维持 着 1913 年 时 的 样子 。 


阿尔 巴 尼 亚 的 情况 正 应 了 那 句 谚语 一 一 “ 皮 洛 士 的 胜利 ”， 巧 的 
是 历史 上 的 皮 洛 士 还 就 是 一 位 出 生 在 阿尔 巴 尼 亚 地 区 的 国王 。( 电 这 个 
国家 内 部 政局 依然 混乱 。 托 普 塔 尼 实 现 了 自己 做 国王 的 梦想 ， 但 是 没 
能 坐 上 宝座 。 虽 然 有 保镖 和 勃 朗 宁 左轮 手枪 的 保护 ， 但 他 在 离开 巴黎 
大 洲 酒店 的 时 候 ， 被 一 名 老 政敌 开 枪 打 死 。 他 的 侄子 索 古 Cog) ME 
了 国王 ， 下 令 将 刺客 处 死 。 


意大利 从 未 彻底 放弃 上 自己 的 方案 。 在 墨 索 里 尼 执 政 期 间 ， 意 大 利 
的 势力 范围 不 断 扩 大 。 在 第 二 次 世界 大 战 前 夕 ， 意 大 利 终 于 吞并 了 阿 
尔 巴 尼 亚 。 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 ， 曾 经 当 过 教师 、 留 学 法 国 的 恩 维 
^K * ÆA (Enver Hoxha) 建立 了 一 个 共产 党 政权 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 反抗 
了 多 次 ， 西 方 文 持 者 也 帮助 索 古 国王 复 尽 ， 但 都 没有 什么 结果 ， 很 大 
RL ONU AN RS + SRE (Kim Philby) ， 苏 联 在 西方 
Hy3k- TER, x Se. HE 201290 FRERE, FETE 
的 侄孙 ， 一 个 南非 来 的 军火 贩子 ， 重 登 王位 。 


希腊 在 色 雷 斯 地 区 的 收获 要 大 得 多 ， 韦 尼 泽 洛斯 几乎 把 整个 色 雷 
斯 都 要 了 下 来 。 他 用 相当 高 明 的 手段 算 改 了 统计 数据 ， 掩 盖 了 那里 的 
民族 混 居 情况 。 东 色 雷 斯 或 许 是 希腊 人 占 大 多 数 ， 而 在 1913 年 就 属于 
保加利亚 的 西 色 雷 斯 ， 土 耳 其 人 的 数量 远 超 希腊 人 ， 比 例 接近 3 比 1， 
而 且 那 里 还 有 相当 数量 的 保加利亚 少数 民族 。( 沁 事情 变 得 尴 傣 起 来 : 
如 果 按照 美国 人 一 直 青 睐 的 民族 原则 划分 ， 那 么 希腊 就 只 能 得 到 东 色 
雷 斯 。 西 色 雷 斯 就 要 归还 土耳其 ， 另 一 种 方案 则 是 让 保加利亚 留 住 西 
色 雷 斯 ， 因 为 它 需要 那里 的 海港 。 意 大 利 支持 后 一 种 方案 ， 有 传言 称 
它 正 在 与 保加利亚 政府 密谋 反对 塞尔维亚 。( 汪 不 管 采用 哪 种 方案 ， 希 
腊 的 主要 领土 与 它 的 新 省 份 东 色 雷 斯 之 间 都 会 插 进 另外 一 个 国家 。 希 
腊 人 说 ， 那 里 的 保加利亚 人 ， 还 有 很 多 土耳其 人 ， 其 实 都 是 希腊 人 。 
一 位 代表 向 邦 斯 尔 解释 道 ，“ 他 们 都 是 如 假 包 换 的 雅典 人 后 代 ， 而 且 
那 片 土地 上 都 是 这 种 人 ; 但 是 为 了 不 车 怒 周 围 那 些 狂 暴 的 斯 拉夫 邻 
居 ， 好 让 自己 在 平时 过 得 安稳 ， 创 立 事业 ， 很 多 人 都 已 经 把 母语 全 忘 


了 。” 和 希腊 人 还 指出 ， 即 便 退 一 步 说 ， 在 西 色 雷 斯 是 穆斯林 占 多 数 ， 
不 管 是 说 保加利亚 语 的 还 是 说 土耳其 语 的 ， 他 们 都 更 喜欢 由 希腊 人 管 
理 。 正 好 ， 韦 尼 泽 洛斯 炮制 了 一 封 来 自 当 地 穆斯林 的 请 愿 信 ， 上 面 写 
着 : “让 我 们 在 人 能 想象 出 来 的 最 严酷 、 最 无 情 的 柳 锁 之 下 受苦 ， 这 
是 不 公正 的 。 这 种 柳 锁 就 是 保加利亚 的 统治 。” 侍 


希腊 人 争辩 道 ， 不 管 怎么 说 ， 都 不 该 考虑 战败 国 的 要 求 。 韦 尼 泽 
洛斯 准备 让 奥斯曼 土耳其 在 色 雷 斯 拿 到 一 小 条 地 方 ， 好 连接 北部 的 君 
HETE. (当然 ， 他 希望 这 座 城 市 和 周边 地 区 很 快 属于 希腊 。) 至 
于 西 色 雷 斯 ， 如 果 保加利亚 能 将 这 个 地 方 整个 让 给 希腊 ， 不 仅 对 巴尔 
干 地 区 ， 对 整个 世界 今后 的 安全 都 是 有 好 处 的 。“ 如 何 让 步 都 没有 意 
义 ， 保 加 利 亚 只 有 得 到 了 整个 巴尔 干 它 才 会 罢休 。 保 加 利 亚 说 要 在 巴 
尔 干 半岛 获得 绝对 的 领导 权 ， 为 了 满足 这 个 野心 它 会 利用 一 切 机 会 。 
巴尔 干 地 区 的 保加利亚 ， 就 相当 于 西欧 的 普鲁士 。”( 早 英国 人 和 法 国 
人 不 喜欢 保加利亚 ， 他 们 同意 了 。 不 管 出 于 何 种 考虑 ， 希 腊 都 需要 有 
一 片 陆地 和 东 色 雷 斯 连 起 来 。 


美国 人 和 意大利 人 表示 反对 (美国 人 一 谈 到 保加利亚 问题 束 心 
x) ， 说 如 果 所 有 地 中 海港 口 都 没有 了 了， 保加利亚 经 济 上 会 遭受 很 大 
WH. BEARER PAW STAR: “民族 原则 应 当 优 先 
于 经 济 上 的 考量 。 保 加 利 亚 在 黑海 有 很 好 的 港口 。” 而 且 ， 他 说 道 ， 
如 果 考 虑 保加利亚 过 去 的 所 作 所 为 ， 它 完全 有 能 力 在 爱 雁 海 建 造 潜艇 
基地 ， 威 胁 和 希腊 。 如 果 保 加 利 亚 真 需要 一 个 出 海口 ， 和 希腊 可 以 拨 一 个 
港 给 它 用 。〈( 当 这 项 条 球 终 于 开始 起 草 的 时 候 ， 保 加 利 亚 直 接 表 示 反 
对 : “保加利亚 要 经 过 土耳其 和 希腊 的 领土 才能 到 达 出 海口 ， 这 样 不 
光 是 不 实际 ， 而 且 心 理 上 也 难以 接受 。”( 馈 ) 


虽然 希腊 事务 委员 会 最 终 建 议 把 色 雷 斯 东西 两 部 分 都 给 希腊 ， 但 
巴黎 和 会 以 方案 不 成 熟 为 由 暂缓 做 出 决定 ， 因 为 君 士 坦 丁 作 的 命运 还 
没有 确定 下 来 。〈 有 人 说 到 让 美国 托管 。) 1919 年 夏天 ， 当 色 雷 斯 问 


题 再 度 被 提 上 巴黎 和 会 时 ， 美 国 已 经 放弃 了 托管 君 士 坦 丁 堡 的 想法 ， 
并 坚决 反对 希腊 拿 到 西 色 雷 斯 。 美 国人 认为 应 该 让 保加利亚 留 住 那个 
地 方 ， 而 这 又 让 英国 人 很 恼火 。 英 国人 指出 ， 希 腊 的 要 求 哪怕 是 只 有 
一 条 被 拒绝 ， 它 所 提出 的 所 有 要 求 就 都 要 重新 审核 。 英 国人 现在 非常 
担心 希腊 ， 因 为 后 者 在 小 亚细亚 遇 到 了 严重 的 麻烦 。 韦 尼 泽 洛斯 正 遭 
受 国内 的 攻击 。 他 告诉 劳 合 。 乔治 ， 如 果 没 有 货真价实 的 收获 ， 他 的 
地 位 就 非常 危险 了 。 针 


美国 在 逐渐 从 欧洲 撤军 ， 这 使 得 欧洲 各 国 可 以 忽视 它 的 意见 。 
1919 年 11 月 ， 保 加 利 亚 签订 了 《 纳 伊 条 约 》， 委 掉 了 西 色 雷 斯 。 保 加 
利 亚 代 表 团 最 后 又 做 了 一 次 无 用 的 娠 求 ， “将 西 色 雷 斯 从 保加利亚 划 
出 ， 即 便 是 在 1912 一 1913 年 战争 中 击败 我 们 的 希腊 人 与 塞尔维亚 人 也 
没有 胆量 做 这 种 事情 …… 这 将 进一步 在 地 理 上 将 保加利亚 与 法 国 以 及 
各 海洋 大 国 隔绝 。”( 同 到 了 1920 年 ， 协 约 国 把 从 土耳其 那里 拿 来 的 东 
西 色 雷 斯 交 给 了 希腊 。 希 腊 人 安生 享受 收获 的 时 间 只 有 两 年 整 。 在 南 
面 的 小 亚细亚 ， 残 酷 的 现实 正在 碾 碎 “远大 理想 ”。 和 希腊 的 摊子 扩张 
得 太 远 了 ， 也 太 大 了 ， 它 这 样 做 已 经 唤醒 了 土耳其 民族 主义 的 力量 。 
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即 康 斯 坦 丁 一 世 (1868 一 1923) 。 一 一 译 者 注 
原文 为 德 文 “welt-politik”。“ 世 界 政策 ”是 德国 在 19 世 纪 末 的 外 交 信 条 ， 取 
代 之 前 的 “现实 政策 ”， 含 义 是 通过 有 侵略 性 的 外 交 ， 把 德国 转变 成 一 个 世界 大 国 。 
一 一 译 者 注 

HEA] (Pericles) ， 古 希腊 知名 政治 家 、 演 说 家 、 将 军 。 在 他 执政 的 年 代 ， 
雅典 进入 全 盛 时 期 ， 政 治 、 经 济 、 文 化 、 军 事 都 取得 了 极 大 成 就 ， 思 想 家 与 艺术 家 辈 
出 。 这 段 时 期 也 被 称 作 “ 伯 里 克利 时 代 ”。 一 一 译 者 注 

德 拉克 洛 瓦 (Delacroix, 1798—1863) ， 法 国画 家 。 知 名 的 画作 包括 《自由 引 
FAR 《和 希 阿 岛 的 屠杀 》 等 。 译 者 注 

16 世 纪 和 17 世 纪 ， 奥 斯 曼 带 国 曾 两 度 围攻 维也纳 ， 均 未 得 手 。 一 一 译 者 注 

坎特伯雷 大 主教 是 英格兰 国教 会 的 领袖 。 一 一 译 者 注 

指 伊斯兰 教 中 靠 乞 食 为 生 的 修行 者 。 一 一 译 者 注 

维 德 的 威廉 (Wilhelm of Wied，1876 一 1945) ， 新 维 德 王 室 的 成 员 。 这 个 王室 
统治 着 德国 境内 的 一 个 小 附属 国 ， 该 国 后 来 被 普鲁士 吞并 。 一 一 译 者 注 

这 三 个 地 方 在 各 自 的 国家 中 都 有 非常 重大 的 意义 。 洛 林 对 法 国 〈 或 德国 ) 的 意义 不 
再 袭 述 ， 兰 尼 米 德 位 于 伦敦 附近 ， 在 品格 鲁 - 撒 克 进 的 英格兰 时 期 ， 国 王 经 常 在 那里 议 
事 ; 福 吉 谷 则 是 美国 独立 战争 期 间 大 陆军 冬天 扎营 的 地 方 。 一 一 译 者 注 

“ 皮 洛 士 的 胜利 ”可 以 简单 翻译 成 “ 惨 胜 ”。 公 元 前 281 年 ， 希 腊 一 城邦 遭 到 罗马 
人 的 攻击 ， 遂 向 伊 庇 鲁 斯 国王 皮 洛 士 求援 。 皮 洛 士 发 兵 横渡 亚 得 里 亚 海 两 次 击败 罗马 
人 ， 但 自己 的 军队 也 蒙受 了 重大 损失 。 一 一 译 者 注 

1389 年 的 科索沃 之 战 十 分 惨烈 ， 双 方 最 高 统帅 塞尔维亚 的 拉 扎 尔 亲 王 与 土耳其 苏 
丹 称 拉 德 均 在 此 役 中 丧命 。 虽 然 奥斯曼 帝国 军队 全 歼 塞 尔 维 亚 军 ， 但 上 自己 也 是 元 气 大 
伤 ， 继 续 前 进 的 计划 也 被 拖延 。 一 一 译 者 注 

科索沃 在 2008 年 宣布 独立 ， 阿 尔 巴 尼 亚 是 首 批 承 认 该 国 的 国家 之 一 。 塞 尔 维 亚 虽 
然 承 认 科 索 沃 民选 政府 对 该 地 区 的 管辖 权 ， 但 还 是 将 其 称 作 一 个 自治 省 。 一 一 译 者 注 
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也 在 焦虑 地 思考 着 未 来 。 这 座 城市 被 希腊 人 和 罗马 人 导 为 拜 占 姓 ， 被 
和 平 缔造 者 们 称 为 君 士 坦 丁 您， 被 土耳其 人 叫 作 伊斯坦布尔 。 案 光 的 
拜占庭 帝国 曾 把 此 地 定 为 首都 ，1453 年 之 后 ， 它 又 成 了 胜利 的 奥斯曼 
土耳其 带 国 的 首都 。 现 在 轮 到 奥斯曼 帝国 走 下 坡 路 了 。 这 座 城 市 缺少 
燃料 、 食 物 与 希望 ， 却 挤 满 了 难民 和 败 兵 。 这 些 人 的 命运 乃至 整个 毅 
国 的 命运 ， 似 乎 都 要 仰 会 巴黎 和 会 了 。 


历史 的 大 幕 拂 过 君 士 坦 了 了 堡 ， 留 下 了 众多 的 教堂 、 清 真 玫 、 壁 
画 、 马 赛 克 图案、 宫殿 、 大 棚 市 场 和 渔村 。 巨 大 的 城墙 见证 了 欧洲 和 
东方 的 入 侵 者 一 一 波斯 人 、 十 字 军 、 阿 拉 伯 人 ， 最 后 是 土耳其 人 。 
1453 年 ， 眼 见 奥斯曼 土耳其 人 征服 了 整个 帝国 ， 拜 占 寿 的 末代 旺 希 决 
定 在 这 里 自尽 。 这 座 城 市 的 街道 下 面 埋藏 着 残破 的 遗迹 ， 在 有 希腊 柱 
或 罗马 柱 文 撑 的 拱 顶 的 地 方 ， 就 有 墙壁 、 拱 项 、 走 道 和 一 个 巨大 的 拜 
占 庭 式 水 塔 。 再 往 上 ， 就 是 清真 村 的 尖塔 一 一 其 中 一 些 曾 是 基督 教 的 
教堂 ， 例 如 圣 索 菲 亚 清真 村 一 一 还 有 挤 在 城市 高 地 上 的 热那亚 巨塔 。 
脏 乱 但 宏伟 的 旧 城 斯 坦 布尔 (Stamboul) 与 更 加 宽敞 更 现代 的 外 国人 
居住 区 隔 岸 相 望 ， 中 间 是 深 深 的 金 角 湾 (Golden Horn) 。 这 是 一 座 有 
太 多 记忆 和 太 多 人 口 的 城市 。 


旧 城 本 映 三面 环 水 ， 西 北方 是 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 一 直 疝 北 延伸 到 
黑海 ， 对 着 俄 罗斯 和 中 亚 ; 西南 方 是 马尔 马 拉 海 ， 通 往 达 达 尼 和 尔 海 峡 
和 地 中 海 。 独 特 的 地 理 位 置 造就 了 这 座 城 市 ， 也 是 独特 的 地 理 位 置 让 
它 在 数 个 世纪 以 来 一 直 这 么 重要 。 从 伊 阿 宁 出海、 亚历山大 大 各 在 附 


近 大 胜 波斯 人 的 古代 ， 到 俄国 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 与 德国 威廉 二 世 都 想 得 
到 此 地 的 近代 ， 豆 十 通 今 ， 这 座 城 市 一 直 都 是 个 战利品 。 


19 世 纪 的 外 交 多 涉及 此 种 重要 水 路 的 争夺 。 俄 国光 望 得 到 不 冻 
港 ， 好 通 往 世界 各 大 洋 ; 喘 国 则 文 撑 着 衰弱 的 奥斯曼 帝国 ， 好 把 俄 罗 
斯 牢 牢 地 控制 在 黑海 。( 只 是 在 战争 最 绝望 的 时 刻 ， 英 国人 才 做 出 让 
步 ， 证 俄国 控制 了 这 里 的 海峡 。 不 过 幸运 的 是 ， 由 于 1917 年 的 革命 ， 
俄国 没 法 真正 收取 自己 的 战利品 。) 奥斯曼 土耳其 人 的 祖辈 一 度 兵 临 
维也纳 城下 ， 但 如 今 他 们 什么 办 法 也 没有 。 就 连 大 战 前 的 青年 土耳其 
党 人 叛乱 ， 也 无 法 阻止 国运 下 滑 。 他 们 的 帝国 在 缩小 ， 无 论 是 在 巴尔 
干 还 是 北非 都 一 样 。 


1914 年 ， 奥 斯 曼 帝国 的 领导 人 决定 对 抗 俄国 ， 而 俄国 已 经 和 他 们 
的 老 朋 友 英 国 结 了 盟 ， 于 是 他 们 站 在 德国 和 奥 匈 帝国 一 方 ， 走 进 了 战 
争 。 这 是 一 次 失败 的 赌博 。 如 果 考 虑 到 它 那 相 对 属 弱 的 国力 ， 奥 斯 曼 
帝国 在 打仗 时 还 是 十 分 勇猛 的 。 在 美 索 不 达 米 亚 和 加 里 波 利 ， 原 以 为 
可 以 迅速 解决 战斗 的 协约 国 军队 被 土耳其 士兵 狠 狠 地 羞辱 了 一 番 。 但 
是 到 了 1918 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 好 运气 用 尽 了 。 保 加 利 亚 在 9 月 崩溃 ， 导 
致 君 士 坦 丁 堡 西 侧门 户 洞开 ， 而 英国 与 印度 军队 又 从 南面 和 东 面 蜂拥 
而 至 。 地 中 海 东 岸 集结 了 无 数 稻 协约 国 的 战舰 。 只 有 东北 边境 一 时 还 
算 平 静 ， 因 为 旧 俄罗斯 帝国 正在 瓦解 ， 但 奥斯曼 帝国 太 虚 弱 了 ， 没 法 
从 宿敌 那里 得 到 什么 好 处 。 这 个 帝国 在 战 前 就 一 点 点 地 破碎 掉 了 ， 现 
在 更 是 像 雪 一 样 消融 了 。 从 美 索 不 达 米 亚 到 巴勒斯坦 ， 从 叙利亚 往 南 
到 阿拉 伯 半 岛 ， 整 个 阿拉 伯 领 土 都 没 了 。 在 黑海 东 面 ， 亚 美 尼 亚 人 、 
格鲁吉亚 人 、 阿 塞 拜 星人、 库尔德 人 ， 这 些 俄 国 的 边境 地 带 的 臣民 都 
六 着 建立 新 国家 。 一 位 美国 外 交 官 在 报告 中 写 道 ，“ 土 耳 其 人 从 总 体 
上 说 是 失去 了 希望 ， 只 等 巴黎 和 会 的 结果 。” 和 其 他 许多 民族 一 样 ， 
他 们 也 有 盼 着 得 到 美国 人 的 拯救 ， 好歹 把 东 色 雷 斯 和 安 那 托 利 亚 这 些 说 
土耳其 语 的 地 方 用 民族 自决 拯救 出 来 。 辐 在 君 士 坦 丁 堡 ， 知 识 分 子 其 


gm Lgs CU BOR eb JE At A” (Wilsonian Principles 
Society) 。 


带领 禹 国 走 入 战争 的 人 在 10 月 份 的 第 一 个 星期 就 群 职 了 ， 华 着 一 
条 德国 战舰 跑 了 ， 留 下 一 个 照管 烂摊子 的 政府 。 这 个 政府 派 人 问 莫 国 
送 话 ， 说 想 要 和 平 ， 英 国政 府 很 快 便 同 意 开 局 对 话 。 他 们 把 爱 稚 海岛 
IG RSS (Mudros) 选 为 对 话 的 地 点 ， 部 分 原因 是 不 想 让 法 国人 插 
手 。 虽 然 英 国人 在 停战 协议 的 问题 上 咨询 过 法 国人 ， 但 他 们 又 表示 由 
于 奥斯曼 帝国 是 先 联 系 他 们 的 ， 所 以 处 理 谈 判 是 英国 的 贡 任 。 这 种 理 
由 没有 什么 说 服 力 ， 法 国政 府 和 穆 德 洛斯 咏 上 的 法 国 海军 上 将 都 提出 
抗议 ， 但 是 没什么 作用 。 所 有 谈判 都 是 由 英 军 指挥 官 、 海 军 上 将 亚 蕊 
。 考 尔 索 普 (Arthur Calthorpe) 负责 的 。 


带领 奥斯曼 帝国 代表 团 的 是 修 赛 因 。 劳 夫 (Hussein Rauf) , # 
军 里 一 位 年 轻 的 英雄 ， 也 是 新 上 任 的 海军 大 臣 。10 月 28 日 ， 土 耳 其 人 
登 上 了 考 尔 索 普 的 旗舰 “ 阿 伽 门 农 号 ” (Agamemnon) 。 双 方 礼貌 地 进 
行 了 对 话 ， 谈 判 气氛 甚至 可 以 说 是 友好 的 。 劳 夫 觉得 考 尔 索 普 这 个 人 
很 诚实 ， 说 话 也 很 实在 ， 而 且 考 尔 索 普 还 承诺 ， 英 国会 宽容 对 待 帝国 
现在 仅 剩 的 地 区 ， 也 就 是 土耳其 ， 这 也 让 劳 夫 感到 了 一 些 安慰 。 英 国 
人 指出 ， 君 士 坦 丁 堡 应 该 不 会 被 占领 ， 土 耳 其 最 担心 的 希腊 军队 和 意 
大 利 军队 也 不 可 能 获得 登陆 的 许可 。 劳 夫 回去 后 对 一 名 记者 表示 : 
“我 可 以 向 你 保证 ， 不 会 有 一 个 敌 军士 兵 在 我 们 的 伊斯坦布尔 登 
陆 ”， 英 国人 接待 他 们 的 态度 特别 好 ，“ 我 们 达成 的 停战 协议 要 好 于 
此 前 的 预期 ”。 虽 然 他 们 接受 了 英国 人 提出 的 所 有 条 款 ， 但 是 劳 夫 相 
信 考 尔 索 普 ， 后 者 承诺 过 不 会 随意 滥用 停战 协议 条 款 。 英 国人 只 对 海 
峡 自 由 通航 的 事情 感 兴趣 ， 为 什么 他 们 要 占领 君 士 坦 丁 堡 或 者 其 他 地 
方 呢 ? 劳 夫 告诉 自己 ， 毕 竟 英 国人 已 经 得 到 了 阿拉 伯 那 里 的 领 士 ， 
“从 他 们 国家 的 利益 来 看 ， 我 想 不 出 来 他 们 还 想 要 别 的 什么 地 方 ， 或 
是 想 去 占领 别 的 什么 地 方 ”( 洁 )。 


两 人 于 10 月 30 日 在 停战 协议 上 签 了 字 ， 还 满心 欢喜 地 举 起 香槟 酒 
庆祝 。“ 阿 伽 门 农 号 ”的 舰 长 在 给 妻子 的 信 中 写 道 ， 劳 夫 “ 非 常 感激 
地 对 我 说 了 一 番 话 ， 谢 谢 我 的 热情 好 客 ， 也 谢谢 我 只 把 他 看 作 名 义 上 
的 敌人 ”。 劳 夫 还 说 ， 舰 长 双胞胎 儿子 的 照片 一 直 在 激励 着 他 。“ 这 
话说 得 多 好 啊 。” 舍 ) 


签署 停战 协议 的 消息 传 回 伦敦 ， 英 国内 阁 也 很 高 兴 ， 开 始 讨论 如 
何 “按照 东方 的 思维 方式 ”去 占领 君 士 坦 丁 堡 。 英 国人 和 盟友 非常 想 
要 严厉 地 执行 停战 协议 ， 所 有 土耳其 军营 都 要 投降 ， 所 有 铁路 和 电报 
都 要 由 协约 国 掌管 ， 土 耳 其 港口 也 要 供 协约 国 战舰 使 用 。 停 战 协议 中 
的 第 7 条 内 容 很 简单 ， 但 是 最 厉害 一 一 “在 安全 受到 威胁 的 情况 下 ， 协 
约 国有 权 占 领 任何 战略 要 地 。” 多 年 之 后 劳 夫 回首 往事 时 说 道 ，“ 我 
们 国家 的 人 普遍 相信 ， 英 格 兰 和 法 国 是 重视 书面 契约 、 遵 守 承 诺 的 国 
A. FYI WRN. BAU TA, SEE MIL? © 


远 在 南方 ， 即 在 靠近 叙利亚 边界 的 地 方 ， 劳 夫 的 一 位 朋友 写 信 给 
他 的 政府 。 些 人 也 是 一 位 战争 英雄 ， 名 叫 穆 斯 塔 法 ，。 纠 末 尔 。， 阿 塔 图 
尔 克 (Mustafa Kemal Atatürk) . (bÆ PEO ph Sie: “请 
许 我 真诚 并 坦率 地 指出 ， 如 果 我 们 遗 散 军队 ， 满 足 贡 国人 的 一 切 要 
求 ， 而 不 采取 措施 结束 对 停战 协议 的 误解 与 误 读 ， 那 我 们 将 无 法 阻止 
英国 人 贪 禁 的 企图 。” 舍 凯 末 尔 急 匆匆 地 北上 前 往 君 士 坦 丁 堡 。 从 知 
名 政客 到 苏丹 本 人 ， 他 同上 自己 能 见 到 的 所 有 人 大 声 呼 吁 ， 要 求 建立 一 
个 强势 的 民族 主义 政府 ， 抵 抗 外 国人 。 同 情 他 的 人 不 少 ， 但 苏丹 本 人 
更 愿意 顺 着 协约 国 的 意思 来 。1918 年 11 月 ， 苏 丹 解 散 了 议会 ， 想 用 自 
己 的 人 来 管理 国家 。 


pe 28 ie AE pT pe SA (Suleiman the Magnificent) 的 伟大 苏 
Jd ttn Ark SE EIRE FEES tHE (Mehmed VI) 时 已 经 没落 了 。 这 位 苏丹 主 
要 的 成 就 是 使 三 兄弟 的 统治 延续 了 下 来 : — Ni EX TAUX AR 
了 。 继 任 者 是 个 偏执 狂 ， 很 残忍 ， 也 很 害怕 有 人 杀 他 ， 每 次 抽烟 的 时 


候 ， 都 要 找 个 太监 先 吸 第 一 口 。 这 位 胆 小 的 老 男 人 一 直 把 王位 坐 到 
1918 年 夏天 。 和 穆罕默德 六 世 是 个 神志 健全 的 人 ， 但 是 他 的 小 脑袋 里 能 
不 能 装 下 这 么 多 道理 是 个 问题 。 他 对 自己 接任 苏丹 一 事 很 是 不 安 ， 他 
对 一 位 宗教 领袖 说 ; “我 很 困惑 。 为 我 祷告 吧 。” 亿 ) 


这 个 苏丹 的 权力 曾 让 世界 颤 拌 ， 但 现在 已经 日 薄 西 山 了 。 美 国 代 
表 报 告 称 ， 这 个 政府 的 命令 “一 般 都 能 传达 下 去 ， 但 是 地 方 上 很 少 考 
虑 。 整 个 小 亚细亚 的 公共 安全 状况 非常 炬 糕 ”( 尘 。 虽 然 一 开始 君 士 坦 
丁 堡 并 未 被 正式 占领 ， 但 协约 国 的 士兵 与 外 交 官 “到 处 都 是 ， 都 在 建 
议 、 命 令 、 推 荐 ” 洁 )。 协 约 国 的 战舰 挤 在 海港 里 ， 远 看 上 去 就 像 一 块 
大 铁 板 。 苏 丹 说 道 :， “我 不 舒服 ， 不 能 往 窗 外 看 。 我 讨厌 看 到 它 
们 。” 凯 末 尔 的 想法 不 一 样 ， “他 们 怎么 来 的 ， 就 得 怎么 走 。” 仁 


凯 未 尔 是 个 旁人 参 不 透 的 、 勇 敢 的 、 坚 毅 的 、 危 险 的 人 物 。 直 到 
今天 ， 他 的 画像 在 土耳其 也 是 随处 可 见 。 夯 像 上 的 他 有 一 双 蓝 眼睛 ， 
投射 出 灼 人 的 目光 。 停 战 协议 签订 的 四 年 后 ， 他 会 狠 狠 地 差 情 英 法 ， 
还 会 建立 起 一 个 新 的 民族 国家 土耳其 。11 月 10 日 是 他 的 逝世 纪念 日 ， 
也 是 土耳其 国家 纪念 日 。 他 的 朋友 和 敌人 都 发 现 ， 他 这 个 人 很 无 情 。 
他 给 几 位 旧 同 事 安 上 了 叛国 的 罪名 ， 劳 夫 也 是 其 中 之 一 ， 他 也 很 有 魅 
力 ， 这 是 接触 过 他 的 女性 的 评价 。 孩 子 们 喜欢 他 ， 他 也 喜欢 孩子 们 。 
他 总 是 说 ， 伟 人 的 子孙 都 会 嘻 落 ， 所 以 他 没有 孩子 。 他 拥有 理性 而 科 
学 的 头脑 ， 但 后 半辈子 对 信仰 灵 知 论 洼 越 来 越 感 兴趣 。 他 不 允许 安 卡 
拉 的 广播 台 播放 传统 的 土耳其 音乐 ， 而 他 和 自己 的 朋友 却 可 以 听 。 他 
想 解 放 土耳其 妇女 ， 然 而 他 以 穆斯林 仪式 与 唯一 的 合法 妻子 离 了 婚 。 
他 是 个 想 强 令 民 主 存在 的 独裁 者 。 他 在 1930 年 建立 了 一 个 反对 党 ， 亲 
手 挑选 了 党 首 。 当 反对 党 真正 开始 反对 他 的 时 候 ， 他 又 把 这 个 党 禁 
了 。 他 是 个 反复 无 常 的 人 ， 但 遵循 自己 那 一 套 公平 准则 。 他 的 属 下 知 
道 ， 这 时 候 他 下 达 的 任何 命令 都 可 以 不 去 理 
B. 


这 个 创建 了 土耳其 的 人 出 生 在 奥斯曼 旧 帝 国 的 边 隆 地 带 ， 一 个 叫 
作 萨 洛 尼 卡 的 地 中 海港 口 城市 。 他 的 母亲 是 位 农民 ， 不 怎么 识字 ， 也 
不 会 写字 ， 父 亲 是 个 不 成 功 的 商贩 。 和 奥斯曼 帝国 一 样 ， 萨 洛 尼 卡 也 
有 来 自 各 个 民族 的 人 ， 就 连 码头 工人 里 都 要 说 六 种 语言 。 萨 洛 尼 卡 城 
中 一 半 是 犹太 人 ， 其 余 的 则 是 土耳其 人 、 希 腊 人 、 亚 美 尼 亚 人 和 阿尔 
巴 尼 亚 人 。( 电 西欧 人 掌管 着 那里 的 商贸 活动 ， 就 像 奥 斯 曼 帝 国 由 欧洲 
民族 主宰 一 样 。 


凯 末 尔 很 小 就 成 视 宗教 ， 这 种 看 法 伴随 了 他 一 生 。 伊 斯 兰 教 一 一 
以 及 它 的 领袖 及 圣人 一 一 就 是 “一 把 毒 已 首 ， 插 在 了 我 的 人 民 的 心 
上 ”。 有 一 天 晚上 ， 还 是 学 生 的 凯 末 尔 看 到 伊斯兰 教 长 和 修行 者 狂怒 
地 鞭打 人 群 。 打 那 以 后 ， 他 就 厌恶 这 种 原始 的 狂热 。“ 在 科学 、 知 
识 、 文 明 照 光世 间 各 个 角落 的 今天 ， 我 怎么 能 相信 在 土耳其 的 开化 社 
会 里 ， 还 有 如 此 原始 的 人 ， 要 依靠 某 位 教 长 的 指引 来 追求 自身 物质 与 
精神 的 幸福 。”( 洁 ) 


尽管 母亲 反对 ， 凯 末 尔 还 是 坚持 在 军校 接受 教育 。 当 时 的 军校 不 
只 培养 将 官 ， 还 是 播种 民族 主义 与 革命 观点 的 中 心 。 凯 末 尔 在 数学 和 
政治 上 特别 有 天 分 。 为 了 阅读 伏 尔 泰 、 孟 德 斯 鸠 这 些 政治 哲学 家 的 著 
作 ， 他 还 学 习 了 法 语 。 在 19 岁 的 时 候 ， 他 获得 了 君 士 坦 丁 堡 步兵 学 院 
的 入 学 资格 。 他 发 现 ， 这 个 首都 是 世俗 化 的 、 多 元 化 的 。 这 座 城市 只 
有 不 到 半数 人 口 是 穆斯林 。( 汪 余下 的 人 里 有 西班牙 裔 犹太 人 ， 他 们 的 
祖先 是 几 个 世纪 前 就 从 信奉 基督 教 的 西班牙 跑 出 来 的 ， 有 逃离 沙皇 统 
治 的 波兰 爱国 者 ， 有 信仰 东正教 的 亚美尼亚 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 阿 尔 巴 
尼 亚 人 和 希腊 人 。 虽 然 被 奥斯曼 帝国 统治 了 四 个 世纪 ， 但 当地 的 商贸 
还 是 由 希腊 人 主导 。 (即便 是 在 第 二 次 世界 大 战 后 ， 商 会 里 超过 一 半 
的 成 员 还 都 用 希腊 名 字 。( 电 ) 欧洲 人 掌管 最 重要 的 工业 ， 西 方 借债 人 
监督 着 政府 的 财政 ， 保 证 其 有 偿还 能 力 。 奥 斯 曼 帝 国 现在 太 赢 弱 了 ， 
以 至 于 不 得 不 给 西方 人 特权 ， 使 其 不 必 缴 税 ， 也 不 必 接 受 法 庭 的 判 


决 。 一 位 土耳其 记者 伤心 地 写 道 : “我 们 的 商业 ， 我 们 的 贸易 ， 甚 至 
连 我 们 那 破 旧 的 小 屋子 ， 都 给 了 外 国人 。 我 们 仅仅 是 旁观 者 。” 人 四 


翅 末 尔 去 的 那 押 步兵 学 院 在 金 角 湾 北 岸 ， 属 于 城市 中 较 新 的 区 
域 。 那 里 有 宽阔 的 街道 、 煤 气 灯 、 剧 院 、 咖 啡 馆 、 商 会 、 银 行 ， 衣 店 
出 售 欧洲 最 新 潮 的 服饰 ， 就 连 交 院 里 的 粉红 色 织 面 沙发 也 和 巴黎 的 差 
不 多 。 山 末 尔 以 极 大 的 热情 四 处 逛 游 ， 喝 酒 嫖娼 ， 看 了 许多 的 书 ， 但 
他 对 君 士 坦 丁 堡 的 看 法 总 是 那么 矛盾 。 这 个 地 方 有 很 多 乐子 ， 但 是 对 
政府 来 说 很 危险 。 人 轧 后 来 他 把 首都 搬 到 了 远 在 内 陆 的 那个 没什么 名 气 
的 城市 ， 安 卡拉 。 


和 1914 年 前 的 很 多 年 轻 军官 一 样 ， 凯 末 尔 也 参加 了 一 些 秘 密 社 
团 ， 这 些 社团 都 立誓 要 给 这 个 帝国 一 个 现代 的 制度 。 他 对 1908 年 的 革 
命 也 抱 有 希望 ， 但 那 次 革命 没 能 让 帝国 强大 起 来 ， 这 让 他 很 失望 。 
在 1908 年 ， 奥 地 利 吞 并 了 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 ， 而 保加利亚 宣布 独 
并 。 在 1911 年 ， 哆 洲 大 国 中 最 弱 的 意大利 同 奥 斯 曼 和 帝国 宣战 ， 并 夺 走 
了 利比亚 。 在 1912 年 和 1913 年 的 巴尔 干 战争 后 ， 阿 尔 巴 尼 亚 、 马 其 
顿 ， 以 及 部 分 色 雷 斯 地 区 ， 还 有 陕 洛 尼 卡 ， 都 从 帝国 的 版 图 中 消失 
了 。 到 了 1914 年 ， 整 个 帝国 的 欧洲 部 分 ， 那 个 曾经 延伸 到 匈牙利 的 欧 
洲 部 分 ， 被 压缩 成 了 色 雷 斯 地 区 的 一 块 小 飞 地 ， 挤 在 保加利亚 下 面 。6 
年 时 间 ， 奥 斯 曼 帝 国 丢掉 了 42. 5 万 平方 英里 〈 约 110 万 平方 公里 ) MH 
地 。 


大 战 爆发 之 时 ， 凯 末 尔 正在 保加利亚 过 着 悠闲 的 外 交 官 生活 。 他 
在 索非亚 第 一 次 看 了 歌剧 ;15 年 后 ， 他 在 新 首都 安卡拉 的 规划 中 增加 
了 一 所 歌剧 院 。 他 还 去 舞厅 跳 了 舞 ， 后 来 在 他 的 新 共和 国 中 ， 公 务 员 
在 官方 舞会 上 必须 跳舞 ， 因 为 “这 是 西方 人 的 做 法 ”。 人 辐 ) 在 1915 年 年 
初 ， 他 受命 指挥 一 个 师 ， 去 防御 加 里 波 利 半岛 。 协 约 国 在 加 里 波 利 荣 
誉 扫地 ， 这 都 是 拜 他 所 赐 。 就 像 英国 正史 作者 后 来 写 的 那样 ， “在 历 
史上 ， 很 少 有 一 个 师 的 指挥 官能 发 挥 如 此 大 的 作用 ， 在 三 个 不 同 的 场 


合 下 ， 极 大 地 影响 了 一 次 战斗 的 进程 ， 或 许 更 是 改变 了 一 场 战役 的 命 
运 ， 乃 至 一 个 民族 的 宿命 。” © 


在 战争 末期 凯 末 尔 发 现 ， 君 士 坦 丁 堡 已 经 远 不 是 他 记忆 中 的 那 座 
城市 了 。 那 里 没有 煤 烧 ， 也 没有 什么 食物 。 一 个 土耳其 人 回忆 道 ， 那 
时 候 自己 的 母亲 要 费 尽 千 辛 万 苦 养 活 一 家 人 ，“ 我 们 觉得 自己 永远 在 
吃 小 扁豆 和 卷心菜 汤 ， 还 有 又 干 又 黑 勉 强 叫 作 面包 的 东西 ”。 政 府 破 
产 了 。 由 于 津贴 根本 不 值 几 个 钱 ， 有 名 的 军官 在 街头 摆 摊 卖 柠檬 。 而 
且 涌 入 这 里 的 难民 越 来 越 多 ， 躲 开 内 战 的 俄国 人 、 想 寻求 庇护 所 的 亚 
美 尼 亚 人 ， 还 有 从 中 东 和 欧洲 逃难 来 的 土耳其 人 。 到 1919 年 年 未 ， 这 
座 城市 大 概 有 10 万 人 露宿 街头 。 真 正 过 得 好 的 土耳其 人 只 有 黑市 商人 
和 罪犯 。 谣 言 在 市 内 疯 传 ， 有 一 天 ， 大 批 人 群 冲 向 圣 索菲亚 清真 寺 ， 
因为 据 传 那里 又 要 挂 上 基督 教 的 大 钟 了 。 什 ) 


当地 的 希腊 人 陶醉 在 恢复 希腊 统治 的 希望 中 ， 到 处 悬挂 着 蓝 白 条 
的 希腊 国旗 。 一 个 大 广场 上 还 竖 起 了 希腊 首相 韦 尼 泽 洛斯 的 巨 幅 画 
(APCS ve A TM ABER, ARRERA, 

边 要 求 将 君 士 坦 丁 堡 重新 划 给 希腊 。 牧 首 办 公 室 告知 希腊 基督 徒 ， 不 
要 与 土耳其 当局 合作 。 一 位 英格兰 外 交 官 说 道 ， 希 腊 人 “真是 目 空 一 
切 啊 ”( 央 。 一 些 头 脑 发 热 的 人 当街 和 土耳其 人 扭 打 起 来 ， 双 着 他 们 摘 
下 头 上 戴 的 秸 帽 。 


协约 国 派出 了 更 多 的 军官 和 官员 ， 来 监督 停战 协议 的 执行 。 一 个 
年 轻 的 英格兰 人 回忆 道 ， “人 都 活 得 很 大 意 ， 放 浪 形 通 。 小 餐馆 里 全 
是 喝酒 跳舞 的 人 。” 在 夜店 里 ， 白 俄罗斯 人 唱 着 忧郁 的 歌曲 ， 年 轻 漂 
亮 的 难民 卖身 挣 饭 钱 。 你 可 以 骑 着 摩托 艇 横渡 马尔 马 拉 海 ， 在 博 斯 普 
鲁 斯 海峡 亚洲 那 一 侧 薪 马 打 猎 ， 再 花 点 小 钱 买 些 精美 的 古董 。 人 尘 ) 协 约 
国 私下 里 划分 了 君 士 坦 丁 堡 的 势力 范围 ， 接 管 了 那里 的 大 部 分 行政 工 
fe. 他们 掌管 着 当地 的 警察 ， 建 起 了 自己 的 法 院 。 当 土耳其 媒体 反击 


这 些 客 人 时 ， 协 约 国 把 媒体 审查 工作 也 要 了 过 来 。 协 约 国 在 1920 年 3 月 
宣布 正式 占领 婵 士 坦 丁 堡 一 一 其 实 宣 不 宜 布 都 没有 多 大 区 别 了 。 


在 这 座 城 市 之 外 ， 协 约 国 的 军官 散布 到 了 色 雷 斯 和 小 亚细亚 地 
区 ， 去 监视 投降 者 。 法 国人 占领 了 南部 的 重要 城市 亚历山大 勒 塔 
(Alexandretta, SPHE, Iskenderun) ， 并 在 1919 年 年 初回 
内 地 进发 。 从 整个 地 区 来 说 ， 英 国人 更 受 欢迎 。 南 方 就 有 位 女士 评论 
道 ， “英国 人 派 来 的 是 “ 勋 玫 ” 的 儿子 ， 而 法 国人 派 来 的 是 自己 的 男 
fh. ” SOI ABUSE IS MRA EZ IEP Rb. FESS TIBI, 
什么 也 没 做 ， 只 想 取 悦 协约 国 。 


协约 国 没 心情 收 下 这 份 好 心 。 有 些 人 ， 例 如 掌管 英国 在 东方 的 政 
策 的 内 阁 委 员 会 要 员 寇 松 ， 就 认为 是 时 候 割 掉 “ 这 块 毒害 欧洲 人 的 烂 
疮 了 ”。 他 觉得 是 君 士 坦 丁 堡 传播 了 腐败 、 难 以 形容 的 恶 行 ， 以 及 阴 
谋 诡计 ， 传 染 了 无 那 的 欧洲 人 。 巴 黎 和 会 就 是 一 个 机 会 ， 可 以 一 劳 永 
逸 地 切除 这 个 罪恶 之 源 。“ 对 所 有 相关 的 人 来 说 ， 欧 洲 的 土耳其 人 向 
来 就 是 不 曾 消 缉 的 罪恶 。 我 是 不 知道 ， 在 近 500 年 的 时 间 里 ， 出 现在 欧 
洲 的 土耳其 人 或 其 他 什么 人 带 来 过 一 丁点 的 好 处 。” 虽 然 身 为 历史 系 
学 生 的 寇 松 按理 说 知道 的 应 该 多 一 些 ， 但 他 还 是 说 道 : “事实 上 ， 他 
们 带 来 的 只 有 暴政 、 压 迫 、 阴 谋 和 大 屠杀 ， 即 便 是 在 东方 世界 的 历史 
上 也 没有 出 现 过 。” 人 转 他 的 首相 持 相 同 看 法 。 和 很 多 自由 派 一 样 ， 劳 
& - 乔治 也 把 格 菜 斯 顿 对 土耳其 人 的 惜 恨 继承 了 下 来 。 


问题 是 ， 要 拿 什么 来 取代 奥斯曼 带 国 呢 ? 英国 仍然 不 希望 敌对 国 
家 的 战舰 使 用 那里 的 海峡 。 它 还 需要 保护 苏伊士 运河 一 线 到 印度 的 通 
道 。 而 且 还 有 一 个 新 的 因素 要 考虑 : NOTA ET Er EE RE 
的 石油 变 得 越发 重要 。 英 国 不 想 独 目 担负 维护 地 区 和 平 的 重任 ， 和 希腊 
当然 也 担负 不 了 。 从 男 一 方面 来 说 ， 严 国 叉 不 想 让 其 他 的 大 国 插 手 ， 
比如 说 法 国 。 毕 竟 这 两 个 国家 交恶 了 好 几 个 世纪 ， 把 会 打 到 了 欧洲 、 
北美 、 印 度 、 非 洲 ， 以 及 中 东 。 相 比 之 下 ， 两 国 的 友谊 才 是 新 事物 。 


虽说 这 份 友谊 经 受 住 了 战争 的 考验 ， 但 没 人 知道 它 能 不 能 经 受 住 和 平 
的 考验 。 两 国 在 奥斯曼 各 国 的 阿拉 伯 部 分 已 经 有 不 愉快 了 。 英 国 真 的 
想 让 法 国 军舰 停泊 在 地 中 海 东 岸 吗 ?让 海岸 上 布 满 法 军 的 基地 吗 ? 5x 
松 当 然 不 会 这 样 认 为 : 


我 的 政治 生涯 有 很 大 一 部 分 和 法 国 的 政治 野心 有 关联 。 在 突 尼 
斯 ， 在 逮 罗 ， 在 几乎 所 有 法 国 控制 的 偏远 地 区 ， 我 都 见识 过 这 种 野 
心 。 出 于 国家 安全 的 理由 ， 我 们 和 法 国人 结盟 ， 我 希望 这 种 结盟 状态 
持续 下 去 ， 但 他 们 的 民族 性 格 与 我 们 的 是 两 码 事 ， 而 且 他 们 的 政治 利 
益 与 我 们 的 在 很 多 方面 有 冲突 。 我 很 担心 未 来 我 们 最 害怕 的 大 国 就 是 
法 国 。 


他 继续 说 道 ， 让 法 国 在 中 东 获 得 影响 力 是 个 大 错误 。“ 法 兰 西 是 
个 组 织 能 力 很 高 的 国家 ， 它 的 想象 力 无 边 无 际 ， 而 且 还 很 大 胆 ， 何 况 
还 有 能 力 对 付 东 方 的 民族 。” 


法 国人 同样 也 不 相信 英国 人 。 而 且 ， 从 保护 基督 徒 同伴 到 大 量 的 
法 国人 投资 ， 法 国 在 奥斯曼 帝国 有 很 大 利益 。( 电 不 过 ， 对 法 国 来 说 ， 
发 生 在 奥斯曼 帝国 或 巴尔 干 地 区 的 事情 的 重要 性 远 比 不 上 德国 问题 。 
不 管 殖民 游说 团体 怎么 说 ， 克 列 孟 梭 是 可 以 向 英国 妥协 的 ， 因 为 在 欧 
洲 事务 上 他 需要 英国 的 支持 。 虽 然 他 的 确 不 想 看 到 土耳其 的 亚洲 部 分 
完全 消失 ， 但 他 对 希腊 在 那里 的 领土 要 求 也 没有 强烈 的 意见 一 一 至 少 
在 一 开始 是 这 样 。 就 欧洲 部 分 来 说 ， 他 支持 希腊 在 色 雷 斯 的 领土 主 
DS mere UA 
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iX. 19164EB], PEER Soe + ÉTAT (Sir Mark Sykes) 与 法 
国 代表 乔治 。 皮 科 (Georges Picot) 兽 定 过 协定 ， 他 们 两 个 国家 要 分 
割 阿拉 伯 语 地 区 。 而 且 在 讲 士 耳 其 语 的 部 分 ， 法 国 要 拿 到 从 叙利亚 辐 


北 延伸 至 西里 西亚 地 带 。 俄 国人 已 经 得 到 了 承 诡 ， 可 以 吞并 君 士 坦 ] 
堡 和 附近 的 海峡 ， 所 以 他 们 同意 了 英法 的 安排 ,不 过 条 件 是 要 让 俄国 
拿 到 与 俄国 高 加 索 山 区 边界 相 邻 的 土耳其 省 份 。 布 尔 什 维 克 政 府 决定 
与 同盟 国 议 和 ， 这 就 等 于 是 退出 了 这 一 协定 。 英 法 现在 成 了 中 东 地 区 
的 主要 势力 ， 在 战事 结束 之 际 ， 这 两 国 便 开始 怀疑 起 对 方 了 。 


在 10 月 30 日 的 最 高 理事 会 上 ， 由 于 英国 坚持 要 单独 和 土耳其 进行 
停火 谈判 ， 劳 合 。 乔 治 与 克 列 孟 梭 生 气 地 吵 了 起 来 。 豪 斯 在 报告 中 写 
Xi. “最 来 骂 去 ， 就 像 两 个 泼妇 。” 人 ( 泻 劳 合 。 乔 治 对 克 列 孟 梭 说 : 


除了 大 不 列 颜 ， 其 他 人 在 远征 巴勒斯坦 的 时 候 就 派 了 点 黑人 军 
队 。 法 国政 府 如 此 小 气 真是 让 我 没 想 到 。 现 在 在 土耳其 人 的 土地 上 ， 
英国 人 有 50 万 名 左右 的 士兵 。 英 军 售 虏 了 四 分 之 三 的 土耳其 陆军 士 
兵 ， 和 土耳其 人 打仗 的 时 候 折 损 了 成 百 上 千 人 。 其 他 政府 就 派出 那么 
几 名 黑人 人 警察 来 监督 我 们 ， 怕 我 们 偷 了 圣 基教 堂 ! 结果 等 到 签订 停战 
LAE, KKK DET. © 


正如 克 列 备 梭 后 来 指出 的 那样 ， 这 种 说 法 并 不 公平 ， 因 为 英国 人 
在 西 线 投入 的 兵力 相应 地 就 少 了 。 克 列 孟 梭 说 : “我 在 过 去 和 现在 都 
这 样 认为 ， 如 果 你 派 到 那儿 的 白人 军队 能 用 在 打 德 国人 的 地 方 ， 战 争 
就 可 能 早 结束 几 个 月 。” 人 党) 不 管 怎么 说 ， 法 国人 还 是 在 停战 协议 的 事 
情 上 让 步 了 ， 就 像 毕 盛 说 的 那样 ，“ 在 和 英国 打交道 的 时 候 ， 法 国政 
府 向 来 就 本 着 能 让 就 让 的 精神 。” 舍 不 过 到 了 分 配 战 利 品 的 时 候 ， 这 
种 精神 就 看 不 太 出 来 了 。 


直到 1919 年 1 月 30 日 ， 和 平 缔造 者 们 才 想 出 了 解决 奥斯曼 帝国 问题 
的 办 法 ， 而 且 是 在 费劲 地 讨论 如 何 托管 前 德国 殖民 地 的 过 程 中 才 想 出 
来 的 。 劳 合 。 乔治 之 前 花 了 一 周 时 间 ， 说 动 了 美国 人 和 不 情愿 的 自治 
领 同 意 他 的 想法 ， 现 在 他 提 了 一 下 奥斯曼 斋 国 ， 说 这 耽 是 个 需要 托管 
的 例子 。 他 说 ， 因 为 土耳其 人 管理 属 民 的 方式 太 和 恶劣 了 ， 所 以 他 们 必 
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阿拉 伯 半 马 。 既 然 阿 拉 们 人 有 文化 无 组 织 性 ， 那 他 们 就 需要 外 部 的 指 
引 。 而 且 奥 斯 曼 帝 国 也 应 该 放弃 东北 边界 的 领土 。 因 为 他 们 曾 对 亚 美 
尼 亚 人 做 过 个 人 听闻 的 坏事 ， 很 明显 应 该 有 一 个 亚美尼亚 人 的 国家 ， 
或 许可 以 成 为 外 部 势力 的 托管 地 。 在 亚美尼亚 南面 ， 或 许 还 该 建 一 个 
库尔德 斯 坦 。 这 样 吏 还 剩 下 土耳其 语 地 区 的 领土 、 欧 洲 的 一 小 条 领 
士 、 君 士 坦 丁 堡 附近 的 海峡 ， 以 及 小 亚细亚 的 安 那 托 利 亚 。 苑 合 。 敌 
治 轻 松 地 说 道 ， 这 些 地 方 都 可 以 “按照 战 时 的 页 献 ” 来 分 配 。 他 没 
有 提 到 从 小 亚细亚 海岸 延伸 至 内 陆 那 些 划 分 好 、 已 经 承 诡 给 法 国 、 意 
大 利 、 布 腊 的 土地 。) 


EA 乔治 说 ， 还 有 一 件 重要 的 事情 ， 那 就 是 不 能 让 这 个 帝国 中 
众多 的 团体 互相 攻击 。 英 国人 不 想 担 这 个 责任 。 劳 合 。 乔治 指出 ， 协 
约 国 军队 零 零散 散 地 分 布 在 整个 奥斯曼 帝国 境内 ， 总 数 超过 了 100 万 
人 ， 而 现在 是 英国 在 给 他 们 付 账 。“ 如 果 要 把 军队 留 在 那儿 ， 留 到 与 
士 耳 其 签 好 和 约 ， 留 到 国际 联盟 成 立 并 开始 正常 运转 ， 并 能 处 理 这 个 
问题 ， 那 么 代价 会 非常 巨大 ， 将 是 无 法 承受 的 。” 人 辐 他 必须 给 英国 议 


会 一 个 答复 。 


劳 合 。 乔治 希望 威尔逊 能 明白 这 个 上 暗示， 让 美国 发 挥 托 管 的 作 
用 ， 至 少 把 亚美尼亚 和 海峡 托管 下 来 。( 电 要 是 美国 人 能 负责 整个 土 耳 
其 地 区 ， 那 就 更 好 了 。 豪 斯 自然 暗示 有 这 种 可 能 。( 包 然而 ， 除 了 同情 
土耳其 人 之 外 ， 美 国人 在 对 奥斯曼 帝国 的 问题 上 并 没有 一 个 明确 的 立 
场 。 美 国 新 教徒 传教 士 自 19 世 纪 20 年 代 就 在 奥斯曼 土耳其 活跃 地 伟 
教 ， 他 们 描述 的 是 一 个 政权 破产 的 悲惨 场面 。 他 们 的 许多 工作 都 是 针 
对 亚美尼亚 人 的 ， 所 以 他 们 有 战争 中 大 屠杀 的 第 一 手 资料 。 在 美国 国 
内 ， 针 对 亚美尼亚 的 救济 行动 已 经 筹集 了 数额 可 观 的 资金 。 汪 豪 斯 兴 
高 采 烈 地 和 英国 人 谈 起 了 瓜分 奥斯曼 帝国 的 方法 ， 威 尔 逊 也 确信 这 个 
国家 将 彻底 消失 。 馈 
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“十 四 点 计划 ”只 有 一 条 模糊 地 提 到 了 这 个 问题 : “目前 奥斯曼 帝国 
的 土耳其 语 地 区 ， 它 的 主权 应 当 得 到 保障 ， 但 是 现在 生活 在 土耳其 人 
统治 下 的 其 他 民族 ， 他 们 的 人 里 安全 无 疑 也 应 得 到 保障 ， 而 且 他 们 还 
应 该 拥有 不 受 任何 干扰 的 自治 发 展 的 机 会 。” 那 么 哪里 算是 土耳其 部 
分 呢 ? 谁 可 以 目 治 发 展 呢 ? 阿拉 们 人 ? 亚美尼亚 人 ? 库尔德 人 ? 还 是 
分 散在 各 处 的 希腊 社团 ? 


由 美国 专家 组 成 的 调查 小 组 在 1918 年 12 月 曾 写 过 一 份 备忘录 ， 里 
面 提 到 ， 既 要 保证 公正 地 对 符 土 耳 其 人 “未 定义 ) ， 同 时 还 必须 把 被 
统治 的 种 族 从 压迫 和 暴政 中 解放 出 来 ， 这 里 面 的 意思 就 是 亚美尼亚 人 
将 获得 “自治 ”和 阿拉 伯 人 将 得 到 “保护 ”。( 冉 从 另 一 方面 来 说 ， 
1918 年 10 月 发 布 的 “十 四 点 计划 ”官方 说 明 谈 到 了 国际 共管 君 士 坦 丁 
堡 和 海峡 ， 或 许可 以 在 小 亚细亚 海岸 上 建 一 个 希腊 托管 地 ， 也 就 是 那 
些 希 腊 人 占 绝 大 多 数 的 地 区 (但 统计 数字 是 不 正确 的 ， 这 并 非 事 
SE) ; 或 许可 以 让 美国 托管 君 士 坦 丁 堡 、 亚 美 尼 亚 ， 甚 至 是 巴尔 干 地 
区 的 马其顿 。( 屿 在 巴黎 和 会 召开 前 ， 人 们 普遍 认为 ， 美 国 至 少 要 托管 
亚美尼亚 和 海峡 。( 电 这 并 不 能 令 每 个 人 者 满意。 已 经 摆脱 了 俄国 威胁 
的 英国 海军 上 将 们 不 想 看 到 在 地 中 海 东 岸 出 现 一 个 强大 的 美国 。 舍 英 
国 印度 事务 部 也 有 担心 。 称 罕 默 德 六 世 不 仅仅 是 奥斯曼 苏丹 ， 他 还 是 
位 哈里 发 ， 是 最 接近 全 体 穆斯林 精神 领袖 的 一 个 人 。 把 他 赶 出 君 士 坦 
丁 堡 ， 甚 至 是 把 他 置 于 外 国势 力 的 看 管 下 ， 可 能 会 惹恼 印度 的 穆 斯 
Mk. OFA + 乔治 没有 理会 他 们 的 反对 意见 。 估 ) 


就 和 多 次 出 现 过 的 情况 一 样 ， 巴 黎 和 会 总 是 要 把 难 解决 的 问题 拖 
延 下 去 。 在 1 月 份 的 那 次 会 议 上 ， 威 尔 孙 建议 军事 顾问 算 一 算 ， 占 领 二 
耳 其 领土 的 负担 要 怎么 分 配 才 合适 。 劳 合 。 乔治 说 : “这 样 问题 就 搞 
清楚 了 。” 当 然 ， 这 不 可 能 。 报 告 反 馈 后 ， 众 人 在 2 月 10 日 简单 地 讨论 


了 一 下 ， 决 定 等 到 第 二 天 再 议 。 但 是 事实 证 明 ， 第 二 天 的 比利时 边界 
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2 月 26 日 ， 一 个 亚美尼亚 代表 团 出 现在 了 最 高 理事 会 面前 ， 和 平 缔 
造 者 们 这 才 想 起 来 奥斯曼 各 国 的 问题 还 没有 解决 。 代 表 团 里 的 巴 高 斯 
e. ZEK. IHA (Boghos Nubar Pasha) Cd AM UE KE 
IAI A. LES) ACA SRR A MR AAEE * 阿 罗 
JER (Avetis Aharonian) H/ET mH. (Rm, cee tet we 
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套路 来 陈 情 : 先 引 用 历史 一 一 亚美尼亚 人 在 那里 生活 了 好 几 个 世纪 ， 
亚美尼亚 人 的 基督 教 信仰 从 未 动摇 ; 再 讲 他 们 对 协约 国 的 贡献 CAE 
亚美尼亚 人 曾 在 俄国 的 军队 中 作战 ) ; 接着 讲 协约 国 的 承 诡 。 和 其 他 
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山区 一 直 延 伸 到 地 中 海 。 比 较 反 第 的 是 ， 他 们 要 求 得 到 外 国 的 保护 ， 
鉴于 他 们 的 过 往 和 邻 国 ， 这 是 个 很 明智 的 要 求 。 人 时 他 们 把 希望 寄托 在 
了 美国 身上 。 一 位 美国 专家 说 : “几乎 是 整整 一 天 ， 这 和 群 留 着 胡子 、 
穿着 黑 衣 的 亚美尼亚 人 一 直 难 过 地 围 在 美国 代表 团 映 边 ， 或 者 难得 一 
见 的 总 统 身 边 ， 领 述 着 他 们 祖国 的 悲惨 情形 。” 名 


亚美尼亚 人 给 和 会 带 来 了 一 段 起 情 十 足 的 历史 : 从 1375 年 最 后 一 
个 独立 的 亚美尼亚 人 国家 被 征服 ， 到 1918 年 春 民 族 主 义 势力 在 曾经 是 
俄国 的 领土 上 宣布 建立 亚美尼亚 共和 国 ， 他 们 一 直 生 活 在 外 族 的 统治 
之 下 。 俄 国人 在 19 世 纪 初 南下 进入 局 加 索 地 区 ， 这 以 后 亚美尼亚 人 的 
领土 就 被 俄国 、 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 、 波 斯 瓜 分 了。 亚美尼亚 人 多 是 纯 
朴 的 农民 ， 他 们 变 成 了 俄国 人 、 土 耳 其 人 ， 或 者 波斯 人 ， 但 是 当 民 族 
主义 和 目 决 的 概念 向 东 传播 的 时 候 ， 重 建 亚美尼亚 民族 的 愿景 树立 了 
起 来 。 基 督 徒 、 世 俗 派 、 保 守 派 、 激 进 派 、 亲 土 或 亲 俄 的 人 士 ， 各 自 
的 想法 都 不 一 样 ， 他 们 并 没有 一 个 统一 的 亚美尼亚 的 概念 。 尽 管 如 


此 ， 他 们 的 愿景 仍 在 不 断 增 强 。 然 而 不 过 的 是 ， 在 世界 上 的 那个 地 
方 ， 亚 美 尼 亚 民 族 主义 并 不 是 唯一 的 民族 主义 。 


希特勒 曾 别 笑 地 问 道 : “今天 谁 还 记得 亚美尼亚 人 ? ”而 在 巴黎 
和 会 上 ， 土 耳 其 人 对 亚美尼亚 人 的 其 行 仍 备 受 关 注 ， 而 且 世 界 也 还 没 
有 人 变 得 习惯 去 尝试 灭绝 民族 。 那 场 杀 经 始 于 19 世 纪 90 年 代 ， 旧 政权 时 
蛮 地 对 符 敢 于 反抗 它 的 任何 团体 。 奥 斯 曼 帝 国 的 军队 和 当地 的 库尔德 
人 一 一 后 者 已 经 觉醒 为 了 一 个 民族 一 一 在 亚美尼亚 人 的 村 庄 里 胡 作 非 
为 。 育 年 土耳其 党 在 1908 年 执政 后 ， 承 诡 要 开局 一 个 新 时 代 ， 说 要 建 
立 一 个 世俗 的 、 多 民族 共存 的 国家 ， 但 他 们 也 梦想 要 把 中 亚 其 他 的 土 
耳 其 人 群 联系 起 来 。 在 这 个 泛 土 耳 其 的 世界 里 ， 没 有 亚美尼亚 人 和 其 
他 基督 徒 的 立足 之 地 。 


青年 土耳其 党 自 1913 年 起 就 控制 了 君 士 坦 丁 堡 。 当 奥斯曼 帝国 参 
战 的 时 候 ， 该 觉 的 三 巨头 之 一 ， 因 维尔 。 帕 夏 (Enver Pasha) ， 往 东 
面 派出 了 大 量 军队 ， 去 攻打 俄国 。 这 种 战略 在 1915 年 迎 来 了 灾难 性 的 
后 果 : 俄国 人 歼灭 了 一 大 股 奥斯曼 帝国 的 兵力 ， 而 且 还 打算 向 安 那托 
利 亚 进发 ， 而 这 时 候 又 正好 赶 上 协约 国 在 西 线 的 加 里 波 利 登 陆 。 三 巨 
头 下 令 将 亚美尼亚 人 从 安 那托 利 亚 东部 赶 出 去 ， 理 由 是 这 些 人 是 叛徒 
或 者 可 能 成 为 叛徒 。 很 多 亚美尼亚 人 在 还 没 来 得 及 离开 之 前 就 被 杀 掉 
了 ， 其 他 人 则 在 被 迫 向 南 迁 移 的 途中 死 于 饥饿 或 疾病 。 奥 斯 曼 帝 国政 
府 的 真正 目的 是 不 是 种 族 灭绝 呢 ? 这 一 点 在 今天 仍 有 很 多 争议 。 同 样 
说 不 清楚 的 还 有 死亡 人 数 ， 从 30 万 到 150 万 什么 说 法 都 有 。 人 轩 


西方 民众 震惊 了 。 在 英国 ， 从 阿 症 尔 公 叶 到 年 轻 的 阿 诡 德 。 汤 因 
比 ， 亚 美 尼 亚 的 事业 得 到 了 一 和 干 人 的 文 持 。 英 国 的 小 孩子 在 剩 饭 的 时 
候 ， 家 长 融会 告诉 他 们 ， 不 要 所 了 挨 狐 的 亚美尼亚 人 。 在 美国 ， 救 济 
行动 筹集 了 巨额 资金 。 死 列 备 梭 为 一 本 披露 骏 行 的 书 作 序 。 他 写 道 : 
“在 20 世 纪 即 将 到 来 之 时 ， 在 离 巴 黎 只 有 五 天 路 程 的 地 方 ， 难 道真 的 
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蛮 时 代 ， 人 也 无 法 想象 出 这 种 事情 。” 通 常 都 很 克制 自己 情绪 的 蓝 辛 
给 威尔逊 写 信 ， 说 他 强烈 支持 亚美尼亚 人 ，“ 为 这 次 战争 著 史 ， 这 就 
是 最 黑暗 的 一 页 ”。 奥 兰 多 惊 呼 ， “告诉 亚美尼亚 人 ， 他 们 的 事业 就 
是 我 的 事业 。” 劳 合 。 乔治 做 出 承诺 ， 亚 美 尼 亚 人 永远 不 会 再 陷入 土 
耳 其 “ 惨 无 人 道 的 暴政 ”。 他 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ， “英国 所 有 的 
党 、 所 有 的 政治 家 都 牢 牢 铭记 ， 如 果 我 们 击败 了 这 个 无 人 性 的 帝国 ， 
那么 我 们 就 要 为 缔造 出 来 的 和 平 加 上 一 个 先决 条 件 ， 那 就 是 把 亚 美 尼 
亚 人 从 血腥 的 恶 政 中 拯救 出 来 ， 让 他 们 永远 不 受 恶 贯 满 一 的 土耳其 人 
BEES. " 


尽管 都 是 真挚 的 情感 ， 但 到 头 来 还 是 一 场 空 。 在 巴黎 和 会 上 ， 哪 
怕 是 原则 上 再 真诚 的 协议 ， 只 要 面 对 其 他 的 考量 ， 它 也 会 变 得 含糊 起 
来 。 亚 美 尼 亚太 远 了 ， 周 围 都 是 下 人 ， 协 约 国 在 那个 地 区 无 兵 可 用 。 
在 资源 极度 紧张 的 时 候 出 兵 援助 ， 这 是 多 么 大 的 一 个 承 诡 啊 : 那里 的 
铁路 损毁 严重 ， 公 路 又 十 分 原始 。 另 外 ， 远 水 不 救 近 火 。 俄 国人 ， 不 
管 是 白俄罗斯 ， 还 是 布尔 什 维 殉 的 军队 ， 都 在 同 南 前 进 ， 他 们 不 会 容 
忍 高 加 索 地 区 出 现 亚 美 尼 亚 或 是 任何 一 个 独立 的 国家 。 在 亚美尼亚 的 
男 一 边 ， 土 耳 其 人 正 因为 损失 了 领土 而 恨 之 入 骨 。 而 且 ， 亚 美 尼 亚 所 
出 领土 要 求 就 意味 着 土耳其 还 要 遭受 更 多 损失 。 


在 巴黎 ， 亚 美 尼 亚 的 朋友 们 态度 温 喇 ， 路 路 不 决 。 英 国人 发 现 托 
管 亚美尼亚 对 自己 来 说 有 一 定好 处 一 一 的 确 是 有 好 处 的 ， 可 以 保护 从 
里 海 巴 库 (Baku) 到 黑海 巴 统 (Batum) 的 石油 供给 线路 ， 而 且 还 能 在 
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可 怕 的 事情 便 是 布尔 什 维 克 与 复苏 的 伊斯兰 世界 携手 推翻 大 英 帝 
国 。) 但 从 另 一 方面 来 说 ， 正 如 陆军 部 反复 强调 的 那样 ， 英 国 的 资源 
已 经 捉襟见肘 了 。 法 国外 交 部 则 从 自己 的 角度 考虑 ， 设 想 在 法 国 的 保 
护 下 建立 一 个 大 亚美尼亚 ， 为 法 国人 提供 一 个 投资 的 地 方 ， 并 传播 法 
国文 化 。 但 是 克 列 孟 权 对 这 个 想法 没有 兴趣 。 人 所 意大利 人 和 法 国人 一 


样 ， 更 愿意 关注 土耳其 的 地 中 海 海 尾 以 及 欧洲 ， 用 心目 在 这 些 地 方 获 
得 收益 。 这 样 一 来 ， 剩 下 的 吏 只 有 类 国 人 了 。 


豪 斯 在 3 月 7 日 向 劳 合 。 乔 治 以 及 克 列 孟 梭 保证 ， 说 美国 毫 无 疑问 
会 进行 托管 。 演 劳 合 。 乔 治 很 高 兴 ， 因 为 这 个 “高 贵 的 使 命 ”终于 要 
有 人 承担 了 ， 而 且 是 美国 人 不 是 法 国人 。( 沁 和 以 往 一 样 ， 豪 斯 又 是 言 
过 其 实 。 威 尔 逊 已 经 直 白 地 向 最 高 理事 会 警告 过 ，“ 他 不 会 想到 美国 
民众 最 不 想 承担 在 亚洲 的 军事 责任 了 。” 从 后 面 发 生 的 事情 或 许可 以 
看 出 ， 威 尔 逊 对 事态 的 判断 已 经 大 不 如 前 了 。5 月 14 日 ， 当 亚美尼亚 找 
到 四 人 理事 会 的 时 候 ， 威 尔 逊 同意 提供 托管 ， 但 补充 说 ， 必 须 得 到 美 
国 参议 院 的 批准 。 舍 这 让 法 国人 很 不 高 兴 ， 因 为 美国 人 提出 的 托管 方 
案 ， 是 指 从 黑海 延伸 到 地 中 海 的 一 个 地 区 ， 里 面包 括 了 《 赛 克 斯 一 皮 
科 协 定 》 中 向 法 国 承诺 的 西里 西亚 的 土地 。 克 列 孟 梭 对 土耳其 语 地 区 
没有 什么 兴趣 ， 他 没有 提出 反对 意见 ， 但 他 的 同事 怒不可遏 。 保 罗 。 
康 邦 从 伦敦 发 来 抱怨 : “他 们 肯定 是 喝 醇 了 才 会 屈服 …… 彻 底 的 投 
降 ， 一 团 粮 ， 一 片 想象 不 到 的 混乱 。”( 针 虽然 当时 并 没有 人 多 想 ， 但 
巴黎 做 出 的 安排 没有 让 亚美尼亚 的 形势 发 生丝 毫 改 变 。 


那 年 春天 ， 在 巴黎 的 会 议 室 里 和 餐桌 上 ， 到 处 都 能 听 到 和 奥斯曼 
帝国 相关 的 许多 其 他 计划 。 君 士 坦 丁 堡 有 个 人 打趣 道 : “让 它 变 成 一 
头 水 牛 ， 让 它 变 成 一 头 公牛 ， 不 管 什么 动物 都 行 ， 只 要 让 它 快 点 变 就 
好 。” 仿 如 果 讨 论 过 的 所 有 领土 要 求 一 一 保护 国 、 独 立国 家 、 托 管 地 
一 一 都 变 成 了 现实 ， 那 么 安 那托 利 亚 内 陆 就 只 会 剩 下 一 个 非常 奇怪 的 
小 土耳其 ， 烙 届 在 安 纳 托 利 亚 内 部 ， 没 有 海峡 ， 没 有 地 中 海 海 岸 ， 有 
一 条 被 截 掉 一 段 的 黑海 海岸 ， 东 北 也 没有 亚美尼亚 人 和 库尔德 人 的 领 

巴黎 和 会 没有 想到 的 事情 很 多 ， 其 中 一 件 就 是 强国 没 能 力 来 执行 
他 们 的 意愿 。 大 英 帝 国 总 参谋 部 参谋 长 亨利 .威尔逊 认为 ， 政 客 们 完 
全 失去 了 从 实际 思考 的 能 力 ，“ 他 们 似乎 觉得 自己 的 一 纸 文书 就 可 以 
号 令 亚 洲 ， 号 令 土耳其 。 即 使 是 在 停战 之 后 ， 我 们 也 从 未 试图 进入 幕 


后 。” 亿 同样 被 忽视 的 还 有 土耳其 人 ， 在 巴黎 ， 几 乎 人 人 都 觉得 他 们 
会 老 老实 实地 听话 。 当 英国 的 印度 事务 大 臣 孟 塔 古 喊 道 ，“ 看 在 上 帝 
的 分 上 ， 不 要 告诉 穆斯林 他 该 想 些 什么 ， 让 我 们 看 出 来 他 在 想 些 什 
么 。” 贝 尔 福 又 摆 出 了 他 那 冷 冷 的 超脱 范 儿 ， 说 道 ，“ 我 看 不 出 来 为 
什么 上 帝 或 其 他 神 只 要 反对 我 们 告诉 穆斯林 该 想 些 什么 。”( 辕 这 一 点 
也 适用 于 奥斯曼 帝国 的 前 阿拉 伯 臣 民 身 上 。 
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原文 为 法 语 。 一 一 译 者 注 
即 保罗 。 努 巴尔 。 巴 高 斯 对 应 的 英文 名 字 是 保罗 (Paul) 。 一 一 译 者 注 


第 27 章 阿拉 们 独立 


在 巴黎 和 会 召开 期 间 ， 有 那么 一 天 ， 英 国 代表 团 顾 问 阿诺德 。 汤 
因 比 去 给 首相 送 些 文件 。“ 让 我 高 兴 的 是 ， 劳 合 。 乔治 忘 了 我 的 存 
在 ， 开 始 自 言 自 语 : “ 美 索 不 达 米 亚 …… 没 错 儿 …… 石 油 …… 灌 
溉 …… 我 们 必须 拿 到 美 索 不 达 米 亚 ; 巴勒斯坦 …… 没 错 儿 …… 圣 
地 …… 犹 太 复 国 主 义 …… 我 们 必须 拿 到 巴勒斯坦 ， 叙 利 亚 …… 咽 …… 
叙利亚 有 什么 ? 给 法 国人 吧 。””( 针 翻译 过 来 ， 这 就 是 和 平 解决 中 东 
问题 的 大 致 方案 : 英国 要 抓 住 自己 的 机 会 ， 要 丢 一 些 东 西 给 法 国人 ; 
犹太 人 家 园 ; 石油 ， 还 要 认定 和 平 缔造 者 们 对 奥斯曼 帝国 前 领土 的 处 
理会 符合 他 们 的 心意 。 对 中 东 的 阿拉 伯 地 区 来 说 ， 这 种 和 解 方 案 还 是 
19 世 纪 帝 国 主义 式 的 。 英 国 和 法 国 能 够 获得 暂时 的 、 侥 幸 的 成 功 ， 是 
因为 美国 选择 置身 事 外 ， 也 是 因为 阿拉 伯 民 族 主 义 还 没 强大 到 能 够 挑 
成 他 们 。 
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伦敦 会 面 。 两 人 腾 出 时 间 ， 就 如 何 分 割 奥 斯 曼 帝 国 的 阿拉 伯 领 土 达成 
了 一 致意 见 。 这 块 土地 很 广 弯 ， 从 波斯 帝国 边界 上 的 美 索 不 达 米 亚 一 
直 延 伸 到 地 中 海 。 这 两 人 当时 还 在 为 战胜 德国 而 高 兴 ， 也 很 满意 英法 
关系 居然 能 发 展 得 如 此 友善 。 伦 敦 的 人 群 疯 了 一 般 地 欢呼 ， 吹 口哨 ， 
把 帽子 和 手杖 往 空中 扔 ， 欢 迎 克 列 孟 梭 来 访 ， 这 让 他 很 欣慰 。 克 列 孟 
梭 的 助手 莫 戴 克 说 : “这 么 一 个 冷淡 迟钝 的 民族 能 做 出 这 种 举动 ， 很 
能 说 明 问 题 。”( 电 中 东 问 题 的 协商 既 简 短 又 友好 。 克 列 孟 梭 说 :，“ 那 
么 我 们 要 讨论 些 什么 呢 ?” 劳 合 。 乔治 答 道 ，“ 美 索 不 达 米 亚 和 巴 勒 
斯 坦 。” 克 列 孟 梭 : “和 我 说 说 你 想 要 什么 ? ” 劳 合 。 乔治 : “RE 
TERR. ” HIRR: “ 它 是 你 的 了 。 还 要 别 的 吗 ? "Xem 


治 : “是 的 ， 我 还 想 要 耶路撒冷 。” 克 列 孟 梭 : “ 它 也 是 你 的 了 ， 不 
过 毕 盛 会 用 摩 苏 尔 问 题 来 为 难 你 。”( 时 (因为 石油 ， 摩 苏 尔 将 变 得 非 
常 重要 。) 


劳 合 。 乔 治 肯 定 也 要 给 克 列 孟 梭 一 些 回报 。 他 承诺 ， 英 国会 支持 
法 国 控制 黎巴嫩 海岸 以 及 叙利亚 内 地 ， 即 便 是 因此 和 美国 人 发 生 冲 
突 。 另 外 ， 不 管 摩 苏 尔 出 产 多 少 石油 ， 法 国都 可 以 从 中 分 到 一 份 。 
法 国人 后 来 声称 ， 克 列 孟 梭 之 所 以 这 么 大 方 ， 是 因为 劳 合 。 乔治 还 向 
他 保证 ， 英 国会 支持 法 国 在 欧洲 的 要 求 ， 尤 其 是 在 莱茵 河沿 岸 。( 里 劳 
& + 乔治 自己 的 回忆 录 里 没有 提交 易 的 这 部 分 内 容 。( 电 是 法 国人 说 错 
了 ， 还 是 英国 人 《又 一 次 ) BRM? 不 幸 的 是 ， 这 次 会 谈 没 有 留 下 
任何 正式 记录 。 在 巴黎 和 会 期 间 乃 至 今后 很 多 年 里 ， 有 个 问题 一 直 在 
影响 英法 关系 ， 这 个 问题 正 是 始 于 这 次 会 谈 。 


“叙利亚 问题 ”本 可 以 不 产生 这 么 大 的 危害 。《 虽 然 人 们 这 样 称 
呼 它 ， 但 它 实际 涉及 了 奥斯曼 帝国 的 全 部 阿拉 们 领土 。) 在 1916 年 那 
份 秘密 的 《 赛 克 斯 一 育 科 协定 》 中 ， 英 法 已 经 就 中 东 达 成 了 交易 ， 然 
而 奥斯曼 帝国 的 意外 般 泪 ， 又 把 过 去 的 梦想 和 敌意 重新 玛 动 了 起 来 。 
在 1919 年 延续 了 整整 一 年 的 争吵 ， 并 不 只 是 为 了 领土 ， 还 涉及 “ 圣 廊 
页 德 ” 与 “征服 者 威廉 ”， 涉 及 亚伯拉罕 高 原 之 战 和 普 拉 西 战役 ， 还 
涉及 十 字 苗 ， 涉 及 拿破仑 远征 埃及 以 及 纳 尔 进 在 尼罗河 之 战 歼灭 法 国 
舰队 的 事情 ， 涉 及 对 非洲 的 抢夺 一 一 这 导致 了 1898 年 险些 本 成 战争 的 
法 绍 达 事件 ， 还 涉及 法 兰 西 与 合格 鲁 -撒克逊 两 大 文明 间 的 葛 争 。 


从 目 由 党 人 变 成 士 地 争 抢 者 的 荔 合 。 乔治 把 事情 变 得 更 糟 。 和 拿 
破 仑 一 样 ， 他 也 沉醉 于 中 东 的 种 种 机 会 :小 亚细亚 出 现 一 个 复兴 的 希 
普 化 世界 ;巴勒斯坦 出 现 一 个 新 的 犹太 人 文明 ; 苏伊士 运河 以 及 所 有 
通 往 印度 的 路 线 不 受 威胁 ;新 月 沃土 和 两 河流 域 诞生 忠诚 而 顺从 的 阿 
拉 伯 国家 ; 波斯 供给 英国 的 石油 太平 无 大 ， 而 且 炎 国 还 有 可 能 控制 新 
出 现 的 原材料 ， 美 国 配合 看 到 处 托管 国家 ; 法 国人 则 按照 吟 只 行 事 。 
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尽 可 能 
把 法 国 赶 出 中 东 ， 哪 伯 打 破 之 前 的 承诺 也 在 所 不 惜 。 轩 那么 首先 要 打 
破 的 就 是 《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》。 正 如 骞 松 所 说 的 ， “这 份 不 幸 的 协 


议 就 像 一 块 磨盘 ， 自 打 订 立 起 就 吊 在 我 们 的 脖子 上 。” 估 ) 


困扰 巴黎 和 会 的 交易 有 很 多 ， 束 像 不 受 欢 迎 的 客人 。 和 其 他 的 交 
易 一 样 ，《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》 签 订 于 战争 中 期 ， 恰 逢 承诺 很 廉价 且 
战败 很 可 能 发 生 的 时 候 。 协 约 国 1916 年 战事 不 利 。 在 东方 战场 ， 加 里 
波 利 登陆 战 失败 了 ， 在 美 索 不 达 米 亚 还 有 一 大 文 印度 军队 投降 了 。 喘 
国人 想 从 埃及 对 奥斯曼 各 国友 动 一 场 新 攻势 ， 但 是 从 西 线 抽调 资源 必 
须 让 法 国人 同意 。 一 份 未 来 该 如 何 处 置 奥斯曼 各 国 的 协议 ， 便 成 了 他 
们 手中 的 诱饵 。 


就 这 份 协议 展开 谈判 的 两 个 人 都 是 天 主教 徒 ， 而 且 都 有 中 东 的 第 
一 手 资料 。 皮 科 战 前 一 直 在 贝鲁特 担任 总 领事 ， 而 赛 克 斯 游历 其 广 ， 
从 开罗 到 巴格达 都 有 他 的 身影 。 皮 科 是 法 国 中 上 阶层 出 身 ， 这 个 阶层 
里 出 现 过 很 多 法 国外 交 官 、 殖 民 地 长 官 ， 以 及 高 层 官僚 。 这 个 人 个 子 
很 高 ， 浮 夸 、 保 守 ， 而 且 热爱 祖国 ， 他 把 个 人 尊严 和 法 国 的 尊严 看 得 
同等 重要 。 他 和 那些 有 能 量 的 殖民 地 游说 团体 走 得 很 近 ， 他 的 兄弟 就 
是 法 兰 西 亚洲 事务 委员 会 的 会 计 。 虽 然 这 个 委员 会 的 名 字 里 有 “ 亚 
洲 ” 两 字 ， 但 它 把 大 量 的 精力 花 在 了 中 东 。 人 十 


赛 死 斯 正 相 反 。 他 是 那 种 和 英国 外 交 有 着 知 即 若 离 关系 的 富裕 贵 
族 、 业 余 艺 术 爱 好 者 。 他 没 怎 么 正经 念 过 书 一 在 约 殉 郡 的 大 庄园 里 请 
的 家 性 教师 ， 其 间断 断 续 续 地 去 过 一 阵 寄 答 学 校 ， 在 剑桥 待 过 几 年 ， 
在 当地 的 业余 戏剧 圈子 里 很 出 名 。 他 是 个 有 激情 、 劲 头 足 的 人 ， 但 是 
想法 经 常 不 切实 际 。T.E. FH (T. E. Lawrence) 对 他 的 评价 是 : 
“他 能 从 所 有 事情 中 找到 个 性 ， 但 忽略 掉 共 性 。 他 员 啊 几 笔 束 能 勾勒 
出 一 个 不 着 边际 的 新 世界 ， 但 在 我 们 希望 看 到 的 事情 的 某 些 方面 ， 又 


会 画 得 棚 棚 如 生 。”( 沁 他 喜欢 搞 恶 作 剧 ， 喜 欢 画 讽刺 漫画 ， 喜 欢 约克 
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己 的 妻子 很 忠诚 ， 两 人 生 了 6 个 孩子 。 孩 子 这 么 多 或 许 是 因为 他 自己 的 
童年 并 不 快乐 一 一 母亲 醒酒 ， 滥 交 ， 父 亲 冷 淡 ， 神 经 衰弱 。 他 喜欢 中 
东 原 来 没 被 破坏 的 样子 ， 喜 欢 那 里 的 沙漠 和 纯朴 的 农夫 。 他 认为 法 国 
和 国际 财团 是 罪魁 祸首 ， 把 现代 化 带 给 了 旧 日 的 社会 ， 腐 化 了 它 。 他 
敬重 法 国 的 文化 ， 但 觉得 法 国 没 资格 成 为 一 个 帝国 。 在 访问 过 法 属 北 
非 后 他 说 道 ， “法 国人 无 法 获得 尊重 ， 他 们 不 是 什么 主子 ， 没 有 绅 
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奇怪 的 是 ， 皮 科 和 赛 克 斯 两 个 人 却 能 合作 得 很 好 。 他 们 的 方案 在 
1916 年 5 月 得 到 了 各 自 政府 的 批准 。 如 果 从 西方 帝国 主义 者 的 角度 看 ， 
方案 内 容 是 有 道理 的 。 氢 利 亚 海岸 ， 也 就 是 今天 黎巴嫩 的 很 大 一 部 
分 ， 归 法 国 所 有 。 英 国 则 直接 控制 美 索 不 达 米 亚 中 部 ， 也 就 是 巴格达 
周边 ， 以 及 巴士 拉 周 边 的 南部 地 区 。 巴 勒 斯 坦 是 个 让 人 头疼 的 地 方 ， 
因为 其 他 基督 教 国 家 也 对 这 里 有 很 大 兴趣 (特别 是 俄国 ) 。 这 个 地 方 
将 成 立 一 个 国际 性 管理 机 构 。 剩 下 的 地 方 ， 也 就 是 今天 的 叙利亚 、 全 
拉克 北部 的 摩 苏 尔 、 约 旦 这 一 大 片 地 区 ， 给 当地 的 阿拉 伯 首 长 统治 ， 
北方 由 法 国人 监督 ， 南 方 是 英国 人 。( 没 提 阿 拉 伯 半岛 ， 大 概 是 因为 
没 人 会 去 担心 那里 的 漫漫 黄 沙 。) 法 国人 觉得 这 份 协议 还 可 以 ， 他 们 
在 叙利亚 海岸 地 区 有 数量 可 观 的 投资 ， 而 且 他 们 认为 自己 是 当地 大 基 
督 教 团体 的 保护 者 ， 例 如 黎巴嫩 山 周 边 的 马龙 派 教 徒 。 这 个 协定 也 同 
样 符合 英国 人 的 利益 ， 而 且 他 们 聪明 地 把 法 国人 放 在 了 自己 和 俄罗斯 
帝国 中 间 ， 俄 国 当时 正在 南 进 。 人 四 


英国 人 在 交易 敲定 的 那 一 刻 束 开始 后 悔 了 。 巴 勒 斯 坦 离 办 伊 士 运 
河 那么 近 ， 直 接 控制 那里 不 是 更 明智 ? 英国 在 埃及 的 官员 强烈 要 求 这 
样 做 ;为 什么 让 法 国人 拿 到 摩 苏 尔 ? 当 俄 国 在 1917 年 撤 出 战争 的 时 
候 ， 法 国 这 个 缓冲 区 似乎 突然 束 没 什么 大 用 了 。 当 听 到 奥斯曼 帝国 投 
降 的 消 轧 时 ， 赛 元 斯 的 一 位 同事 在 报告 中 写 道 “他 已 经 想 出 了 一 个 


天 才 般 的 新 方案 。 用 这 个 方案 ， 法 国人 就 会 被 从 除 黎 巴 嫩 之 外 的 整个 
阿拉 伯 地 区 清除 出 去 。 作 为 回报 ， 他 们 可 以 接管 从 阿达 纳 到 波斯 以 及 
高 加 索 地 区 ， 也 就 是 库尔德 人 和 亚美尼亚 人 的 保护 国 。” 人 四 ) 


法 国有 五 花 八 门 的 殖民 地 游说 团体 。 里 昂 的 布料 生产 商 想 要 叙 利 
亚 的 丝绸 ;汽车 制造 商会 注意 到 摩 苏 尔 是 个 很 适合 开车 的 国家 ， 耶 稣 
会 在 贝鲁特 办 了 一 所 大 学 ; 法兰西 亚洲 事务 委员 会 里 还 有 各 式 各 样 的 
金融 家 、 官 员 、 知 识 分 子 。 他 们 都 在 敦促 政府 站 稳 立 场 。 就 这 些 人 的 
游说 来 说 ， 他 们 所 指 的 叙利亚 都 是 “大 叙利亚 ”， 向 南 要 到 西奈 山 ， 
向 东 要 到 摩 苏 尔 。 议 会 里 的 各 派 则 从 战略 的 角度 上 指出 了 拥有 那里 的 
必要 性 。 在 地 中 海南 岸 ， 法 国 已 经 有 了 阿尔 及 利 亚 和 突尼斯 ， 现 在 必 
须 再 加 上 摩洛哥 。 现 在 再 要 埃及 是 太 晚 了 ， 该 死 的 英国 人 在 1882 年 用 
伎俩 把 它 强占 了 。 但 是 黎巴嫩 以 及 再 往 内 陆 的 叙利亚 腹地 ， 还 有 巴 勤 
斯 坦 ， 现 在 要 这 些 地 方 还 不 算 太 迟 。 全 奥赛 码头 给 克 列 孟 权 发 了 备 忘 
录 ， 请 他 担 起 这 个 “沉重 但 光荣 的 重担 ”。 法 国 与 叙利亚 的 联系 可 以 
回溯 到 十 字 军 东 征 时 期 。 为 了 保护 基督 徒 ， 为 了 给 全 体 阿拉 伯 人 带 去 
文明 ， 它 已 经 做 过 很 多 事情 了 。 现 在 当地 人 正 指望 法 国 来 修复 十 耳 其 
统治 多 年 造成 的 损失 。 法 国 绝 不 能 放弃 叙利亚 。“ 在 这 样 一 场 战 争 和 
这 样 一 种 胜利 之 后 ， 法 兰 西 已 经 上 升 为 世界 上 独一无二 的 角色 ， 如 果 
这 样 它 的 立场 反倒 弱 于 1914 年 8 月 以 前 ”， 那 么 法 国民 众 是 绝对 不 会 答 
mi. C9 


英国 人 的 立场 强 便 起 来 了 。 它 在 1918 年 建立 了 战 时 内 阁 东 方 事务 
委员 会 ， 负 责 制 定 中 东 政 策 。 这 个 委员 会 反复 站 回 到 遏制 盟友 的 立场 
上 。 如 果 法 国 得 到 巴勒斯坦 和 叙利亚 ， 那 么 按照 委员 会 主席 兼 策划 者 
完 松 的 观点 ， 英 国 就 必须 在 埃及 驻扎 一 支 庞 大 的 军队 ， 来 保护 苏伊士 
运河 以 及 前 往 印度 的 重要 通道 。( 尝 同样 需要 保护 的 还 有 其 他 的 通道 ， 
陆 上 的 或 是 空中 的 一 种 新 的 可 能 ) ， 从 地 中 海 东 部 到 叙利亚 和 美 索 
不 达 米 亚 ， 或 者 沿 着 黑海 穿 过 高 加 索 地 区 进一步 向 东 。 贝 尔 福 指出 ， 
这 是 个 危险 的 论调 。“ 每 隔 差 不 多 五 年 我 就 碰 到 这 类 话题 ， 每 次 我 都 


发 现 我 们 又 有 了 新 势力 范围 要 保护 ， 都 和 保护 通 往 印 度 的 关隘 有 关 ， 
而 这 些 关 隘 又 离 印度 越 来 越 远 。 我 不 知道 总 参谋 部 还 能 把 这 些 地 方 往 
西 推 多 远 。” 他 的 同事 依然 决意 要 破坏 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 . © 


即便 是 在 法 国人 真正 意识 到 这 点 之 前 ， 他 们 对 英国 人 的 举动 也 是 
有 怀疑 的 。1917 年 圣诞 节 前 夕 ， 埃 德 蒙 。 艾 伦比 将 军 〈General 
Edmund Allenby) 指挥 英 军 把 土耳其 人 赶 出 了 耶路撒冷 。 这 让 法 国 天 
主教 徒 很 是 惊慌 :， “新 教徒 之 祸 ” 正 在 圣地 营 延 。 埃 及 镑 先是 在 耶 路 
撒 冷 变 成 了 通用 货币 ， 然 后 又 在 叙利亚 大 行 其 道 ， 贸 易 之 路 也 在 不 断 
向 南 拓 展 ， 引 发 了 法 国 殖民 地 游说 团体 的 焦虑 与 关注 。 当 皮 科 急匆匆 
地 赶 往 巴勒斯坦 ， 想 要 保护 法 国 在 那里 的 利益 时 ， 他 发 现 艾 伦比 和 手 
下 采取 了 不 合作 的 态度 。 人 时 1918 年 夏 ， 德 军 在 西 线 发 动 最 后 一 次 大 攻 
势 ， 而 英国 又 准备 大 举 进 攻 叙 利 亚 。 奥 赛 码 头 警告 道 ， “在 这 种 危急 
时 刻 ， 有 人 抽调 军队 去 剥夺 法 国 的 正当 利益 ”， 法 国民 意 是 决 不 会 接 
受 的 。 英 国 军 方 之 后 又 拒绝 将 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 中 指定 的 叙利亚 
控制 权 移交 给 法 国 代 表 ， 这 更 无 助 于 平复 法 国人 的 焦虑 。 而 且 英 国人 
还 闭口 不 谈 他 们 的 长 期 计划 ， 这 也 不 是 什么 好 兆头 。 皮 科 并 不 像 他 的 
很 多 同事 那样 持 强 硬 态度 ， 但 也 尝试 警告 赛 克 斯 对 法 国 的 心境 ，“ 心 
怀 恶意 的 人 认为 这 里 面 有 隐藏 的 阴谋 ， 其 他 的 人 也 越 来 越 担心 。” 英 
国人 拒绝 回应 法 国 的 关切 ， 也 不 把 皮 科 当 回 事 。 一 位 官员 说 道 ，“ 这 
个 人 虚 张 声势 ， 是 在 害怕 自己 的 地 位 和 法 国 的 威望 受 损 。” 乌 


虽然 和 瑞 国 人 和 法 国人 相互 争吵 ， 似 乎 中 东 已 是 他 们 的 襄 中 之 物 ， 
但 他 们 还 是 得 留意 自己 的 盟友 。 战 时 间 意 大 利 做 出 的 模糊 承诺 一 一 拿 
BIE (Haifa) 和 阿 卡 (Acre) 这 些 港口 、 在 巴勒斯坦 的 管理 上 有 话 
语 权 、 在 阿拉 伯 半 岛 和 红海 平起平坐 一 一 都 是 可 以 轻松 忽视 的 ， 而 且 
基本 上 也 都 被 忽视 了 。 美 国 就 不 一 样 了 。 虽 然 威尔逊 认为 阿拉 们 人 需 
要 指导 ， 由 英国 和 法 国 来 指导 也 没什么 问题 ， 但 他 是 真心 认为 应 该 昭 
顾 到 当地 人 的 愿望 。1918 年 2 月 11 日 ， 在 美国 国会 讲 到 自己 的 “十 四 点 
计划 ”时 ， 他 曾 说 过 : “这 场 战争 中 涉及 的 所 有 领土 解决 方案 ， 都 应 


该 考虑 到 相关 人 民 的 利益 和 福 社 。” 加 斯 东 。 杜 梅 格 (Gaston 
Domergue) ， 负 责 法 国 殖民 地 事务 的 法 国 官 方 委员 会 的 副 主席 兼 前 任 
殖民 地 部 长 ， 就 恰如其分 地 大 声 疾 呼 . “美国 才 是 障碍 ! ” © 


欧洲 人 从 容 地 换 了 一 种 叙事 方式 ， 开 始 按照 美国 人 的 调子 说 话 。 
杜 梅 格 说 道 ， 很 明显 “我 们 需要 成 为 一 个 殖民 帝国 ， 本 着 人 道 的 精神 
来 践 行 法 国 的 文明 开化 使 命 ” (于 。 同 样 ， 英 国人 也 给 旧式 的 帝国 主义 
目标 换 上 了 一 套 诱 人 的 新 外 衣 。 这 样 便 不 会 车 恼 美国 人 。 就 像 史 末 资 
对 他 在 东方 事务 委员 会 里 的 同事 讲 的 那样 : “你 们 不 要 去 想 着 分 配 战 
利 品 。 对 今后 来 说 那 是 一 种 错误 的 政策 。” 不 过 话说 回来 ， 如 果 可 以 
让 美国 人 相信 英国 人 尊重 了 阿拉 伯 人 的 意愿 ， 美 国 或 许 会 向 法 国人 施 
压 ， 让 他 们 放弃 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 承 诺 的 一 些 东 西 。 高 傲 而 又 狂 
犹 的 塞 西 尔 警 告 说 :， “只 有 让 美国 人 以 为 我 们 打 心 底 里 支持 建立 由 当 
地 人 组 成 的 政府 ， 他 们 才 会 支持 我 们 。” 寇 松 附 议 道 ， “如 果 没 有 别 
的 方法 摆脱 困境 ， 我 们 就 该 把 自决 拿 出 来 。 因 为 无 论 是 和 法 国人 、 阿 
拉 伯 人 ， 还 是 与 任何 什么 人 ， 在 任何 什么 地 方 产生 了 麻烦 ， 这 样 做 都 
是 划算 的 。 我 们 在 解决 问题 时 要 在 心底 里 想 着 这 样 一 点 一 一 归根 结 
底 ， 和 其 他 任何 人 相 比 ， 用 自决 来 解决 问题 都 更 有 可 能 让 我 们 获 
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英国 和 法 国政 府 不 失 时 机 地 表示 ， 在 对 奥斯曼 帝国 的 战争 中 ， 双 
方 的 主要 目标 是 “ 彻 彻底 底 地 解放 长 期 以 来 被 土耳其 人 压迫 的 民族 ， 
依照 当地 大 众 的 意愿 ， 经 由 他 们 的 自由 选择 ， 建 立民 族 的 政府 和 政 
权 ”( 央 。 这 样 一 份 宣言 在 阿拉 伯 世 界 中 流传 开 了 。 表 态 总 是 很 廉价 
的 。 寇 松 就 曾 说 过 ， 英 国人 相信 阿拉 伯 人 会 心甘情愿 地 选择 英国 的 保 
护 。 法 国人 则 根本 没 把 阿拉 伯 民 族 主 义 当 回 事 。 皮 科 说 道 ，“ 你 没 法 
把 无 数 的 部 族 转变 成 一 个 真正 的 国家 。” 英 法 都 忽视 了 自己 那 份 宣言 
在 阿拉 伯 世 界 点 燃 的 那 份 激 情 : 在 大 马 士 革 ， 阿 拉 伯 民 族 主义 者 砍 断 
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了 民族 主义 这 个 灯 神 ， 不 过 他 们 马上 就 会 发 现 请 神 容易 送 神 难 。 


1918 年 11 月 底 ， 一 个 性 格 忧郁 的 英俊 年 轻 人 乘 上 了 停 在 贝鲁特 的 
英国 战舰 ， 在 马赛 转车 前 往 巴 黎 和 会 。 这 个 名 叫 费 萨 尔 的 人 声称 自己 
代表 阿拉 伯 人 一 一 这 么 说 也 算 有 几 分 道理 。 他 是 伊斯兰 先知 的 后 人 ， 
是 古老 的 哈 桑 王族 (Hashemite) 的 成 员 之 一 ， 非 常 聪明 ， 意 志 坚 决 ， 
很 有 志向 ， 而 且 光 彩照 人 。 虽 说 费 萨 尔 是 在 君 士 坦 丁 堡 长 大 的 ， 但 在 
所 有 人 心中 他 都 是 个 高 贵 的 、 来 自 沙漠 的 阿拉 伯 人 。 向 来 没什么 想象 
力 的 蓝 辛 联想 到 了 乳香 和 黄金 辐 。“ 从 他 身上 能 看 到 沙漠 的 沉静 与 平 
和 ， 看 到 在 广 索 大 地 上 生活 之 人 的 心境 ， 看 到 经 常 与 大 自然 交流 之 人 
的 慎 思 。” 舍 艾 伦比 这 位 个 强 的 英国 老将 军 看 到 的 是 “一 个 敏感 、 纤 
瘦 、 高 度 紧张 的 人 。 他 有 一 双 女人 般 的 玉手 ;讲话 的 时 候 总 是 紧张 得 
把 手指 缠 在 一 起 。” 人 党 靠 着 “ 圣 乔 治 的 骑兵 ”( 沙 弗 林 金 币 ) CO. 3X 
国 的 武器 和 顾问 ， 费 萨 尔 领导 了 一 次 阿拉 伯 反 抗 土耳其 人 的 起 义 。 


英国 已 经 在 他 身上 下 了 赌注 ， 这 样 一 来 他 们 就 又 给 出 了 类 似 《 赛 
克 斯 一 皮 科 协 定 》 那 种 不 靠 谱 的 保证 。 在 1915 年 ， 开 罗 的 高 级 官员 部 
Al] e Zm HWE E (Sir Henry McMahon) ， 就 曾 和 麦 加 的 一 位 谢里夫 
全 ， 也 就 是 费 萨 尔 的 父亲 侯 赛 因 ， 进 行 了 谈判 。 侯 赛 因 是 个 “很 有 威 
严 、 打 扮 利索 的 小 老头 ， 一 位 绅士 ， 在 高 兴 的 时 候 也 可 以 很 有 魅 
力 ”。 和 阿拉 伯 世 界 的 自决 相 比 ， 他 更 在 意 自 己 家 族 的 财富 。 人 党 ) 他 对 
自己 的 身世 非常 自豪 ， 动 不 动 就 讲 几 十 代 先 人 的 事情 。 他 是 阿拉 伯 世 
界 最 古老 、 最 有 名 望 的 一 个 家 族 的 族长 ， 是 伊斯兰 教 最 神圣 的 汉 志 
(Hejaz) 地 区 的 守护 者 ， 是 麦 加 最 短 电 话 号 码 “1” 号 的 持 有 者 。 麦 
克 马 洪 与 这 位 谢里夫 的 交流 具体 是 什么 内 容 至 今 仍 有 很 大 争议 ， 不 过 
有 记载 说 ， 麦 克 马 洪 许诺 ， 只 要 阿拉 伯 人 起 义 反抗 土耳其 人 ， 他 们 就 
会 得 到 英国 人 的 帮助 。 更 重要 的 是 ， 他 们 还 能 获得 独立 。 不 过 ， 为 了 
保护 英法 的 利益 ， 有 几 个 地 方 被 特地 划 了 出 来 ， 不 由 阿拉 伯 人 管理 ， 


基本 上 就 是 从 北面 的 阿 勒 颇 到 南面 的 大 马 士 革 一 线 的 西 侧 区 域 。 换 个 
说 法 ， 也 就 是 叙利亚 海岸 和 黎巴嫩 ， 还 有 巴格达 与 巴士 拉 这 两 个 以 前 
的 土耳其 省 份 。 这 些 特别 排除 区 域 的 边界 并 未 明确 划 定 。 英 国人 后 来 
连 地 理 位 置 也 不 顾 了 ， 坚 称 巴勒斯坦 也 在 阿 勒 颇 一 大马士革 一 线 的 
西 侧 。 舍 而 独立 到 底 意味 着 什么 呢 ? 侯 赛 因 和 他 的 支持 者 认为 ， 即 便 
是 在 这 些 排除 区 域 ， 也 应 该 建立 由 欧洲 人 监督 的 阿拉 伯 政 府 ， 而 剩余 
区 域 ， 也 就 是 从 阿拉 伯 半 岛 向 北 一 直 经 过 巴勒斯坦 ， 到 叙利亚 内 陆 和 
美 索 不 达 米 亚 北 部 摩 苏 尔 的 地 区 ， 应 该 成 立 一 个 独立 的 阿拉 伯 国 家 。 
这 和 英国 人 设想 的 方案 大 相 径 庭 。 人 四 


这 不 是 什么 牢靠 的 条 约 ， 仅 仅 是 双方 互相 承诺 一 些 东西 。 而 且 在 
1915 年 这 种 时 候 ， 有 具体 承诺 了 什么 并 不 重要 。 也 可 以 说 ， 双 方 本 来 也 
没有 本 着 互信 的 基础 协商 。 侯 赛 因 把 自己 的 影响 力 夸 得 太 大 ， 暗 示 整 
个 阿拉 伯 世 界 都 会 以 他 为 号 站 起 来 反抗 土耳其 。 其 实在 1915 年 他 的 地 
位 并 没有 那么 稳固 。 他 这 辈子 有 很 多 时 间 都 在 君 士 坦 丁 堡 度 过 ， 等 着 
奥斯曼 帝国 任命 他 为 谢里夫 疯长》， 而 且 他 在 最 近 才 获 悉 ， 十 耳 其 
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Saud) ， 后 者 正在 联合 内 陆 的 部 族 挑战 他 。 从 英国 人 的 角度 来 说 ， 阿 
拉 伯 人 到 底 会 不 会 起 义 ， 奥 斯 曼 帝国 到 底 会 不 会 对 溃 ， 甚 至 协约 国 到 
底 能 不 能 赢得 战争 ， 这 些 都 是 问题 。 和 《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》 一 样 ， 
《 侯 赛 因 一 麦克 马 洪 协议 》 不 过 是 个 权 宣 之 计 ， 而 不 属于 什么 长 期 战 
略 。 对 和 平 缔造 者 们 来 说 ， 这 无 非 是 战争 时 期 订立 的 又 一 个 麻烦 的 承 
诺 。 英 国政 府 还 颁发 过 《贝尔 福 宣言 》， 告 诉 犹太 人 他 们 可 以 在 巴 勤 
斯 坦 有 个 家 园 ， 法 国人 和 美国 人 还 都 先后 表示 了 支持 。 与 阿拉 伯 人 商 
量 出 来 的 协议 要 怎么 和 这 个 宣言 配合 起 来 ， 全 都 是 完全 没有 明确 过 的 
事情 。 

通常 来 说 ， 战 时 开 出 的 支票 到 了 和 平时 期 都 是 不 容易 兑现 的 。 不 


过 在 1916 年 6 月 阿拉 们 人 开始 起 义 的 时 候 ， 英 国人 是 有 理由 为 目 己 的 外 
交 政 策 感到 高 兴 的 。 这 位 谢里夫 立即 宣布 自己 是 阿拉 伯 人 的 国王 ， 不 


过 英国 人 只 承认 他 是 汉 志 地 区 的 国王 。 他 的 四 个 儿子 都 和 土耳其 人 打 
过 仗 ， 但 真正 有 名 的 是 强 萨 尔 。 和 费 萨 尔 并 屑 作战 的 是 一 位 金发 得 
眼 、 备 受 器 重 的 英 苗 联络 官 ， 也 就 是 后 来 人 人 熟知 的 “阿拉 伯 的 荔 伦 
斯 ” ` 


劳伦斯 是 名 出 色 的 学 者 、 实 干 家 、 士 兵 ， 也 是 位 作家 ， 在 阿拉 伯 
世界 和 大 英 帝 国都 非常 受 欢 迎 。 用 劳 合 。 乔 治 的 话 来 说 ， 此 人 的 “个 
性 难以 捉摸 ， 不 可 轻易 估量 ”后 )。 他 一 直 就 是 个 谜 一 样 的 人 物 ， 笼 四 
在 传说 之 中 ， 有 些 传 说 是 真实 的 ， 有 些 则 是 他 自己 创造 的 。 他 在 牛津 
大 学 的 表现 非常 出 色 ， 本 可 以 当 一 名 伟大 的 考古 学 家 ， 而 且 他 特别 勇 
敢 ， 这 都 是 真 事 。 至 于 他 赁 一 已 之 力 给 阿拉 伯 世 界 带 来 了 革命 ， 这 就 
不 是 那么 真实 了 。 他 的 大 作 《 智 慧 七 柱 》 (The Seven Pillars of 
Wisdom) 也 是 半 虚 半 实 ， 历 史 和 神话 相互 交 杂 ， 这 一 点 他 自己 也 承 
认 。 他 声称 自己 和 真正 的 阿拉 伯 人 没什么 两 样 ， 可 真正 的 阿拉 伯 人 却 
发 现 他 说 的 阿拉 伯 语 错误 百出 。( 电 美国 记者 劳 威 尔 ， 托马斯 Cowell 
Thomas) 的 报道 让 他 出 了 名 ， 虽 然 劳伦斯 很 讨厌 这 一 点 ， 但 他 还 偷偷 
地 去 过 几 次 阿尔 伯 特 音乐 厅 ， 听 这 位 记者 的 讲座 。 托 马 斯 说 ， “他 这 
个 人 在 重新 博得 关注 这 种 事情 上 是 很 有 天 分 的 。” 估 如果 高 兴 ， 他 可 
以 表现 出 巨大 的 魅力 。 他 的 朋友 遍 天 下 ， 从 沙漠 里 的 阿拉 伯 人 到 小 说 
家 福 斯 特 CE. M. Forster) ， 没 有 他 不 认识 的 。 他 也 可 以 非常 粗鲁 。 
在 巴黎 和 会 的 一 次 午 宴 上 ， 旁 边 的 人 紧张 地 对 他 说 : “恐怕 你 对 我 的 
话题 没有 多 大 兴趣 。” 劳 伦 斯 回答 道 ; “是 一 点 兴趣 也 没有 。” 伺 


在 《智慧 七 柱 》 中 ， 劳 伦 斯 与 费 萨 尔 的 初次 会 面 被 描述 得 特别 精 
彩 。“ 我 一 眼 就 认定 ， 这 就 是 我 在 阿拉 伯 世 界 要 找 的 人 一 一 可 以 给 阿 
拉 伯 起 义 带 来 荣耀 的 领袖 。” 实 际 上 ， 费 萨 尔 当时 给 他 留 下 的 印象 更 
接近 于 常人 : “这 是 个 急 脾气 、 傲 慢 、 没 耐心 、 有 时 候 不 可 理喻 而 且 
说 话 很 容易 跑题 的 人 。 比 他 的 兄弟 们 更 有 吸引 力 ， 更 懂 生 活 ， 但 是 没 
那么 慎重 。 显 而 易 见 ， 他 相当 聪明 ， 或 许 还 不 够 谨慎 。” 伺 


这 最 后 一 点 和 劳伦斯 本 人 相符 。 他 和 费 萨 尔 一 起 提出 了 这 样 一 个 
Em. 要 建立 一 个 独立 的 、 包 括 黎 巴 嫩 在 内 的 叙利亚 ， 并 在 这 个 国家 
掌权 ， 还 要 压缩 英国 人 对 法 国人 或 犹太 人 做 出 的 承诺 。 人 在 他 的 宣扬 
下 ， 费 萨 尔 的 部 队 成 了 攻占 大 马 士 革 的 英雄 ， 这 让 真正 出 力 的 澳 大 利 
亚 人 非常 生气 。 费 萨 尔 被 任命 为 叙利亚 的 行政 长 官 。 他 做 的 这 一 切 都 
是 为 了 阿拉 伯 人 ， 但 也 是 为 了 英国 人 。 他 自己 并 不 知道 这 两 个 哪个 对 
他 更 重要 。 有 时 候 ， 他 在 说 到 阿拉 伯 人 的 时 候 会 用 “我 们 ”这 个 词 ， 
在 说 英国 人 的 时 候 则 用 “你 们 ”。( 电 和 其 他 亲 阿拉 伯 的 人 十 一 样 ， 他 
也 希望 阿拉 伯 人 能 幸福 地 、 心 甘 情愿 地 选择 有 限 的 自治 ， 接 受 英国 人 
仁慈 的 监督 和 控制 。 他 告诉 宕 松 的 东方 事务 委员 ， 自 决 是 个 “愚蠢 的 
想法 ， 从 很 多 方面 看 都 是 如 此 。 对 于 那些 并 肩 作战 过 的 人 来 说 ， 我 们 
或 许可 以 允许 他 们 自决 ”( 央 。 英 国 的 扩张 需求 应 该 按照 这 种 方式 ， 与 
阿拉 伯 的 民族 主义 完美 地 唉 合 在 一 起 。 而 且 这 样 一 来 ， 他 也 就 不 用 去 
选 边 站 了 。 


法 国人 把 劳伦斯 看 作 费 萨 尔 的 “ 那 恶 军师 ”， 认 为 是 他 煽动 了 头 
脑 简单 的 阿拉 伯 人 反对 法 国 。 舍 劳伦斯 和 费 萨 尔 在 1918 年 11 月 抵达 马 
赛 。 一 位 法 国 上 校 在 看 到 他 后 觉得 他 的 穿着 非常 恶心 ， 穿 了 一 套 “ 古 
怪 的 白色 东方 长 裙 ”。 法 国人 告诉 他 ， 也 就 是 因为 他 是 英国 军官 才 会 
欢迎 他 。 劳 伦 斯 愤愤 地 离开 了 法 国 ， 不 过 在 巴黎 和 会 召开 的 时 候 又 出 
现 了 ， 穿 得 还 是 阿拉 伯 袍 子 。( 时 虽然 英国 人 和 美国 人 都 把 他 当 作 上 
宾 ， 但 法 国人 低 声 抱怨 说 他 对 法 国 的 怨恨 完全 没 道理 。 据 说 ， 他 接受 
了 法 国 颁 的 英雄 十 字 勋 章 ， 但 把 它 戴 在 了 狗 脖 子 上 。( 时 由 于 不 想 在 全 
利 亚 问题 上 和 英国 发 生 冲 突 ， 克 列 孟 梭 答应 见 劳伦斯 。 他 提醒 劳 伦 
斯 ， 法 国人 在 十 字 军 东 征 期 间 曾 在 那里 打 过 仗 。 劳 伦 斯 答 道 ，“ 没 
错 。 但 是 十 字 军 被 打败 了 ， 东 征 也 失败 了 。” 人 十 


法 国人 怀疑 ， 英 国人 和 希望 借 费 院 尔 来 软化 法 国 在 叙利亚 问题 上 的 
要 求 〈 一 位 法 国外 交 官 曾 说 ， 这 是 “ 带 着 阿拉 们 马 鄙 子 的 英 帝 国 主 


义 ”) 。 费 萨 尔 也 好 ， 劳 伦 斯 也 好 ， 法 国人 都 不 希望 在 自己 的 国家 里 
看 到 他 们 一 一 如 果 他 们 能 早点 知道 的 话 ， 或 许 就 会 在 贝鲁特 拦住 他 
们 。 但 从 另 一 方面 来 说 ， 他 们 又 犹 犹 耶 移 ， 不 知道 该 不 该 在 马赛 拦住 
这 两 人 ， 因 为 总 有 一 丝 微弱 的 希望 ， 费 萨 尔 可 能 会 背弃 英国 人 。 法 国 
人 按照 礼节 欢迎 了 费 萨 尔 ， 但 是 称 不 上 有 多 热情 。 而 且 他 们 告知 他 ， 
他 没有 什么 正式 身份 ， 而 且 这 趟 行程 不 是 什么 好 主意 。 法 国人 把 他 拖 
去 参观 战场 ， 好 让 他 远离 巴黎 。 直 到 费 萨 尔 威胁 要 离开 法 国 的 时 候 ， 
法 国人 才 让 他 去 见 了 普 恩 加 来 。 时 法 国人 给 他 颁 了 一 枚 荣誉 军团 勋 
章 。 就 像 命中 注定 一 样 ， 给 费 萨 尔 颁 勋章 的 人 是 古 罗 将 军 (General 
Gourard) ， 也 就 是 后 来 把 他 赶 下 叙利亚 王位 的 那个 人 。 


费 萨 尔 在 伦敦 获得 了 更 热情 的 欢迎 ， 但 是 觉察 到 上 暗流 涌 动 的 他 感 
到 很 不 安 。 英 国人 上 暗示， 他 可 能 不 得 不 接受 法 国 对 叙利亚 的 统治 。 
他 们 还 想 让 他 同意 ， 巴 勒 斯 坦 不 属于 叙利亚 ， 而 阿拉 伯 人 并 不 这 么 
想 ， 此 外 还 要 他 和 世界 犹太 复 国 主义 组 织 的 领导 人 哈 伊 姆 。 魏 茨 曼 
(Chaim Weizmann) 签署 一 个 协议 ， 承 认 犹 太 复 国 主义 者 在 巴勒斯坦 
的 现状 。 在 一 个 不 熟悉 的 世界 里 ， 费 萨 尔 感到 很 孤独 ， 很 荡然。 法 国 
人 充满 敌意 ， 他 需要 英国 人 的 支持 。 他 在 1 月 初 签署 了 协议 。 就 像 涉 及 
中 东 问 题 的 很 多 其 他 协议 一 样 ， 这 份 文件 的 效力 从 诞生 之 日 起 一 直 争 
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在 巴黎 和 会 召开 的 时 候 ， 法 国人 想 在 费 萨 尔 和 英国 人 之 间 制 造 不 
和 。 官 方 代表 名 单 里 略 去 了 他 的 名 字 。 当 费 萨 尔 投诉 的 时 候 ， 一 位 法 
国外 交 部 官员 直接 告诉 他 : “这 很 好 理解 。 你 就 是 个 笑柄 : 英国 人 事 
负 了 你 。 如 果 你 能 站 在 自己 那 一 边 ， 我 们 可 以 为 你 安排 好 一 切 。” 乌 
在 英国 人 抗议 后 ， 法 国人 不 情愿 地 允许 费 萨 尔 以 官方 代表 身份 出 席 会 
议 ， 但 只 能 代表 他 父亲 的 领地 汉 志 。 劳 伦 斯 紧 紧 地 跟 在 他 左右 ， 担 任 
着 监护 人 、 翻 译 、 出 纳 员 的 角色 ， 因 为 费 萨 尔 从 英国 外 交 部 收 到 了 一 
笔 津贴 。 法 国 媒体 攻击 费 萨 尔 ， 说 他 是 英国 的 倪 儒 。 法 国情 报 人 员 私 
拆 他 的 信件 ， 拖 延 他 发 回 中 东 的 电报 。 奥 赛 码 头 还 想 了 一 个 极其 糟糕 


的 方法 ， 扶 植 了 一 个 “叙利亚 中 央 委员 会 ”， 号 称 代 表 全 世界 的 叙 利 
亚 人 。 据 其 他 人 说 这 个 组 织 还 想 建立 一 个 大 叙利亚 国家 ， 要 包括 歼 巴 
嫩 ， 要 接受 法 国 的 保护 。 这 种 做 法 的 最 大 效果 就 是 让 阿拉 伯 民 族 主义 
者 比 以 往 更 加 怀疑 法 国人 人。 时 


2 月 6 日 ， 汉 志 代表 团 终于 得 到 机 会 在 最 高 理事 会 前 陈 情 。 费 萨 尔 
穿着 绣 金边 的 白 袍 子 ， 腰 间 别 着 一 把 弯 刀 ， 用 阿拉 伯 语 发 言 ， 劳 伦 其 
则 负责 翻译 。 传 言说 ， 费 萨 尔 只 是 背诵 了 一 下 《古兰经 》， 其 他 人 听 
到 的 内 容 都 是 劳伦斯 的 即兴 发 挥 。( 汪 费 萨 尔 说 阿拉 伯 人 想 要 自决 。 虽 
然 他 可 以 接受 黎巴嫩 和 巴勒斯坦 被 排除 在 外 ， 但 其 余 的 阿拉 伯 世 界 应 
该 获得 独立 。 他 请 求 英国 和 法 国 履 行 所 做 的 承诺 。 劳 合 。 乔 治 提 了 几 
个 问题 ， 意 思 是 让 费 萨 尔 说 说 阿拉 伯 人 对 协约 国 胜利 的 贡献 ， 威 尔 逊 
只 问 了 一 个 问题 ， 阿 拉 伯 人 是 愿意 接受 某 一 个 国家 的 托管 还 是 接受 几 
个 国家 的 托管 。 费 萨 尔 想 避 开 这 个 尴 众 的 问题 ， 强 调 说 阿拉 伯 人 更 愿 
意 实现 统一 和 独立 。 他 接着 又 暗示 ， 如 果 各 国 决定 要 托管 ， 那 他 的 人 
民 希 望 最 好 是 美国 人 。 费 萨 尔 与 劳伦斯 私下 又 拜访 了 威尔逊 ， 他 们 发 
现 总 统 很 冷淡 ， 态 度 不 明朗 。 不 过 ， 当 多 年 之 后 形势 不 利于 费 萨 尔 的 
时 候 ， 他 坚持 说 威尔逊 承诺 过 ， 只 要 叙利亚 真正 独立 起 来 ， 美 国 就 会 
pip. © 
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了 法 国人 ， 同 时 成 功 地 指出 法 国 到 目前 为 止 提供 的 援助 非常 有 限 。 
“他 说 话 全 部 是 这 种 方式 ， 别 人 一 点 空子 也 钻 不 了 。 毕 盛 看 起 来 就 像 
个 傻瓜 ， 他 的 确 也 是 个 傻瓜 。”( 里 几 天 之 后 ， 法 国人 重新 发 动 攻击 ， 
把 扶植 的 阿拉 伯 人 人 推 了 出 来 ， 让 他 们 说 不 管 是 基督 徒 还 是 称 斯 林 ， 阿 
拉 伯 人 最 想 要 的 就 是 法 国 的 帮助 。 不 巧 的 是 ， 在 这 位 胡子 花白 的 叙 利 
亚 中 央 委 员 会 代表 发 表 他 那 长 达 2 小 时 的 演说 时 ， 一 位 美国 代表 给 威 尔 
进 传 了 张 字 条 ， 告 诉 威尔逊 演讲 者 此 前 35 年 都 住 在 法 国 。 威 尔 逊 跋 步 
出 了 房间 ， 不 听 了 。 克 列 备 梭 生 气 地 小 声 对 毕 盛 资 : “你 们 把 这 个 家 


伙 搞 到 这 儿 来 是 想 干什么 ? C ERA. “好 吧 ， 我 也 不 知道 他 要 
来 这 么 一 套 。” 人 四 克 列 孟 梭 觉得 费 萨 尔 要 的 东西 太 过 分 了 ， 但 他 仍然 
希望 避免 和 英国 人 公开 冲突 ， 尤 其 是 对 德 条 约 讨论 得 这 么 激烈 的 阶 
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法 国人 还 找 了 一 个 代表 团 ， 让 他 们 要 求 把 黎巴嫩 单独 拿 出 来 给 法 
国保 护 。 这 帮 人 的 团 长 为 法 国 唱 起 了 赞歌 :，“ 它 倡导 自由 的 原则 ， 它 
拥有 古老 优秀 的 传统 。 即 便 是 在 它 遇 到 困难 的 时 候 ， 黎 巴 嫩 也 从 未 失 
去 它 的 眷顾 。 它 传播 的 文明 ， 让 所 有 黎巴嫩 居民 都 见证 了 它 的 卓 
越 。” 舍 在 历史 上 ， 法 国 一 直 是 奥斯曼 帝国 境内 基督 教 团体 的 保护 
者 ， 不 过 它 和 马龙 派 教 徒 的 关系 特别 紧密 。 在 黎巴嫩 山 周 边 地 区 ， 这 
些 人 应 该 是 占 到 了 多 数 。1861 年 ， 法 国 和 逼 着 奥斯曼 帝国 在 那里 建 了 一 
个 自治 省 。 马 龙 派 教徒 曾 和 法 国 十 字 军 并 肩 作战 。 他 们 声称 不 会 与 查 
理 曼 大 帝 建立 家 族 式 的 亲密 关系 。 和 法 国 天 主教 徒 一 样 ， 他 们 依靠 的 
是 罗马 教皇 ， 而 不 是 君 十 坦 丁 堡 东正教 牧 首 。 而 且 ， 最 重要 的 可 能 
是 ， 他 们 非常 崇拜 法 国 的 文化 ， 几 乎 和 法 国人 自己 一 样 陶 醉 。 当 马龙 
派 的 领袖 勾勒 出 一 个 大 黎巴嫩 蓝图 的 时 候 ， 法 国 表示 了 支持 。 这 个 想 
象 中 的 国家 包括 了 贝 卡 谷 地 以 及 从 的 黎 波 里 到 西 顿 的 海岸 ， 这 里 居住 
SEB. © 


虽然 在 巴黎 和 会 上 克 列 孟 梭 本 人 主要 关心 法 国 在 欧洲 的 安全 ， 但 
他 也 不 能 完全 忽视 自己 国家 殖民 地 团体 的 游说 。 他 告诉 劳 合 ， 乔治 的 
助手 克 尔 说 : “他 本 人 不 是 特别 关心 近东 事务 ， 然 而 法 国 在 当地 总 扮 
演 很 重要 的 角色 ， 而 且 从 经 济 的 角度 上 看 ， 很 有 必要 有 个 解决 方案 让 
法 国 得 到 经 济 机 遇 ， 考 虑 到 法 国 现在 的 经 济 状况 就 更 是 如 此 。 还 有 就 
是 法 国民 众 希望 有 个 和 法 国 地 位 相称 的 方案 。 他 说 ， 他 不 能 不 考虑 这 
种 情况 就 制订 方案 。” 仿 对 于 和 英国 人 达成 和 解 ， 他 已 经 做 好 了 持 扩 
战 的 准备 ， 就 像 他 在 1918 年 12 月 那 次 著名 的 非常 有 争议 的 谈判 中 做 的 
那样 ， 他 不 能 把 中 东 所 有 的 东西 都 给 他 们 。 


威尔逊 在 2 月 14 日 就 要 暂 回 美国 ， 为 紧急 事务 所 迫 ， 就 阿拉 伯 领 十 
问题 没有 任何 结果 。 这 个 问题 还 会 继续 恶化 。 主 要 的 麻烦 在 于 ， 英 国 
人 还 没 定 下 来 自己 想 要 什么 。 他 们 应 该 遵守 《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》， 
按照 外 交 部 的 想法 ， 放 手 让 法 国人 得 到 叙利亚 吗 ? teh Ze i ds 
委员 会 和 军 方 急忙 指出 ， 如 果 法 国 到 头 来 控制 了 之 前 土耳其 的 一 大 块 
领土 ， 从 北面 的 亚美尼亚 到 南面 的 巴勒斯坦 边界 ， 这 样 做 是 很 危险 
的 。 人 时 然后 就 是 劳伦斯 这 样 的 人 ， 他 们 觉得 英国 对 阿拉 伯 人 负 有 义 
务 ， 特 别 是 对 费 萨 尔 ， 所 以 不 能 轻易 放弃 把 他 们 交 给 法 国人 。 劳 合 
乔治 倾向 于 同意 这 种 看 法 。 正 如 他 对 大 英 帝 国 代表 团 说 的 那样 ， “如 
果 我 们 失信 ， 就 再 也 没 脸面 对 东方 了 。”( 电 如 果实 在 没有 别 的 办 法 ， 
他 可 以 把 叙利亚 给 法 国 。 从 另 一 方面 来 说 ， 他 的 确 不 想 排 斥 法 国 。 就 
和 在 其 他 事情 上 一 样 ， 劳 合 。 乔治 想 让 自己 和 英国 多 一 些 选择 。 他 推 
迟 了 撤 出 英国 占领 军 的 时 间 ， 以 此 说 服 法 国人 。 如 果真 要 去 说 服 法 国 
人 ， 那 么 英国 人 就 不 可 信赖 了 。 贝 尔 福 抱 怨 道 : 


整 件 事 我 们 做 得 稀里糊涂 。 一 部 分 原因 是 法 国人 的 不 可 理喻 ; 一 
部 分 原因 是 我 们 本 身 就 站 错 了 立场 ， 即 我 们 坚持 要 军事 占领 一 个 国 
家 ， 当 排斥 那些 我 们 认为 要 得 到 它 的 人 时 ， 我 们 未 能 有 计划 地 在 特定 
情况 下 维护 好 自身 。 还 有 一 部 分 原因 是 我 们 深 深 陷入 了 复杂 而 矛盾 的 


公开 承诺 。 (3 


威尔逊 不 在 的 时 候 ， 英 国人 想 出 了 各 种 计策 ， 目 的 都 是 要 让 法 国 
人 拿 不 到 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 规 定 中 的 东西 。 劳 合 。 乔治 力促 克 列 
备 梭 接受 费 萨 尔 ， 让 他 做 叙利亚 的 统治 者 ， 并 警告 说 如 果 不 这 样 做 ， 
叙利亚 就 可 能 爆发 战争 。( 电 英国 人 修改 巴勒斯坦 边界 的 方案 进一步 激 
怒 了 法 国人 。 法 国人 抱怨 说 ， 这 个 方案 拿 走 了 叙利亚 南部 三 分 之 一 的 
领土 。 守 英国 驻 巴黎 大 使 说 道 ， “即便 我 们 两 国 是 敌人 而 不 是 盟友 ， 
法 国政 府 发 来 的 照会 恐怕 也 不 会 再 恶劣 了 。” 一 直 在 负责 叙利亚 事务 
的 英国 殖民 地 大 丐 米尔 纳 勋 事 来 到 了 巴黎 ， 来 安抚 法 国人 : “我 们 确 


实 不 想 要 叙利亚 ， 也 没有 丁点 反对 法 国人 待 在 那儿 的 意思 。” 他 甚至 
说 动 了 老 朋 友 克 列 备 梭 ， 让 他 接见 费 萨 尔 ， 看 看 能 不 能 解决 问题 。 不 
幸 的 是 ， 时 间 随 后 就 到 了 2 月 19 日 ， 也 就 是 有 人 企图 暗杀 克 列 孟 梭 的 屠 
一 天 ， 而 两 人 那 时 还 没 来 得 及 见面 。 米 尔 纳 声称 自己 不 想 打扰 克 列 孟 
梭 休息 ， 再 也 没 跟 进 此 事 ， 克 列 孟 梭 则 拒绝 和 他 再 来 往 。 侍 ) 几 周 后 ， 
劳 合 。 乔 治 明显 是 又 回 到 了 《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》 上， 但 是 三 天 后 他 
又 画 出 来 一 张 地 图 ， 把 黎巴嫩 和 北部 的 亚历山大 勒 塔 港 给 了 法 国 ， 把 
叙利亚 给 了 费 萨 尔 ， 等 于 让 它 独立 了 。 人 济 克 列 孟 梭 恨 恨 地 向 豪 斯 埋 
她 ， 说 劳 合 。 乔治 总 是 打破 自己 的 承诺 。 人 畦 法 国 殖民 地 游说 团体 给 法 
国政 府 施加 了 很 大 的 压力 ， 就 连 奥 赛 码 头 也 发 动 了 一 场 媒体 战 ， 要 求 
托管 叙利亚 。 克 列 孟 梭 向 普罗 加 来 保证 : “不 管 什么 事情 ， 我 再 不 会 
na ul MEE M M E 
AS. 


3 月 20 日 ， 威 尔 逊 回 到 了 巴黎 ， 毕 盛 和 劳 合 。 乔 治 在 四 人 理事 会 上 
又 把 整 件 事情 梳理 了 一 遍 。 威 尔 逊 后 来 厌恶 地 说 :， “ 赛 克 斯 一 皮 科 ” 
这 个 名 字 听 起 来 就 像 一 种 茶叶 ， 真 是 “ 旧 外 交 的 好 例子 ”。 人 尘 赛 克 斯 
赶 上 了 流感 大 暴发 ， 那 时 候 已 经 死 了 。 皮 科 在 贝鲁特 ， 英 勇 地 面 对 充 
满 敌 意 的 英国 军事 当局 ， 想 要 保住 自己 国家 的 利益 。 被 从 大 马 土 革 召 
唤 到 巴黎 的 艾 伦 比 警告 说 ， 阿 拉 伯 人 可 能 会 做 出 暴力 行为 ， 反 抗 法 国 
的 占领 。 时 威尔逊 试图 找 个 妥协 的 法 子 ， 毕 竟 就 像 他 说 的 ， 他 唯一 感 
兴趣 的 就 是 和 平 。 为 什么 不 派 一 个 事实 调查 小 组 ， 去 问 问 阿拉 伯 人 自 
身 想 要 什么 呢 ? 他 说 ， 巴 黎 和 会 要 用 一 个 好 办 法 ， 可 以 找到 “解决 方 
案 可 能 的 最 科学 的 依据 ”里 。 为 了 恶心 英国 人 ， 克 列 孟 梭 儿 猎 地 建 
议 ， 这 个 调查 团 还 应 该 去 看 看 美 索 不 达 米 亚 和 巴勒斯坦 。 他 告诉 普 恩 
加 来 一 一 还 是 用 那 种 让 法 国 殖民 地 游说 团体 非常 恼火 的 漫不经心 的 态 
度 一 一 他 同意 成 立 调查 团 ， 只 是 为 了 让 威尔逊 满意 ， 而 且 这 支队 伍 在 
叙利亚 什么 也 发 现 不 了 ， 只 能 找到 对 法 国有 利 的 证 据 。“ 我 们 在 那儿 
有 200 年 的 传统 。” 法 国 总 统 对 克 列 孟 梭 的 这 种 态度 大 吃 一 惊 ， 在 日 记 
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Epo. " OHS - 乔治 同意 派 调查 团 的 意见 ， 但 是 在 私下 里 认 
为 这 是 个 糟糕 的 主意 ， 克 列 孟 梭 醒 过 神 来 之 后 也 觉得 是 这 样 。 等 到 要 
为 调查 团 指定 人 选 的 时 候 ， 这 两 个 人 便 开 始 推 三 阻 四 。 最 后 威尔逊 实 
在 等 不 了 了 ， 在 5 月 份 决定 单方 面 行动 ， 把 自己 的 调查 团 派 去 了 中 东 。 


当 费 萨 尔 刚 听 到 要 成 立 调查 团 的 事情 时 ， 他 生平 第 一 次 喝 起 了 香 
槟 。( 电 和 劳伦斯 一 样 ， 他 也 很 有 信心 ， 认 为 这 将 确认 叙利亚 的 独立 ， 
并 由 他 来 统治 这 个 国家 。 针 两 人 在 巴黎 的 这 几 个 月 过 得 非常 肖 丧 无 
聊 ， 一 次 飞机 观光 旅行 舒缓 了 他 们 的 心情 。 费 萨 尔 在 巴黎 上 空 感叹 
道 ，“ 太 可 恶 了 ， 要 是 能 往 这 些 人 脑袋 上 扔 炸弹 就 好 了 。 算 了 ， 扔 执 
子 也 凑合 了 。”( 时 劳伦斯 也 变 得 越 来 越 执 描 ， 玩 一 些 傻 傻 的 恶作剧 。 
有 一 天 晚上 ， 当 劳 合 。 乔 治 与 贝尔 福 站 在 楼 梯 天 井 里 的 时 候 ， 劳 伦 斯 
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已 久 的 会 议 终于 进行 了 。 他 们 讨论 了 另 一 个 方案 ， 也 就 是 早先 由 英法 
专家 设计 的 法 国 托管 权 问题 ， 但 是 形式 比较 宽松 。 克 列 备 梭 觉得 费 萨 
尔 比 之 前 更 友好 了 ， 也 更 理性 了 。 他 认为 费 萨 尔 接受 了 托管 的 条 款 乌 
， 但 实际 上 费 萨 尔 正在 拖延 劳伦斯 的 意见 多。 事情 到 了 5 月 便 明朗 
了 ， 没 有 任何 协议 达成 ， 也 没有 什么 正 儿 八 经 的 协约 国 调 查 团 。 费 萨 
尔 回 到 了 大 马 士 革 。 


在 巴黎 ， 瑞 法 的 角力 还 在 继续 ， 并 发 展 到 了 高 潮 。5 月 21 日 ， 克 列 
mR Sa: 乔治 因为 整个 奥斯曼 各 国 的 事情 爆发 了 激烈 争执 。 克 列 
志 梭 指出 ， 法 国 已 经 同意 将 西里 西亚 合并 到 美国 要 托管 的 亚美尼亚 
里 。 他 提醒 劳 合 。 乔治 ， 他 在 去 年 12 月 就 放弃 了 摩 苏 尔 。“ 我 就 这 样 
放弃 了 西里 西亚 和 摩 苏 尔 。 你 叫 我 让 步 的 时 候 我 丝 曼 没 有 犹豫 ， 因 为 
古 你 告诉 我 ， 让 步 之 后 就 没有 任何 困难 了 。 但 是 今天 你 再 提出 什么 要 
求 我 都 不 会 接受 。 人 否则 我 的 政府 第 二 天 就 会 被 推翻 ， 我 ， 即 便 是 我 ， 
也 要 投 对 政府 的 反对 票 。”( 电 克 列 孟 梭 威胁 要 回 到 之 前 他 的 摩 苏 尔 提 


议 上 。 如 果真 这 样 的 话 ， 问 题 就 不 是 只 在 摩 苏 尔 了 ， 而 是 涉及 延伸 到 
南部 波斯 洲 的 整个 地 区 ， 也 就 是 现在 的 伊 拉 死 。 这 正 是 英国 人 在 这 之 
前 一 直 极 力 避 免 提 起 的 区 域 。 


英国 人 用 “ 美 索 不 达 米 亚 ” 这 个 词 来 指 代 摩 苏 尔 、 巴 格 达 、 书 士 
拉 这 三 个 原 属 于 奥斯曼 名 国 的 省 份 。 巴 黎 和 会 几乎 没有 怎么 提起 那里 
的 事情 ， 只 是 讲 过 当地 可 能 需要 托管 ， 而 且 人 人 都 认为 该 由 英国 托 
和 党。 英国 的 军队 占据 着 那里 ， 英 国 从 印度 抽调 的 管理 人 员 在 那里 负 
责 ， 问 国 的 舰 船 也 在 底格里斯 河 里 游 尺 。 其 他 的 国家 不 可 能 反对 英国 
人 的 要 求 一 一 俄国 和 波斯 太 弱 ， 美 国 没 兴 趣 。 法 国 在 5 月 份 四 人 理事 会 
那 次 激烈 的 争吵 之 前 ， 是 明显 放弃 对 那里 的 领土 主张 的 。 克 列 备 梭 可 
能 也 开始 意识 到 目 己 一 您 之 下 轻松 放弃 的 是 什么 一 一 那 就 是 石油 。 


工业 革命 的 主要 燃料 是 煤炭 ， 但 到 了 1919 年 ， 人 们 逐渐 意识 到 石 
油 将 成 为 未 来 的 燃料 。 坦 克 、 飞 机 、 和 车辆、 舰 船 都 需要 石油 。 从 1900 
年 到 1919 年 ， 单 单 是 英国 的 石油 进口 量 就 增加 了 三 倍 ， 美 国 、 墨 西 
哥 、 俄 国 和 波斯 都 向 英国 出 口 。 未 来 很 明显 需要 控制 油田 、 炼 油 厂 以 
及 输油管 道 ， 这 就 和 大 战 时 的 情况 一 样 ， 就 像 寇 松 说 的 “协约 国 是 
漂 在 石油 上 ， 漂 到 了 胜利 的 彼岸 。”(@ 国 没 人 知道 美 索 不 达 米 亚 具 体 有 
多 少 石油 ， 但 是 看 看 巴格达 周边 冒 泡 的 油 塘 ， 或 是 摩 苏 尔 油 沼 里 熊熊 
燃烧 的 天 然 气 ， 人 们 也 能 猜 到 这 里 的 储 油 量 有 多 丰富 。 还 没 等 进一步 
勘探 ， 英 国 海军 在 1919 年 就 声称 ， 美 索 不 达 米 亚 有 世界 最 大 的 油田 。 
全 不 管 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 说 了 什么 ， 傻 子 才 会 把 这 里 的 控制 权 交 
给 法 国人 。 劳 合 。 乔治 手下 一 位 聪明 的 年 轻 人 就 写 道 ， “这 里 有 世界 
最 大 的 油田 ， 一 直 延 伸 到 摩 苏 尔 北面 。 即 便 它 不 是 世界 最 大 的 ， 出 于 
安全 考虑 ， 我 们 也 应 该 在 重要 的 油田 外 控制 足够 多 的 地 盘 ， 省 得 战火 
烧 到 那里 。” 人 四 


WO mR UOI: “只 要 我 想 要 石油 ， 就 能 在 商店 里 找到 它 。” 
现在 他 也 明白 了 这 种 新 燃料 的 重要 性 。 虽 然 放弃 了 正式 控制 摩 苏 尔 ， 


但 他 坚持 向 劳 合 。 乔治 要 求 ， 不 管 这 片 地 底下 有 什么 ， 法 国都 要 拿 到 
一 份 。 黄 国 能 源 大 臣 沃 尔 特 。 朗 和 相信 石油 是 “胜利 之 血 ” 的 法 国 能 
源 部 长 享 利 。 贝 朗 热 (Henry Bérenger) 被 调 来 研究 这 个 问题 。 他 们 
制订 了 一 份 协议 ， 规 定 法 国 可 以 得 到 土耳其 石油 公司 开采 量 的 四 分 之 
一 ， 作 为 回报 要 允许 英国 建 两 条 经 过 叙利亚 的 输油管 道 ， 从 摩 苏 尔 一 
直 延 伸 到 大 海 。 双 方 都 同意 不 让 美国 人 参与 一 一 美国 现在 对 中 东 的 石 
油 也 表现 出 了 兴趣 。( 守 不 巧 的 是 ， 这 份 齐 合 理 的 协议 正好 赶 上 了 双方 
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“好 一 场 狗 咬 狗 。 秦 成 (Tiger) 说 沃尔特 。 朗 承诺 过 法 国 可 以 拿 到 美 
索 不 达 米 亚 一 半 的 石油 ! 劳 合 。 乔 治 问 我 听 没 听 说 过 这 么 回 事 。 当 然 
没有 。 于 是 劳 合 。 乔治 立刻 写 信 告诉 泰 蕊 ， 说 那 项 安排 被 取消 了 。” 
( 司 英 国外 交 部 直到 几 个 月 后 才 发 现 确 有 此 事 ， 这 也 证 明了 那个 时 期 英 
国 的 政策 制定 有 多 么 混乱 。( 导 直到 1919 年 12 月 英法 终于 解决 了 叙利亚 
纠纷 ， 石 油 的 事情 才 算 告 一 段落 ， 最 后 达成 的 协议 跟 贝 朗 热 与 沃尔特 
. 朗 谈 妥 的 条 款 基本 一 样 。 作 为 交易 的 一 部 分 ， 法 国政 府 还 同意 永远 
放弃 对 摩 苏 尔 的 领土 要 求 。 


虽说 英国 人 知道 自己 不 想 让 法 国人 得 到 摩 苏 尔 ， 但 他 们 对 美 索 不 
达 米 亚 的 政策 也 是 忽 冷 忽 热 。1914 年 时 ， 英 国人 最 开始 在 那里 进行 的 
战役 是 防御 性 的 ， 只 是 为 了 保护 波斯 湾 不 受 土耳其 人 攻击 。 一 次 ， 为 
了 保护 他 们 的 桥头 堡 ， 英 军 就 被 吸引 到 北面 的 巴格达 去 了 。 年 轻 的 政 
Ae ROME RRi (Arnold Wilson) 在 给 父母 的 信 中 写 道 : 
“唯一 合理 的 事情 ， 那 就 是 尽 可 能 地 前 进 ， 但 是 也 不 要 试图 看 得 太 
远 。”( 辐 四 年 后 ， 英 国人 实际 上 前 进 得 相当 远 ， 往 北 一 直到 了 土耳其 
边界 的 库尔德 人 地 区 。 阿 诺 德 。 威 尔 逊 也 当 上 了 英国 在 该 地 区 的 总 


督 。 


阿 诡 德 。 威尔逊 是 个 英俊 、 勇 敢 、 固 执 、 清 心 寡人 和 欲 的 人 。 他 的 学 
校 鉴定 中 写 道 : “他 勇敢 地 克服 自己 的 缺点 ， 不 过 他 最 大 的 缺点 可 能 
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跳舞 、 八 卦 和 无 所 事 事 。 他 能 轻松 自如 地 引用 《六 经 》 名 言 ， 准 备 充 
分 ， 行 动 果 决 。 简 而 言 之 ， 他 拥有 做 一 个 第 国 大 总 督 的 所 有 品质 ， 只 
征 他 所 处 的 年 代 对 这 种 人 的 需要 是 越 来 越 少 了 。 


战争 爆发 时 ， 阿 诺 德 。 威 尔 偿 正在 土耳其 北部 阿 勒 山 附近 ， 准 备 
完成 一 项 大 计划 ， 勘 察 波斯 和 奥斯曼 土耳其 之 间 的 边界 以 及 绘制 地 
E]. (这 条 边界 直到 今天 都 没 怎么 变化 。)〉 他 和 一 位 同事 借 道 俄国 ， 
在 阿尔 汉 格 尔 坐 船 回 到 了 英国 。 他 的 团 已 经 被 派驻 到 了 法 国 ， 在 就 要 
赶 上 战友 的 时 候 ， 他 被 派 回 了 中 东 ， 协 助 当地 的 政治 官员 主管 珀 西 。 
LEB (Sir Percy Cox) ， 在 参加 美 索 不 达 米 亚 战役 。( 迪 战争 
结束 时 ， 考 克 斯 被 叫 去 处 理 波斯 事务 ， 阿 诺 德 。 威 尔 逊 理所当然 成 了 
接班 人 。 从 1918 年 4 月 到 1920 年 10 月 ， 都 是 他 在 管理 美 索 不 达 米 亚 。 


跟 当地 大 多 数 英国 人 一 样 ， 阿 诺 德 。 威尔逊 也 认为 英国 要 拿 到 一 
块 宝贵 的 新 土地 。 有 了 石油 和 小 麦 一 一 前 者 需要 对 摩 苏 尔 地 区 进行 期 
探 ， 后 者 需要 建设 灌溉 设施 一 一 这 块 新 得 到 的 土地 完全 可 以 自给 自 
足 ， 甚 至 还 可 能 为 充 熏 帝国 国库 做 出 贡献 。 阿 诺 德 。 威 尔 逊 敦促 伦敦 
政府 把 摩 苏 尔 作为 战争 目标 的 一 部 分 ， 就 在 土耳其 签订 停战 协议 后 不 
久 ， 他 就 让 英国 军队 进驻 了 摩 苏 尔 。 他 声称 ， 摩 苏 尔 对 防御 巴格达 和 
巴士 拉 有 重要 意义 。( 迪 鉴于 奥斯曼 帝国 倒台 和 俄国 革命 的 爆发 ， 摩 苏 
尔 的 战略 意义 也 越发 大 了 起 来 。 英 国人 正在 支持 俄国 境内 的 反共 军 
队 ， 也 支持 那些 在 高 加 索 地 区 纷纷 出 现 的 小 共和 国 。 这 样 做 ， 同 时 也 
是 为 了 避免 布尔 什 维 克 主 义 南 进 ， 一 个 办 法 就 是 开启 波斯 和 高 加 索 地 
区 的 联络 ， 这 就 必然 要 通过 摩 苏 尔 。 


阿 诡 德 。 威尔逊 已 经 想 好 了 要 怎样 管理 这 片 地 区 。“ 需 要 把 巴士 
拉 、 巴 格 达 以 及 摩 苏 尔 看 成 一 个 单独 管理 的 区 域 ， 由 英国 有 效 地 控制 
起 来 。” 他 似乎 一 直 也 在 想 ， 这 样 一 个 单独 管理 的 区 域 还 可 以 具有 其 


他 的 意义 。1919 年 还 不 存在 伊拉克 人 。 历 史 、 宗 教 、 地 理 让 那里 的 人 
互相 排斥 ， 而 不 是 把 他 们 凝聚 在 一 起 : 巴士 拉面 朝 南边 ， 关 心 的 是 印 
度 和 波斯 湾 ， 巴 格 达 和 波斯 之 间 有 强大 的 纽带 ， 摩 苏 尔 与 土耳其 和 和 叙 
利 亚 有 紧密 联系 。 把 这 三 个 奥斯曼 帝国 的 省 份 合 在 一 起 ， 期 待 能 创造 
一 个 民族 ， 或 者 说 欧洲 人 头脑 中 的 民族 ， 就 像 希 望 把 波斯 尼 亚 穆 斯 
林 、 克 罗 地 亚 人 以 及 塞尔维亚 人 揭 成 一 个 国家 一 样 。 在 巴尔 干 地 区 ， 
帝国 与 文明 的 冲突 已 经 产生 了 很 深 的 裂痕 。 美 索 不 达 米 亚 地 区 大 约 一 
半 的 人 口 是 什 时 派 穆斯林 ， 四 分 之 一 是 逊 尼 派 穆斯林 ， 剩 下 的 少数 人 
从 犹太 人 到 基督 徒 ， 信 什么 的 都 有 。 此 外 ， 还 有 一 个 分 歧 比 宗教 差异 
更 严重 ， 那 里 半数 居民 是 阿拉 伯 人 ， 其 余 的 则 是 库尔德 人 《主要 在 摩 
苏 尔 ) 、 波 斯 人 ， 或 是 亚 述 人 。 城 市 相对 进步 和 多 元 化 。 乡 村 则 依然 
靠 世 要 部 落 首 领 和 宗教 领袖 管制 。 司 人 们 心中 没有 什么 伊拉克 民族 主 
义 ， 只 有 阿拉 伯 。 第 一 次 世界 大 战 前 ， 在 奥斯曼 军队 中 服役 的 年 轻 军 
官 就 推动 阿拉 伯 地 区 实施 更 大 程度 的 自治 。 在 战争 结束 时 ， 其 中 的 一 
些 军 官 已 经 集合 到 了 费 萨 尔 身边 ， 这 里 面 就 有 未 来 的 伊拉克 总 理 努 里 
. 赛 义 德 (Nuri Said) 。 他 们 的 志向 是 建立 一 个 更 大 的 阿拉 伯 国 家 ， 
而 不 是 一 个 个 独立 的 小 国 。 


阿诺德 。 威 尔 偿 没有 预见 到 的 是 ， 把 这 么 分 化 的 人 群 拼 成 一 个 国 
家 会 产生 什么 样 的 问题 。 他 是 个 家 长 式 作风 的 人 ， 觉 得 英国 人 会 世 志 
代 代 留 在 那里 。“ 一 般 的 阿拉 伯 人 和 巴格达 那 几 个 政治 新 手 不 同 ， 他 
们 认为 未 来 会 在 大 英 帝国 的 护 佑 下 ， 人 们 会 公平 地 做 生意 ， 在 物质 与 
精神 上 得 到 发 展 。” 他 敦促 政府 迅速 行动 ，“ 对 我 们 来 说 ， 最 好 的 做 
法 就 是 宣布 美 索 不 达 米 亚 成 为 英国 的 保护 国 ， 所 有 阶层 都 得 到 最 大 限 
度 的 自由 和 自治 ， 与 善良 稳定 的 政府 和 谐 共 处 ”。( 注 伦 敦 的 上 级 把 他 
的 计划 勾 掉 了 。 他 们 更 喜欢 间接 控制 ， 类 似 于 英国 在 印度 各 土 邦和 埃 
及 的 做 法 。 这 样 做 的 一 个 优势 是 成 本 比 直接 控制 小 ， 这 是 很 重要 的 一 
个 因素 ， 尤 其 是 在 1919 年 。 正 如 贝尔 福 在 东方 事务 委员 会 拒绝 所 有 宏 
大 方案 时 指出 的 那样 ， “我们 要 考虑 本 地 人 的 福 社 ， 要 考虑 我 们 自己 


的 威望 ， 我 们 要 考虑 和 贸易 经 商 有 关 的 事情 ， 要 考虑 所 有 事情 ， 但 我 
从 未 见 过 有 人 提 及 资金 和 人 力 。 在 我 看 来 ， 这 两 样 事情 才 是 最 该 考虑 
的 。” 人 党 而 且 ， 间 接 统治 至 少 是 指向 阿拉 伯 自 决 和 自由 民意 这 个 方向 
的 。 一 位 高 级 官员 在 印度 事务 部 讲 道 ， “我 们 希望 的 是 ， 某 种 搭配 了 
阿拉 伯 制 度 的 政权 ， 可 以 让 我 们 安全 抽身 ， 又 能 让 我 们 把 线 拉 在 自己 
手 里 。 这 不 会 花 太 多 钱 ， 工 党 也 就 不 会 指 指点 点 ， 但 我 们 的 经 济 利益 
与 政治 利益 又 有 保障 。” 人 四 ) 


什么 事 都 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 阿 拉 伯 世界 和 更 远 的 地 方 来 了 
新 的 精神 头 。 在 印度 ， 民 族 主义 者 正在 甘地 周围 集结 ;在 埃及 ， 华 夫 
MEHEK: 阿拉 伯 民 族 主义 在 伊拉克 虽然 很 弱 ， 但 在 叙利亚 和 埃 
及 已 经 成 了 气息。 阿诺德 。 威 尔 考 的 东方 事务 秘书 和 值得 信任 的 顾问 
都 意识 到 了 这 一 点 ， 只 是 他 目 己 还 没 发 觉 。 


在 各 种 和 平 解决 方案 中 出 现 的 人 里 ， 格 特 鲁 德 。 贝 尔 (Gertrude 
Bell) 是 唯一 一 名 全 赁 自身 实力 扮演 关键 角色 的 女性 。 这 个 身材 纤 
瘦 、 热 情 、 烟 不 离 嘴 、 声 音 尖 得 可 以 划 破 长 空 的 女人 ， 习 惯 了 离 经 叛 
道 的 生活 。 虽 然 出 生 在 一 个 富裕 的 、 颇 有 门路 的 家 庭 ， 但 贝尔 早 就 冲 
破 了 她 那个 阶层 结婚 生子 、 交 际 的 惯例 。 她 去 牛津 大 学 上 学 ， 成 了 历 
史上 首位 获得 牛津 大 学 一 等 学 位 的 女性 。 她 攀登 过 马 特 洪 峰 
(Matterhorn) ， 还 找到 了 攀登 阿尔 卑 斯 山 的 新 路 线 。 她 是 位 有 名 的 
考古 学 家 兼 历史 学 家 。 她 也 很 自 大 ， 难 以 相处 ， 非 常 有 影响 力 。1919 
年 11 月 ， 英 国 驻 巴格达 军队 的 司令 举办 了 一 次 招待 会 ， 接 待 80 名 贵 
族 。 这些 人 都 离开 了 自己 的 座位 ， 围 到 了 贝尔 的 身边 。 乌 


战 前 ， 她 只 带 着 仆人 和 同 导 就 游 表 了 整个 中 东 ， 从 贝鲁特 到 大 马 
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路 。”( 汪 到 了 1914 年 ， 她 已 经 成 了 公认 的 英国 中 东 专 家 之 一 。 她 在 
1915 年 成 了 首 个 为 英国 军事 情报 机 构 工 作 的 女性 ， 也 是 在 英国 远征 美 
索 不 达 米 团队 中 唯一 的 正式 女 团 员 。 


贝尔 自己 不 相信 女性 权利 ， 她 不 是 很 喜欢 自己 的 性 别 。 她 曾 当 着 
一 位 年 轻 英 格 兰 新 娘 的 面 大 声 说 : “英格兰 小 伙 子 这 么 有 前 途 ， 却 要 
娶 这 么 蠢 的 女人 ， 太 可 惜 了 。” 她 的 好 朋友 都 是 男性 :劳伦斯 、 圣 约 
输 。 费 尔 比 GEENE) 、 费 萨 尔 。 有 一 段 时 间 阿 诺 德 
. 威尔逊 也 是 她 的 好 友 。 她 缀 稻 烈 烈 地 恋爱 过 ， 但 是 从 未 结婚 。 她 的 
第 一 位 恋人 是 个 财 棍 ， 于 是 她 的 父亲 拒绝 了 这 桩 婚事 ， 第 二 位 恋人 又 
是 个 有 妇 之 夫 。 她 在 1920 年 圣诞 节 那 天 写 信 给 父亲 : “如 您 所 知 ， 我 
没什么 朋友 。 我 不 怎么 关心 人 ， 也 不 记 挂 谁 ， 自 然 他 们 也 不 挂 记 我 
一 一 为 什么 他 们 要 挂 记 我 呢 ? 而 且 他 们 的 那些 爱好 没劲 得 要 死 ， 我 是 
不 会 和 他 们 在 一 起 的 。” 人 起) 


她 全 身心 地 扑 在 美 索 不 达 米 亚 的 事业 上 。 她 在 给 父亲 的 信 中 写 
道 ， “我 坚信 我 们 应 当 把 这 里 打造 成 阿拉 伯 文 明 的 中 心 ， 让 它 繁荣 起 
来 。” 她 最 初 认为 ， 阿 拉 伯 人 不 应 该 参与 自己 政府 的 事务 。“ 我 们 把 
这 里 把 持 得 越 定 ， 当 地 居民 就 会 越 高 兴 。” 在 早先 的 日 子 里 ， 她 和 阿 
诺 德 。 威尔逊 相处 得 很 好 。 她 很 有 兴致 地 告诉 父母 ， 他 是 个 “很 了 不 
起 的 人 ，34 岁 ， 能 力 很 强 ， 像 他 一 样 心智 和 体力 都 很 出 色 的 人 很 少 
见 ”。 人 后 威尔逊 也 对 她 敬重 有 加 ， 认 为 她 做 文书 工作 “不 知 疲倦 ”。 
他 告诉 他 的 家 人 ， 她 “精力 非常 充沛 ， 在 很 多 事情 上 都 有 帮助 ”。 旺 
这 两 人 一 起 等 着 上 级 在 美 索 不 达 米 亚 的 决策 ， 但 是 指令 一 直 没 来 。 阿 
诺 德 。 威 尔 逊 说 : “我 是 这 样 看 ， 如 果 他 们 中 的 明白 人 都 不 发 声 ， 那 
定 是 因为 他 们 的 疑虑 比 我 们 的 还 大 。”( 时 在 等 待 期 间 ， 贝 尔 对 美 索 
不 达 米 亚 治理 形式 的 看 法 开始 发 生变 化 。 阿 拉 伯 人 所 扮演 的 角色 的 分 
量 ， 应 该 比 她 最 初 想 的 大 一 些 。 针 


1919 年 1 月 ， 阿 诡 德 。 威 尔 逊 把 贝尔 派 往 了 开罗 、 伦 敦 、 巴 黎 ， 去 
看 看 到 底 是 怎么 个 情况 。 她 到 巴黎 后 提议 在 美 索 不 达 米 亚 建 立 一 个 国 
家 ， 阿 诺 德 。 威 尔 逊 随后 在 2 月 份 也 去 了 巴黎 。 贝 尔 给 家 人 写 的 信里 全 
是 大 人 物 。“ 明 天 我 要 和 贝尔 福 先 生 一 起 吃饭 ， 而 我 觉得 他 根本 不 把 
这 当 回 事 。 我 希望 能 找到 机 会 和 劳 合 ， 乔 治 先生 说 两 句 话 。 只 要 能 说 
上 话 ， 我 觉得 就 有 希望 得 到 他 的 支持 。 同 时 我 们 已 经 派 人 去 巴格达 请 
威尔逊 上 校 来 这 里 。” 她 相信 ， 美 索 不 达 米 亚 的 命运 和 叙利亚 纠纷 的 
解决 方案 联系 在 一 起 一 一 这 倒是 想 得 很 对 。“ 我 们 不 能 只 考虑 其 中 一 
个 而 忽略 另 一 个 ， 而 且 在 叙利亚 的 问题 上 ， 法 国 的 态度 很 重要 。” 她 
同 劳伦斯 以 及 费 萨 尔 一 起 待 了 很 长 时 间 ， 现 在 和 这 两 人 的 想法 一 样 ， 
也 认为 应 该 说 服 法 国人 让 费 萨 尔 做 独立 叙利亚 的 国王 。 阿 诡 德 。 威 尔 
进 非 常 不 喜欢 劳伦斯 ， 也 强烈 反对 他 的 观点 : “他 似乎 着 了 不 少 麻 
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对 话 与 游说 没 发 挥 什么 作用 。 印 度 事务 大 臣 孟 塔 十 哀怨 地 给 贝尔 
福 写 信 : “我 们 把 贝尔 小 姐 和 威 尔 迎 上 校 都 叫 到 了 巴黎 。 他 俩 是 我 的 
下 属 。 他 们 找到 我 说 ， “我们 来 了 。 你 想 让 我 们 做 什么 ? ”我 又 不 能 
把 正在 发 生 的 事情 告诉 他 们 。”( 句 和平 缔造 者 们 还 在 支 支吾 看 ， 美 索 
不 达 米 亚 的 动荡 却 在 扩散 。 库 尔 德 人 与 波斯 人 不 满 阿拉 伯 人 的 统治 ， 
什 时 派 怨 恨 逊 尼 派 的 势力 ， 部 落 首 领 的 权威 被 英国 人 挑战 ， 奥 斯 曼 帝 
国 的 崩溃 导致 高 级 军官 与 官僚 失势 ， 阿 拉 伯 民 族 主 义 者 的 数量 越 来 越 
多 。 贝 尔 焦虑 地 看 着 这 一 切 的 发 生 ， 束 手 无 策 。 她 在 4 月 份 写 信 给 老 朋 
友 奥 布 里 . 赫 伯 特 一 一 后 者 正在 担心 阿尔 巴 尼 亚 的 形势 一 一 “ 唉 ， 我 
的 天 ， 他 们 把 近东 搞 得 一 团 糟 。 我 敢 肯 定 那 里 的 情况 会 比 战 前 还 精 
一 一 除了 美 索 不 达 米 亚 ， 我 们 或 许 能 让 它 不 陷入 这 种 混乱 。 这 就 像 你 
预料 的 那样 ， 这 就 是 场 填 楚 ， 所 有 糟糕 的 事情 都 会 发 生 ， 而 你 又 没 法 
伸手 去 阻止 。” 舍 ) 
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但 埃及 人 从 来 就 没 喜欢 过 英国 的 统治 ， 到 大 战 爆发 的 时 候 ， 埃 及 民族 
运动 的 基础 已 经 很 强大 了 。 它 有 强大 的 宗教 领袖 、 地 方 富商 ， 以 及 一 
个 不 断 壮大 的 职员 阶层 。 这 些 人 彼此 联系 ， 还 有 尼罗河 三 角 洲 地 区 数 
量 庞大 的 农民 的 支持 。 信 第 一 次 世界 大 战 本 身 也 带 来 了 新 的 麻烦 。 奥 
斯 曼 帝 国 是 埃及 名 义 上 的 统治 者 ， 当 它 在 1914 年 和 英国 宣战 的 时 候 ， 
英国 人 便 宣布 埃及 是 自己 的 保护 国 。 再 加 上 英 军 和 澳大利亚 军队 的 不 
断 涌 入 和 物价 攀升 ， 埃 及 人 被 著 怒 了 。 英 国人 对 这 个 国家 的 前 景 发 出 
了 矛盾 的 信息 : 在 实际 中 他 们 收 紧 了 对 埃及 的 控制 ， 但 伦敦 政府 又 摆 
出 了 伍德 罗 。 威 尔 逊 的 言论 。“ 十 四 点 计划 ”在 埃及 受到 了 极 大 的 欢 
迎 。 


1918 年 11 月 ， 束 在 英法 和 阿拉 伯 人 说 过 上 自决 的 事情 后 没 多 和 信 ,， 一 
位 知名 的 埃及 民族 主义 者 带 上 一 个 代表 团 ， 去 找 莫 国 在 埃及 的 总 督 雷 
TINE e mtr (Sir Reginald Wingate) 交涉 。 这 位 民族 主义 者 叫 
RNM « ré (Said Zaghlul) ， 是 位 杰出 的 律师 、 文 人 人， 还 当 过 
教育 大 臣 。 他 来 自传 统 的 埃及 ， 父 母 家 里 在 三 角 洲 地 区 有 地 。 不 过 在 
一 位 王室 杀 王 的 资助 下 ， 他 搬 到 了 更 现代 、 更 多 元 化 的 开罗 。 英 国人 
fc —JFAndE ft EB ORIS RES S RRE RE GE vu 7 EA UI BS 
(Lord Cromer) 对 他 的 评价 是 : “这 个 人 前 途 无 量 。 他 拥有 为 国 服务 
的 所 有 品质 ， 诚 实 ， 能干， 有 信仰 ， 有 勇气 。”( 央 不 过 到 了 1914 年 ， 
英国 人 就 没 那么 看 好 他 了 。 或 许 是 因为 没 当 上 总 理 ， 或 许 是 他 放弃 了 
真正 的 信仰 ， 开 始 向 民族 主义 阵营 靠拢 。 亿 ) 


在 同 温 盖 特 的 交涉 中 ， 宁 赫 鲁 提出 了 让 埃及 人 彻底 自治 的 要 求 。 
他 告诉 温 盖 特 ， 埃 及 人 是 个 “古老 而 能 干 的 种 族 ， 拥 有 光荣 的 历史 
一 一 阿拉 伯 人 、 叙 利 亚 人 以 及 美 索 不 达 米 亚 人 最 近 都 得 到 了 承诺 ， 可 
以 自己 管理 自己 。 而 埃及 人 比 他 们 都 能 干 ， 能 组 建 一 个 完善 的 政 
府 ”。 他 要 求 获准 成 立 一 个 代表 团 也 就 是 华 夫 脱 各) ， 去 伦敦 和 巴 


黎 把 民族 主义 者 的 要 求 表达 出 来 。 温 盖 特 拒绝 了 这 个 要 求 ， 埃 及 民众 
愤怒 地 表示 抗议 “印度 的 极端 分 子 都 可 以 见 孟 塔 古 先生 ;阿拉 伯 的 
费 萨 尔 可 以 去 巴黎 。 埃 及 人 不 如 他 们 忠诚 吗 ? 为 什么 埃及 不 行 ? ” (© 


等 到 巴黎 和 会 召开 的 时 候 ， 请 愿 活动 已 经 在 埃及 流传 开 了 。 一 开 
始 是 数 干 人 签名 ， 后 来 发 展 到 了 数 十 万 众 。 抗 议 变 成 了 一 项 运动 ， 就 
叫 “ 华 夫 脱 ”。 字 赫 鲁 敦促 赫 迪 夫 提出 完全 独立 的 要 求 。3 月 9 日 ， 英 
国 当局 逮捕 了 他 和 其 他 三 位 带头 的 民族 主义 者 ， 把 他 们 驱逐 到 了 马 耳 
他 。 第 二 天 ， 全 埃及 爆发 了 黑 工 和 示威 游行 。 从 来 未 出 现 过 的 事情 发 
生 了 ， 大 批 上 层 妇女 走出 家 门 。 一 位 女性 说 道 ， “我 不 怕 中 暑 。 英 国 
暴君 要 唱 天 讶 。”( 时 抗议 变 得 暴力 起 来 ， 人 们 砍 断 了 电报 线路 ， 插 翻 
了 铁轨 。3 月 18 日 ， 一 个 暴徒 杀 了 8 名 英国 士兵 。 英 国人 突然 发 现 ， 整 
个 埃及 都 有 失控 的 危险 。 


英国 政府 在 慌乱 之 中 下 令 实 施 军事 戒严 ， 并 派 艾 伦比 去 恢复 埃及 
的 秩序 。 让 伦敦 方面 大 吃 一 惊 的 是 ， 他 立刻 表示 ， 要 是 还 想 与 埃及 人 
合作 ， 就 必须 释放 关押 在 马耳他 的 民族 主义 者 领袖 ， 如 果 他 们 还 想 出 
国 陈 情 的 话 也 必须 批准 。( 沁 率 赫 鲁 去 了 巴黎 ， 但 是 很 明显 没有 赢得 其 
他 国家 的 支持 。( 沁 不 过 他 成 功 地 说 服 英国 人 ， 让 他 们 意识 到 必须 改变 
治理 埃及 的 方式 。 谈 判 进行 了 好 几 个 月 ， 英 国政 府 在 1922 年 终于 承认 
了 埃及 的 独立 。 (但 英国 仍然 控制 着 苏伊士 运河 与 埃及 的 外 交 政 
Re 宁 赫 鲁 于 1924 年 当 上 了 埃及 首相 。 


英国 人 驻防 埃及 的 根本 原因 ， 全 都 是 为 了 印度 ，1919 年 ， 在 印度 
同样 的 情况 困扰 着 英国 。 印 度 的 民族 主义 运动 甚至 比 埃及 更 严重 。 那 
个 曾经 温和 地 请 求 有 限 上 自治 的 印度 ， 现 在 开始 要 求 完全 地 方 自 治 。 第 
一 次 世界 大 战 期 间 ， 莫 罕 达 斯 。 甘 地 从 南非 回 到 印度 ， 利用 政治 组 织 
工具 和 他 已 经 使 用 纯熟 的 公民 不 服从 运动 ， 把 主要 由 中 产 阶 级 组 成 的 
印度 国民 大 会 转变 成 了 一 场 声势 浩大 的 运动 。 经 济 急 剧 通胀 ， 出 口 贸 
易 般 淡 ， 加 上 无 能 的 英 军 导致 印度 士兵 在 美 索 不 达 米 亚 丢 了 性 命 ， 即 


便 是 那些 认为 由 英国 人 统治 好 多 有 优秀 治理 的 人 ， 在 看 到 这 一 切 后 也 
失去 了 希望 。 昌 然 英 国政 府 在 1917 年 承诺 逐渐 向 自治 过 度 ， 但 这 只 不 
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在 一 开始 并 未 关注 巴黎 和 会 。 印 度 没 有 领土 要 求 ， 至 少 没 有 什么 领 士 
是 印度 人 目 己 在 意 的 。《〈 印 度 事务 部 的 英国 官员 曾 试图 让 印度 托管 关 
索 不 达 米 亚 和 德 属 东 非 ， 但 没有 成 功 。( 因 ) 代表 印度 的 并 不 是 它 自己 
的 领袖 ， 而 是 亚 塔 上 古 这 位 印度 事务 大 臣 ， 以 及 两 个 精心 挑选 出 来 的 印 
BEA: 圣 哈 《Sinha) 和 比 卡 内 尔 的 土 孝 大 君 。 前 者 是 一 位 杰出 的 法 
官 ， 在 代表 中 可 以 发 挥 很 大 的 作用 ; 后 者 不 怎么 说 话 ， 但 餐 会 组 织 得 
很 好 。 一 件 看 似 不 起 眼 的 小 事 一 一 撤销 君 士 坦 丁 堡 的 哈里 发 国 地 位 的 
问题 一 一 突然 在 印度 成 了 大 事 。 这 让 和 平 缔造 者 们 措手不及 ， 也 让 英 
国人 警惕 了 起 来 。 


印度 穆斯林 占 英 属 印度 人 口 的 四 分 之 一 ， 他 们 已 经 邦 间 了 一 段 时 
间 了 。 因 为 在 奥斯曼 帝国 覆灭 后 ， 那 里 的 苏丹 对 全 世界 穆斯林 的 精神 
领导 也 有 可 能 随 之 瓦解 。 全 印度 的 清真 寺 每 周 祷告 时 都 以 这 位 苏丹 为 
哈里 发 。 战 争 将 印度 穆斯林 分 成 了 两 派 ， 人 数 较 少 的 一 派 公开 站 在 奥 
斯 曼 帝国 一 边 ， 因 此 被 关 进 了 监狱 ， 另 一 派 则 忍 气 吞 声 ， 保 持 沉默 。 
1919 年 ， 传 言 从 巴黎 传 到 了 印度 ， 说 各 国正 打算 分 割 奥斯曼 帝国 ， 雇 
则 苏丹 ， 并 将 哈里 发 国 取消 。 穆 斯 林 办 的 报纸 发 表 文章 ， 奶 求 英国 人 
保护 苏丹 ， 地 方 的 贵族 也 纷纷 成 立 哈里 发 国 委员 会 。 大 量 请 愿 者 涌 向 
英国 当局 ， 称 威尔逊 曾 承诺 要 保护 哈里 发 国 一 一 这 是 没什么 根据 的 ， 
因为 威尔逊 没 这 么 说 过 。 伟 印度 政府 劝阻 英国 政府 ， 让 它 给 君 士 坦 丁 
堡 的 苏丹 留 一 些 权力 ， 掌 管 一 些 中 东 地 区 的 穆斯林 圣地 。( 冉 孟 塔 古 在 
巴黎 反复 警告 他 的 同事 ， 印 度 穆斯林 向 来 对 英国 人 忠心 耿耿 ， 疏 远 这 
一 大 群 印度 人 是 有 风险 的 。 人 号 他 的 警告 和 他 那 敏感 的 个 性 把 事情 变 得 
Gg. BAAS SSM: “事实 上 在 整个 和 会 期 间 ， 你 的 态度 
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劳 合 。 乔治 于 5 月 17 日 勉强 同意 带领 包括 阿 迦 半 四 在 内 的 一 个 代 
表 团 去 四 人 理事 会 陈 情 ， 去 请 求 其 他 国家 不 要 瓜分 奥斯曼 帝国 的 土 耳 
其 语 地 区 ， 请 求 继续 保留 哈里 发 国 的 地 位 。 劳 合 。 乔 治本 人 对 他 们 的 
要 求 不 以 为 然 : “我 认为 没有 什么 分 割 土耳其 的 好 办 法 。 把 这 样 一 个 
不 协调 的 因素 留 在 穆罕默德 的 世界 里 ， 对 我 们 来 说 风险 太 大 。” 亿 不 
过 四 天 后 ， 也 就 是 在 5 月 21 日 ， 他 和 克 列 孟 梭 之 间 那 场 激 烈 的 中 东 争 论 
爆发 了 ， 包 括 哈里 发 国 在 内 的 整 件 事情 都 被 无 限期 地 搁置 了 下 去 。 


印度 的 穆斯林 变 得 越发 焦躁 。 地 方 委员 会 自己 组 织 起 来 ， 成 立 了 
一 个 哈里 发 国 中 央 委 员 会 。 首 要 的 穆斯林 政治 组 织 ， 全 印 穆斯林 联盟 
(Muslim League) ， 派 了 一 个 代表 团 去 见 劳 合 。 乔 治 。 让 事态 更 为 严 
峻 的 是 ， 甘 地 决定 带领 国 大 党 支持 这 项 运动 。 清 瘦 、 内 同 、 讲 究 素 心 
素食 的 甘地 对 印度 的 政治 形势 总 是 把 握 得 非常 好 ， 同 时 也 总 能 遵守 他 
内 心 那 一 套 复杂 的 原则 。 谁 也 没 想 到 ， 他 是 个 政治 天 才 。 在 哈里 发 国 
的 风波 中 ， 他 看 到 了 一 个 机 会 ， 可 以 在 印度 教徒 和 穆斯林 之 间 搭 建 桥 
梁 ， 还 能 让 英国 当局 颜面 扫地 。 


印度 已 经 动荡 不 堪 了 。 大 流感 夺 走 了 1200 万 印度 人 的 性 命 (甘地 
说 这 是 英国 在 印度 道德 破产 的 一 个 例证 ) 。 穆 斯 林 因 为 哈里 发 国 的 事 
情 非 常 愤怒 ， 工 人 发 动 了 罢工 ， 农 民 则 抗议 地 租 太 高 。 印 度 政 府 用 立 
法 权 来 强化 权力 ， 但 适得其反 。 大 城市 在 3 月 和 4 月 间 都 出 现 了 大 规模 
的 示威 游行 与 集会 。4 月 6 日 ， 甘 地 号 召 全 印度 进行 总 罢工 。 虽 然 他 敦 
促 追 随 者 不 要 使 用 暴力 ， 但 抢 动 和 暴乱 时 有 有 发生。 旁遮普 邦 的 情况 最 
为 严重 。4 月 13 日 ， 在 旁遮普 的 阿 姆 利 则 ， 一 位 英 军 军官 在 慌乱 之 中 下 
令 士 兵 向 人 群 开 枪 。 这 一 事件 后 来 被 世人 称 为 “ 阿 姆 利 则 惨案 ”。 它 
激化 了 印度 人 的 反 英 情绪 。 英 国人 ， 尤 其 是 那些 在 印度 的 英国 人 ， 开 
始 惊慌 起 来 。 当 地 一 家 英语 报纸 发 问 道 ， 是 不 是 有 “阴险 恶毒 的 组 织 


在 背后 操纵 ? ”( 迪 是 布尔 什 维 克 吗 ? 是 来 自 埃及 的 渗透 者 吗 ? (归还 是 
说 这 是 一 个 世界 性 的 穆斯林 阴谋 ?这些 事件 正好 赶 上 与 阿富汗 穆斯林 
开战 ， 而 伊 本 .沙特 的 军队 在 严格 伊斯兰 运动 的 吸引 下 ， 正 在 扫荡 整 
个 阿拉 伯 半 岛 ， 这 一 切 仅仅 是 巧合 吗 ? C9 


埃及 与 印度 的 麻烦 挫伤 了 英国 人 的 自信 ， 让 他 们 又 一 次 明白 了 自 
身 力量 的 局 限 性 。 大 英 帝 国 总 参谋 部 参谋 长 亨利 miss 
试 ， 让 自己 的 政府 明白 这 一 点 。 正 如 1919 年 4 月 他 在 写 给 朋友 的 信 中 提 
到 的 :， “我 现在 的 全 部 精力 都 用 在 从 欧洲 和 俄国 撤军 上 ， 我 们 所 有 的 
力量 都 要 集中 在 未 来 那些 风暴 中 心 ， 也 就 是 英格兰 、 爱 尔 兰 、 埃 及 和 
印度 。 现 在 你 该 明白 了 ， 亲 爱 的 。”( 电 即便 是 从 高 加 索 和 波斯 这 些 地 
方 撤军 ， 英 国 军队 也 未 必 能 应 对 这 些 “ 风 暴 中 心 ”。 英 国 陆军 的 人 数 
正在 减少 。1919 年 春天 ， 仅 仅 是 中 东 地 区 ， 艾 伦比 平均 每 个 月 就 要 复 
RFLEX. © 


这 些 麻 烦 还 让 人 认识 到 了 开支 有 多 么 巨大 。 已 经 当 上 殖民 地 大 臣 
的 丘吉尔 写 信 给 他 在 殖民 地 事务 部 的 私人 秘书 ，“ 务 必要 认识 到 ， 发 
生 在 中 东 的 所 有 事情 都 不 及 削减 开支 重要 。”( 岂 在 1919 年 夏天 一 次 之 
无 结果 的 内 阁 讨 论 之 后 ， 审 松 肖 表 地 向 贝尔 福 汇 报道 ， “事实 已 经 显 
露出 来 。 我 们 在 埃及 和 奥斯曼 士 耳 其 帝国 的 广大 地 盘 上 各 有 一 支 英国 
军队 和 一 支 印 度 军 队 ， 规 模 为 32 万 人 ， 或 者 不 算 埃及 ， 也 有 22. 5 万 
人 。 维 持 这 样 规 模 的 军队 是 有 巨大 成 本 的 ， 这 是 谁 都 吃不消 的 。” 仁 
此 前 一 直 不 急 着 与 奥斯曼 帝国 议和 的 劳 合 。 乔 治 终于 开始 注意 了 。 

1919 年 8 月 ， 在 劳 合 。 乔 治 度假 前 ， 贝 尔 福 把 问题 总 结 起 来 ， 给 他 发 了 
一 份 相当 精 要 明晰 的 报告 一 一 不 过 和 往常 一 样 ， 贝 尔 福 是 不 会 提供 任 
何 解决 方案 的 。 他 在 报告 中 写 道 ，“ 令 人 不 快 的 事实 就 是 …… 法 国 、 

英格兰 、 美 国都 陷入 了 叙利亚 问题 中 。 这 个 问题 是 如 此 混乱 难 解 ， 以 
至 于 无 论 哪 一 方 都 拿 不 出 有 水 平 的 、 令 人 满意 的 解决 方案 。”( 电 劳 合 
. 乔治 也 不 安 地 意识 到 了 法 国人 的 愤怒 程度 。( 演 ) 自 从 5 月 份 返回 氢 利 


亚 后 ， 费 萨 尔 一 直 摆 出 一 副 要 独立 的 样子 ， 这 让 事情 进一步 复杂 化 。 
在 大 马 士 革 头 一 次 做 演讲 的 时 候 ， 费 萨 尔 对 在 场 的 阿拉 伯 人 说 : “ 现 
在 是 你 们 选择 的 时 候 了 ， 你 们 是 要 做 奴隶 还 是 要 做 自己 命运 的 主 
人 。” 有 传言 称 ， 他 在 和 埃及 民族 主义 者 讨论 建立 统一 战线 反对 英国 
的 事情 ， 还 有 人 说 他 在 和 土耳其 民族 主义 者 讨论 如 何 与 土耳其 合并 。 
他 的 特工 在 美 索 不 达 米 亚 散发 传单 。 在 和 艾 伦 比 的 一 次 交谈 中 ， 费 萨 
尔 声称 ， 伍 德 罗 。 威尔逊 要 他 以 美国 独立 战争 为 榜样 ， “如果 你 想 独 
立 ， 就 要 招募 士兵 ， 并 强大 起 来 。” 付 在 叙利亚 的 英国 军事 当局 警告 
eo 。 乔治 ， 如 果 费 萨 尔 决 心 发 动 起 义 ， 他 们 是 无 法 控制 的 。 人 洁 


劳 合 . 乔治 这 个 人 如 果 能 下 定 决心 就 能 迅速 行动 。 他 在 9 月 时 做 出 
决定 ， 英 国 撤 出 在 叙利亚 的 军队 ， 让 法 国人 进驻 。 经 过 艰难 的 讨论 
后 ， 劳 合 。 乔治 与 克 列 孟 梭 同意 移交 权力 。 (叙利亚 与 巴勒斯坦 的 边 
界 仍然 是 个 麻烦 ， 这 一 问题 直到 1922 年 才 最 终 解 决 。 辕 ) 美国 人 无 力 
地 表示 抗议 ， 并 谈 到 了 自决 ， 不 过 他 们 已 经 不 再 是 重要 因素 了 。 到 
1919 年 年 末 ， 英 法 之 间 其 他 的 重大 问题 也 都 解决 了 。 摩 苏 尔 的 石油 要 
分 享 ， 具 体 的 分 配 比例 和 半年 前 的 方案 差不多 。 在 1920 年 的 圣 雷 莫 会 
议 上 ， 各 方 通过 了 对 奥斯曼 帝国 的 条 约 ， 英 国 和 法 国 暂时 搁置 了 分 
歧 ， 拿 到 了 各 自 的 托管 地 。 英 国 托管 巴勒斯坦 和 美 索 不 达 米 亚 ， 法 国 
拿 到 了 叙利亚 。 从 理论 上 说 ， 这 些 托管 需要 等 到 国际 联盟 批准 才 算 有 
效 。 毫 无 意外 ， 由 英法 主导 的 国联 在 1922 年 批准 了 英法 的 托管 。 


阿拉 伯 人 的 意见 是 被 征询 了 ， 但 征询 他 们 的 只 有 美国 人 。 在 邦 合 
“大治 与 殉 列 下 梭 部 拒绝 支持 的 情况 下 ， 威 尔 还 的 调查 团 依然 尽职 尽 
责 地 完成 了 任务 。 美 国 一 所 名 不 见 经 传 的 学 院 的 院 长 享 利 。 金 Henry 
King) ， 还 有 那个 在 捷 死 斯 洛 伐 死 事业 上 也 出 了 为 的 查尔斯 。 死 雷 
恩 ， 排 除 万 难 在 1919 年 伦 了 一 个 夏天 ， 走 损 了 巴勒斯坦 和 叙利亚 。 他 
们 发 现 ， 绝 大 多 数 拓 民 不 想 让 巴勒斯坦 和 黎巴嫩 从 叙利亚 中 分 割 出 
去 ， 凑 不 多 同样 比例 的 人 还 希望 叙利亚 独立 。 他 们 总 绪 道 : “不 明智 
且 不 守信 地 和 这 些 人 打交道 ， 非 常 有 可 能 带 来 危险 。 不 过 ， 如 采 能 坦 


诚 地 处 理 问 题 ， 还 是 有 希望 获得 和 平 与 发 展 的 。”( 电 他 们 的 报告 直到 
1922 年 才 发 表 ， 一 切 都 已 经 来 不 及 了 。 


1919 年 9 月 ， 费 萨 尔 被 直接 告知 ， 英 法 已 经 重启 了 在 中 东 事 务 上 的 
谈判 。 英 国人 采取 了 措施 ， 确 保 在 克 列 孟 梭 与 劳 合 。 乔 治 达 成 协议 
前 ， 费 萨 尔 不 会 抵达 伦敦 。 费 萨 尔 表示 抗议 ， 说 自己 不 会 服从 法 国人 
的 统治 。 人 党 英国 人 或 诈 有 些 尴 从 ， 只 是 敦促 他 和 法 国人 谈判 。 在 牛津 
大 学 的 劳伦斯 无 能 为 力 ， 只 得 眼睁睁 地 看 着 他 的 政府 抛弃 了 他 的 老 朋 
友和 阿拉 伯 人 。 他 一 遍 又 一 遍地 念 一 首 诗 ， 内 容 是 亚当 和 夏娃 被 从 伊 
甸 园 中 逐 出 的 经 历 。 据 他 的 母亲 回忆 ， 他 经 常 坐 在 她 的 家 里 ，“ 从 吃 
完 早饭 到 开始 午饭 ， 他 就 坐 在 那儿 一 动不动 ， 一 坐 就 是 一 上 午 ， 脸 上 
没有 任何 表情 ”人 


费 萨 尔 在 巴黎 遭 到 了 冷遇 。 葛 戴 克 在 报告 中 写 道 ， “法 国 媒体 曾 
为 他 披 金 戴 银 ， 大 唱 赞 歌 ， 现 在 又 把 他 搜 进 泥 坑 ， 编 造 谎言 侮辱 
他 。” 人 后) 克 列 孟 梭 同 情 他 ， 但 态度 很 决绝 一 一 只 要 能 维持 秩序 ， 法 国 
可 以 认 他 做 大 马 士 革 的 统治 者 ， 而 且 他 还 可 以 在 紧急 情况 下 求助 于 法 
国 军队 。 无 奈 的 费 萨 尔 只 能 表达 谢意 ， 把 自己 的 马 送 给 了 克 列 孟 梭 。 
莫 戴 克 说 ， 只 有 两 匹 是 良种 ， 剩 下 的 也 就 马马虎虎 了 。 针 不 管 怎么 
说 ， 克 列 备 梭 摆 脱 了 尴 从 的 局 面 ， 而 从 来 就 没 同情 过 阿拉 伯 民 族 主义 
的 法 国 官员 的 态度 更 强硬 了 。 法 国 需要 巩固 自己 在 叙利亚 的 统治 ， 特 
别 是 对 付 那些 在 西里 西亚 攻击 了 法 军 的 土耳其 民族 主义 者 。1919 年 11 
月 上 台 的 法 国 新 政府 比 克 列 和 孟 梭 那 一 届 更 想 建立 一 个 帝国 。 普 恩 加 来 
的 继任 者 ， 新 总 统 保罗 ，。， 德 夏 内 尔 (Paul Deschanel) ， 问 殖民 地 游 
说 团体 的 一 个 代表 团 保证 ， 法 国会 以 地 中 海 与 中 东 做 政策 基础 。 ( 没 
过 多 久 ， 就 有 人 发 现 他 跟 爱丽 合 宫 里 的 树 聊 起 了 天 。( 岂 (加) 虽然 费 萨 
尔 在 巴黎 一 直 拖 到 1920 年 1 月 才 走 ， 但 他 还 是 没 能 和 法 国人 达成 一 个 确 
定 的 协议 。 他 回 到 了 大 马 士 革 ， 对 法 国人 非常 失望 ， 对 英国 人 更 是 失 


望 。 用 他 自己 的 话 来 说 ， 他 “是 被 人 捆 了 手脚 送 到 法 国人 那里 的 ”时 


他 发 现形 势 在 恶化 。 叙 利 亚 的 法 国 总 督 古 罗 将 军 一 一 就 是 在 关系 
还 算 融 洽 的 时 候 把 自己 的 勋章 给 费 萨 尔 的 那个 人 一 一 坚信 要 对 阿拉 伯 
人 人 强硬。 时 阿拉 伯 民 族 主 义 者 自身 也 变 得 越发 好 斗 ， 部 分 原因 是 看 到 
了 邓 南 谈 在 息 姆 的 例子 ， 觉 得 这 个 人 公然 挑 岩 了 大 国 也 没什么 事 。 电 
在 宽阔 的 贝 卡 谷 地 ， 巴 勒 贝克 (Baalbek) 有 罗马 时 代 的 腓 尼 基 古城 遗 
址 ， 阿 拉 伯 的 非 正 规 军 就 在 那里 向 法 国 军 队 打 黑 枪 。 在 20 世 纪 70 年 
代 ， 全 世界 的 游击 队 都 发 现 ， 这 块 谷地 还 是 像 原来 那么 有 用 。) 在 这 
些 事件 背后 ， 费 萨 尔 承 受 了 巨大 的 压力 。 人 们 要 求 他 宣布 独立 ， 即 便 
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了 。1920 年 3 月 7 日 ， 叙 利 亚 代 表 大 会 宣布 费 萨 尔 为 叙利亚 国王 ， 而 且 
还 不 是 英法 划 定 边界 的 那个 叙利亚 ， 而 是 “以 自然 地 貌 为 界 ” 的 叙 利 
亚 ， 把 黎巴嫩 和 巴勒斯坦 都 包括 了 进去 ， 一 直 延 伸 到 幼发拉底 河 。 当 
地 人 与 法 军 发 生 了 冲突 。 没 过 多 久 ， 又 一 个 声称 代表 美 索 不 达 米 亚 人 
的 代表 大 会 也 在 大 马 士 革 召 开 了 ， 宣 布 美 索 不 达 米 亚 独 立 ， 指 定 费 萨 
尔 的 哥哥 阿 卜 杜 拉 (Abdullah) WEE, JEZERGEBH AE. © 


即便 是 在 叙利亚 内 部 ， 费 萨 尔 也 没有 获得 所 有 人 的 支持 。 黎 巴 嫩 
的 基督 徒 不 想 陷 入 与 法 国 的 纠纷 ， 在 1920 年 3 月 20 日 的 一 次 大 会 上 宣布 
独立 。 他 们 选 了 法 国 的 三 色 旗 ， 在 中 间 放 上 一 个 黎巴嫩 雪松 的 图 案 做 
了 自己 的 国旗 。 信 阿拉伯 人 中 的 激进 派 则 指责 费 萨 尔 对 法 国 卑 躬 届 
膝 。 古 罗 在 7 月 向 费 萨 尔 下 了 最 后 通 幅 ， 提 出 了 一 系列 要 求 ， 其 中 一 项 
便 是 无 条 件 接受 法 国 对 叙利亚 的 托管 ， 并 严惩 那些 攻击 法 国人 的 人 。 
绝望 之 下 ， 费 萨 尔 向 其 他 国家 求援 ， 得 到 的 只 有 同情 。7 月 24 日 ， 法 军 
向 大 马 士 革 开 进 ， 歼 灭 了 一 直 装 备 低劣 的 阿拉 伯 军 队 。 费 萨 尔 和 家 人 
踏 上 了 流亡 之 路 。 


为 了 控制 叙利亚 ， 法 国人 缩小 了 它 的 面积 。 法 国人 奖励 了 基督 徒 
盟友 ， 把 后 者 在 黎巴嫩 山 的 边界 扩展 到 贝 卡 谷地 ， 还 给 了 他 们 提 尔 、 
西 顿 、 贝 鲁 特 、 的 黎 波 里 这 些 地 中 海港 口 ， 还 有 巴勒斯坦 南面 和 北面 
的 土地 。 一 个 由 基督 徒 统治 的 国家 现在 加 进来 了 数 千 名 穆斯林 ， 结 果 
就 是 叙利亚 和 黎巴嫩 的 宗教 与 族群 关系 始终 得 不 到 解决 ， 两 国 也 因此 
纷争 不 断 。 直 到 法 国人 最 后 撤军 ， 氢 利 亚 还 对 自己 失去 的 东西 耿耿 于 
怀 。 在 20 世 纪 70 年 代 ， 黎 巴 嫩 又 爆发 了 危机 。 外 界 对 此 非常 吃惊 ， 但 
当地 人 都 知道 这 种 事 迟 早 会 发 生 。 和 叙利亚 政府 趁机 派出 了 军队 ， 而 那 
HERBS ERM. © 


对 阿拉 伯 人 来 说 ，1920 年 仍然 是 充满 灾难 的 一 个 年 头 : 巴勒斯坦 
没 了 ， 然 后 是 叙利亚 、 歼 巴 嫩 ， 最 后 终于 轮 到 了 美 索 不 达 米 亚 。1920 
年 夏 ， 这 个 国家 三 分 之 一 的 土地 上 爆发 了 叛乱 ， 从 幼发拉底 河 的 河谷 
地 区 一 直到 摩 苏 尔 的 库尔德 人 聚集 区 。 贝 尔 早 就 转变 了 观点 ， 认 为 美 
索 不 达 米 亚 必须 自治 ， 他 也 早 就 给 出 了 警告 。 和 贝尔 断绝 了 关系 的 阿 
诺 德 。 威 尔 逊 则 把 这 一 切 都 怪罪 在 外 部 势力 头 上 ， 以 及 另 一 位 威尔逊 
的 “十 四 点 计划 ”上 。 人 鸟 铁 路 被 切断 ， 城 市 遭 围 攻 ， 英 国 军官 被 谋 
杀 。 英 国人 摆 出 了 强硬 的 姿态 ， 外 派 部 队 去 扫荡 ， 人 烧毁 村 子 ， 征 收 罚 
款 。 他 们 用 上 了 一 种 新 式 但 非常 有 效 的 手段 ， 用 飞机 从 空中 扫射 并 又 
炸 。 到 了 当年 年 末 ， 英 国人 恢复 了 那里 的 秩序 ， 阿 诺 德 。 威 尔 逊 也 被 
他 过 去 的 导师 、 更 讲究 外 交 策 略 的 考 克 斯 所 取代 。 


美 索 不 达 米 亚 事 件 极 大 地 震动 了 英国 政府 。 丘 吉尔 说 : “我 们 费 
劲 了 心机 ， 却 没 找到 一 名 士兵 。”( 针 批评 人 十 质问 ， 美 索 不 达 米 亚 到 
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力 保 住 这 个 地 方 。 实 际 可 行 而 且 成 本 低廉 的 方案 就 是 贝尔 与 考 克 斯 过 
去 一 直 力 荐 的 那个 ， 找 一 位 会 变通 的 阿拉 伯 统 治 者 。 正 好 ， 他 们 有 费 
萨 尔 ， 毕 竞 他 们 亏欠 他 的 太 多 了 。1921 年 3 月 ， 殖 民 地 大 臣 丘吉尔 在 开 
罗 的 一 次 会 议 上 同意 让 费 萨 尔 做 国王 。 他 的 哥哥 ，“ 好 色 、 无 所 事 
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萨 尔 被 邀请 去 美 索 不 达 米 亚 访问 ， 考 克 斯 和 贝尔 安排 了 一 帮 人 ， 去 请 
求 他 留 下 来 做 国王 。 圣 约翰 。 费 尔 比 喜欢 共和 制度 ， 声 音 又 大 ， 于 是 
被 打发 回 家 了 。 英 国人 又 炮制 了 一 次 投票 ， 让 费 萨 尔 得 到 了 96% 的 支持 
率 。 贝 尔 给 他 设计 了 国旗 、 加 园 礼 ， 以 及 国王 服装 。 她 感慨 道 ，“ 我 
还 得 给 他 的 朝廷 设计 一 套 礼仪 。”1921 年 8 月 23 日 的 早晨 很 凉爽 ， 费 萨 
尔 加 网 为 王 。 他 统治 的 国家 就 是 后 来 人 人 丝 知 的 “根深 蒂 固 的 国家 ” 
一 一 伊拉克 。 贝 尔 在 报告 中 写 道 ， “看 到 伊拉克 从 南 到 北 都 统一 到 一 
起 ， 真 是 件 了 不 起 的 事情 。 这 在 历史 上 可 是 头 一 遭 。”( 馈 


起 初 她 同 费 陛 尔 的 关系 还 很 密切 ， 但 当 费 院 尔 有 了 经 验 目 信 起 来 
之 后 ， 他 便 不 愿意 再 不 停 地 接受 意见 了 。( 辐 英国 人 慢 慢 发 觉 ， 他 并 不 
像 他 们 想象 的 那样 顺从 。 他 努力 为 目 己 的 新 国家 争取 独立 ， 伊 拉 殉 在 
1932 年 以 独立 国家 的 喘 份 加 入 了 国际 联盟 。 费 萨 尔 在 第 二 年 去 世 。 他 
的 儿子 ， 一 个 乐 呵呵 的 花花 公子 ， 在 1919 年 死 于 一 场 车 祸 。 他 的 孙 
子 ， 死 于 1958 年 那 场 废除 君主 制 成 立 共 和 国 的 政变 。 费 孟 尔 的 父亲 ， 
那个 曾 和 希望 建立 一 个 大 哈 桑 王朝 来 统治 整个 阿拉 伯 世 界 的 侯 赛 因 ， 先 
是 失 去 了 理 知 ， 然 后 在 1924 年 又 失去 了 在 汉 志 的 王位 。 伊 本 。 沙特 推 
翻 了 他 的 国家 ， 并 成 立 了 那个 至 今 还 带 着 他 名 字 的 王国 。 唯 一 流传 至 
今 的 哈 桑 王国 是 约旦 ， 让 人 人 都 吃惊 的 是 ， 阿 下 杜 拉 是 个 非常 有 能 力 
的 统治 者 。 他 的 重 孙 子 是 今天 的 约旦 国王 。 


芭 伦 斯 在 沙漠 之 战 后 就 再 也 没 真正 电 兴 起 来 ， 他 死 于 车 祸 。1953 
年 时 ， 为 了 避让 两 个 男孩 ， 他 从 摩托 车 上 摔 了 下 来 。 格 特 鲁 德 。 贝 尔 
在 1926 年 自杀。 阿 族 德 。 威 尔 逊 离开 了 政坛 ， 去 了 英 波 石油 公司 做 
事 。 他 参加 了 第 二 次 世界 大 战 ， 做 了 一 名 空 苗 机 枪手 ， 在 敦 刻 尔 元 上 
空 执行 任务 时 牺牲 ， 终 年 55 岁 。 皮 科 跟 赛区 斯 拟定 的 那 份 协议 给 英法 
两 国之 来 了 很 大 肤 烦 ， 他 失去 了 宠信 ， 政 治 生涯 也 到 尖 了。 法 国政 府 
在 1920 年 找 人 接 蔡 了 皮 科 在 叙利亚 的 工作 ， 派 他 去 了 保加利亚 。 在 保 
加 利 亚 ， 他 同一 位 名 声 可 疑 的 女子 的 婚外情 被 上 曝光， 立 出 了 丑闻 。 被 


派驻 到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 后 ， 他 又 搞 出 了 更 多 的 丑闻 和 一 筹 翁 未 付 的 账 
单 。 他 在 1932 年 从 法 国外 交 部 退休 ， 在 历史 中 销声匿迹 了 。 儒 ) 


在 和 平 解决 中 东 问 题 的 过 程 中 ， 英 法 为 自己 所 扮演 的 角色 付出 了 
代价 。 法 国人 没有 让 叙利亚 彻底 安定 下 来 ， 目 己 的 投入 也 没有 回报 。 
英国 人 以 最 快 的 速度 撤 走 了 在 伊拉克 和 约 且 的 军队 ， 但 他 们 发 现 目 己 
被 困 在 了 巴勒斯坦 ， 被 来 在 了 阿拉 伯 人 与 犹太 人 越 来 越 糟 的 天 系 之 
间 。 阿 拉 伯 世界 永远 不 会 态 记 类 国 的 背叛 ， 而 阿拉 伯 人 的 敌意 也 集中 
在 英国 人 近 在 凡 尺 的 背 闫 之 举 上 一 一 巴勒斯坦 出 现 了 犹太 复 国 主义 
者 。 REEL 记得 大 战 结束 时 团结 整个 阿拉 伯 世 界 的 短暂 希望 。 
1945 年 后 ， 这 些 民 恨 和 这 种 希望 还 继续 塑造 着 中 东 地 区 。 
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2005 年 3 月 黎巴嫩 爆发 “雪松 革命 ”。 示 威 者 要 求 叙 利 亚 从 黎巴嫩 撤军 。 


月 ， 叙 利 亚 军 队 全 部 撤 出 黎巴嫩 。 一 一 译 者 注 
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第 28 章 巴勒斯坦 


1919 年 2 月 末 ， 中 年 化 学 家 哈 伊 姆 .， 魏 次 曼 (Chaim Weizmann) 从 
巴黎 给 他 的 妻子 写 信 : “昨天 ，2 月 27 日 ， 星 期 二 ， 下 午 3 点 30 分 ， 奥 
赛 码头 召开 了 一 次 历史 性 的 会 议 。” 这 个 英国 人 还 告诉 妻子 ， 那 是 
“不 可 思议 的 一 刻 ， 是 我 人 生 中 最 大 的 胜利 ! ”( 时 后 来 成 为 以 色 列 国 
首位 总 统 的 魏 茨 曼 带 领 犹太 复 国 主义 者 组 成 的 代表 团 参加 最 高 理事 
会 ， 提 议 在 巴勒斯坦 建立 犹太 人 家 园 。 他 在 当天 做 了 简短 发 言 ， 还 是 
一 向 地 简洁 明快 。 他 控诉 了 大 国 的 利 已 主义 一 一 数 百 万 犹太 人 正 试图 
离开 原 俄国 与 奥 匈 帝 国 的 属地 ， 他 们 能 去 哪儿 ? “大 国 自然 要 检查 每 
个 想 进 入 自己 国家 的 异乡 人 ， 而 犹太 人 会 被 视 作 最 典型 的 流浪 异 
族 。” 最 明显 的 解决 方案 就 是 让 他 们 去 巴勒斯坦 。 那 里 没有 多 少 人 
口 ， 有 充足 的 空间 。 国 际 上 的 犹太 人 已 经 准备 提供 钱 和 工作 。 有 了 这 
两 样 东 西 ， 巴 勒 斯 坦 就 可 以 支持 数 百 万 人 甚至 更 多 人 的 生活 。 万 事 齐 
备 ， 只 差 和 平 缔造 者 们 的 信号 。 他 自豪 地 说 ， 他 现在 就 要 “以 18 个 世 
纪 以 来 殉难 者 的 名 义 ”， 要 求 和 平 缔造 者 发 出 这 个 信号 。( 晤 他 告诉 他 
的 妻子 ， 在 结束 演讲 的 时 候 ，“ 桑 尼 诺 当时 就 起 立 向 我 祝贺 ， 还 有 由 
尔 福 先 生 ， 还 有 所 有 的 人 ， 只 有 法 国人 例外 ”。( 乌 


巴黎 有 很 多 这 样 的 代表 团 ， 它 们 也 提出 了 很 多 要 求 。 犹 太 复 国 主 
义 者 没有 捷克 斯 洛 伐 元 人 或 波兰 人 那样 的 影响 力 或 实力 ， 也 不 像 亚 美 
尼 亚 人 那样 能 在 公众 中 获得 那么 大 的 关注 。 他 们 是 有 些 位 高 权重 的 朋 
友 ， 但 他 们 也 要 面 对 敌 意 ， 或 者 说 仅仅 是 冷漠 。 不 过 ， 魏 次 曼 还 是 有 
权 享 受 胜利 的 。 他 知道 ， 即 全 法 国人 抱 有 敌意 ， 美 国人 和 喘 国 人 也 会 
支持 他 。 事 实 上 ， 先 前 他 就 和 这 些 国家 代表 团 中 的 成 员 检 查 过 上 自己 的 


BW, CO deck ERGO RE Xo, dur RUE b mt E 
得 了 很 大 的 进展 ， 不 过 他 们 的 事业 将 是 一 条 漫长 的 征程 。 


魏 茨 曼 1874 年 在 俄国 出 生 。 他 父亲 是 位 木材 商 ， 家 境 一 般 。 他 们 
一 家 住 在 一 个 小 小 的 村 子 里 ， 用 他 的 话 来 说 ， 位 于 “ “犹太 定居 
区 ， 最 偏远 最 黑暗 的 角落 ” 舍 )。 世 界 上 近 半 数 犹太 人 生活 在 俄国 ， 人 
数 大 约 是 700 万 ， 其 中 大 部 分 被 强制 搬 进 了 犹太 定居 区 。 这 些 地 方位 于 
今天 的 和 白俄罗斯、 乌克兰 以 及 波兰 东部 境内 。 这 个 区 域 是 平坦 的 沼 
泽 ， 冬 天 严寒 ， 夏 天 间 热 。 一 位 犹太 作家 对 它 的 描述 是 “ 既 悲 惨 又 单 
调 ” 舍 )。 犹 太 人 几乎 什么 都 没有 了 ， 只 剩 下 传统 和 信仰 。 虽 然 他 们 的 
数量 在 增加 ， 但 沙皇 政府 准许 他 们 使 用 的 土地 和 资源 没 变 。 一 位 观察 
员 说 : “似乎 俄罗斯 所 有 的 犹太 人 都 使 劲 挤 在 一 起 ， 就 好 像 壕 沟 里 的 
蚂 昨 ， 一 个 踩 着 一 个 的 脑袋 。” 俄 国政 府 对 他 们 只 有 两 种 态度 一 一 冷 
漠 与 残忍 。 既 不 给 出 路 ， 在 反 犹 暴动 和 屠杀 的 时 候 ， 也 不 提供 保护 。 
一 位 犹太 诗人 说 : “这 是 种 丑陋 的 生活 。 人 们 没有 满足 时 的 喜悦 ， 没 
有 荣耀 ， 没 有 光明 。 就 像 微 凉 的 汤 ， 没 有 盐 ， 也 没有 佐 料 。” 佳 


即便 是 在 这 样 一 种 世界 中 ， 思 想 仍然 在 不 停 葡 地 传播 着 ， 有 社会 
主义 的 思想 ， 也 有 民主 主义 的 思想 、 民 族 主 义 的 思想 。 有 些 俄国 犹太 
人 ， 例 如 托 洛 次 基 ， 转 投 半 命 ， 更 多 的 人 则 选择 逃离 此 地 ， 前 往 北 美 
和 西欧 ， 这 样 的 人 成 千 上 万 。1914 年 前 ， 美 国 的 犹太 人 口 从 25 万 猛 增 
到 300 万 ; 英国 的 则 从 6 万 增加 到 30 万 。 魏 次 曼 就 是 向 西 逃 亡 的 犹太 人 
中 的 一 员 。 他 在 西欧 找到 了 一 个 不 同 的 世界 ， 那 里 的 犹太 人 隔离 区 和 
歧视 犹太 人 的 司法 制度 早已 消失 。 犹 太 人 可 以 在 那里 以 英国 人 、 法 国 
人 或 德国 人 的 号 份 生活 ， 可 以 与 其 他 的 大 多 数 同胞 一 起 生活 ， 无 非 是 
信仰 不 同 而 已 。 魏 茨 曼 还 找到 了 一 位 妻子 ， 一 名 年 轻 的 医科 学 生 ， 也 
来 日 俄 国 。 他 还 找到 了 两 个 值得 奋斗 终生 的 事业 一 一 化 学 和 犹太 复 国 
主义 。 


犹太 复 国 主义 者 则 在 建立 犹太 人 家 园 ， 甚 至 是 犹太 人 国家 一 一 狂 
太 人 在 这 个 国家 里 占 大 多 数 ， 有 安全 保障 ， 能 有 章 严 地 生活 。 在 一 开 
始 ， 狐 太 复 国 主义 只 得 到 了 一 小 部 分 人 的 文 持 。 你 可 以 说 这 些 人 远见 
日 识 ， 也 可 以 说 他 们 是 认 死 理 的 奇 酷 。 然 而 到 了 1900 年 ， 世 界 形势 大 
变 。 民 族 主 义 促进 了 犹太 复 国 主 义 ， 但 也 给 犹太 人 市 来 了 更 多 危险。 
在 其 他 国家 ， 例 如 法 国 或 德国 ， 人 们 开始 以 怀疑 的 目光 打量 这 个 少数 
族群 。 令 人 和 臣 惧 和 困惑 的 是 ， 过 去 那 种 说 不 清 的 针对 犹太 人 的 恨 意 ， 
又 在 欧洲 人 中 复活 了 。 即 便 是 现在 整体 世俗 化 的 犹太 人 ， 也 逃离 不 了 
OP. FURR See + HEURE (Sigmund Freud) 的 父亲 只 是 走 在 街 
上 ， 恕 被 一 个 陌生 人 打 掉 了 帽子 。 那 人 还 向 他 大 喊 : “犹太 人 ， 演 出 
人 行道 。” 许 多 法 国人 腊 和 震惊 ， 在 艇 尚 目 由 、 平 等、 友爱 的 国家 居 
然 发 生 这 样 的 事 ! 他 们 对 一 桩 捏造 的 叛国 罪 深 信 不 疑 ， 只 是 因为 被 告 
阿尔 弗 雷 德 。 德 雷 福 斯 是 个 犹太 人 。 战 前 ， 维 也 纳 有 个 出 了 名 的 反 犹 
市 长 ， 市 民 在 漂亮 温馨 的 咖啡 馆 里 讲 着 粗俗 的 反 犹 笑话 。 在 1897 年 ， 
WARA, MAL e HRR (Theodor Herzl) ， 组 织 了 全 球 
第 一 届 犹 太 复 国 主义 者 代表 大 会 。 魏 次 曼 从 第 二 届 开 始 参 加 ， 之 后 每 
一 届 都 没落 下 。 
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好 的 列宁 ”。 他 在 当时 就 很 上 自信， 批评 犹太 复 国 主义 运动 中 的 老 上 级 
太 胆 小 。 在 是 否 要 从 英国 人 手中 购买 乌干达 建立 犹太 人 国家 的 事情 
上 ， 他 公开 反对 炙 茨 尔 的 意见 。 在 魏 茨 曼 看 来 ， 唯 一 可 选 的 地 方 只 能 
古巴 勒 斯 坦 ， 到 最 后 绝 大 多 数 的 犹太 复 国 主义 者 也 这 么 看 。 巴 勒 斯 坦 
在 当时 还 是 奥斯曼 帝国 中 一 个 落后 的 小 省 份 ， 但 那里 是 鱼 地 ， 吸 在 罗 
马 各 国人 手 上 的 最 后 一 个 犹太 王国 也 在 那里 。 有 人 问 魏 次 曼 ， 为 什么 
犹太 人 有 权 索 要 巴勒斯坦 ， 他 的 答案 很 简单 :， “回忆 就 是 权利 。” 


魏 奖 曼 副 视 那些 被 同化 的 犹太 人 ， 也 瞧不起 那些 不 支持 犹太 复 国 
主义 者 的 犹太 人 。 他 认为 这 些 人 没有 了 眼界 ， 往 严重 里 说 ， 他 们 没有 爱 
FH be TEER BY A SEAR IN UAE EAA Du: “多 数 


犹太 人 忽视 了 一 个 重要 的 事情 ， 那 就 是 那些 犹太 人 把 自己 的 精力 与 才 
智 贡献 给 了 德国 人 。 他 们 当 自 己 是 德国 人 ， 让 德国 人 变 得 强大 而 不 是 
正 被 德国 人 抛弃 的 犹太 民族 。 这 正 是 犹太 人 悲剧 的 症结 所 在 。” 在 巴 
勒 斯 坦 建立 犹太 人 家 园 至 关 重 要 。 他 认定 : “在 巴勒斯坦 建立 一 个 狂 
太 人 国家 ， 只 要 有 自己 的 军队 ， 并 保持 自己 的 传统 ， 这 才能 确保 犹太 
人 的 地 位 ， 才 能 创建 百分之百 纯正 的 犹太 民族 。” 舍 ) 


到 了 1914 年 ， 魏 茨 曼 在 曼彻斯特 的 大 学 里 苦心 研读 生物 化 学 ， 在 
犹太 复 国 主义 者 组 织 中 也 开始 崭露头角 一 一 该 组 织 现在 有 了 13 万 名 缴 
费 会 员 ， 但 他 觉得 自己 的 地 位 与 付出 不 相称 。 东 方 的 犹太 人 觉得 他 太 
英国 化 ， 英 格 兰 的 犹太 人 又 觉得 他 太 俄 国 化 。 他 毫 不 客气 地 批评 赫 欧 
尔 ， 用 旁人 觉得 不 可 容忍 的 方式 择 击 很 多 同胞 ， 这 冒犯 了 太 多 老 资 历 
的 人 。 他 的 演讲 是 教学 式 的 ， 带 着 一 种 站 上 讲台 高 高 在 上 的 姿态 。 后 
来 的 以 色 列 外 长 阿 巴 © RIE (Abba Eban) 年 轻 的 时 候 就 为 魏 芯 曼 工 
作 ， 他 对 魏 茨 曼 的 评价 是 : “他 说 话 时 的 用 词 与 情绪 体现 出 科学 家 式 
的 精辟 ， 有 很 强 的 现实 色彩 ， 以 一 种 近乎 残酷 的 方式 告 诚 犹太 人 上 听 
众 ， 未 来 犹太 复 国 主义 运动 的 任务 会 有 多 么 复杂 和 艰难 。”( 电 魏 艾 量 
最 后 之 所 以 能 成 为 犹太 复 国 主义 运动 的 领袖 ， 是 因为 其 他 人 都 做 不 来 
这 份 工作 。 付 他 经 常会 说 些 丧 气 话 ， 还 总 是 威胁 要 辞职 ， 但 他 从 未 放 
弃 在 巴勒斯坦 建立 犹太 人 国家 的 长 远 目标 。 他 对 犹太 复 国 主义 最 大 的 
贡献 可 能 是 他 非常 能 争取 关键 人 物 的 支持 ， 无 论 是 在 犹太 人 群体 内 部 
还 是 在 世界 领导 人 当中 。 他 对 一 位 反对 者 说 : “R, "ARAS + MR 
曼 ， 一 个 平 斯 克 出 来 的 犹太 佬 ， 也 就 是 一 位 地 方 大 学 的 教授 ， 组 织 起 
了 众多 犹太 人 支持 一 个 项 目 。 或 许 连 罗斯 柴 尔 德 〈 勋 表 ) 和 他 的 手下 
都 会 觉得 这 是 个 疯狂 的 项 目 。” 人 有 


魏 次 曼 在 大 战 时 加 快 了 工作 进度 。 他 与 政治 家 、 公 务 员 、 外 交 家 
以 及 任何 能 帮助 犹太 人 得 到 巴勒斯坦 的 人 见 过 面 ， 据 他 自己 的 估算 得 
有 2000 人 。 他 克服 了 英国 上 层 社 会 对 外 国人 和 犹太 人 的 那 种 轻 茂 态 
度 。 霍 西 尔 曾 吃惊 地 说 ， 这 个 人 不 顾 自 己 “ 遭 受 的 排斥 与 白眼 ”， 他 
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后 当 上 了 外 交大 臣 。 这 是 一 段 奇 怪 的 友情 ， 一 个 是 来 目 “ 狂 太 定 居 
区 ”的 热情 坚定 的 犹太 人 ， 男 一 个 是 有 魅力 的 、 世 俗 的 瑞 格 兰 人 。 虽 
说 贝尔 福 这 个 人 这 奉子 几乎 没 对 什么 事情 上 过 心 ， 但 对 魏 效 曼 和 犹太 
复 国 主义 运动 来 说 ， 这 种 友谊 是 非常 重要 的 。 


通常 很 难 对 贝尔 福 做 出 明确 的 界定 : 他 是 位 哲学 家 ， 但 走 上 了 政 
坛 ， 他 是 位 审美 家 ， 但 也 爱 打 网 球 和 高 尔 夫 ， 他 可 以 很 无 情 ， 爱 尔 兰 
人 就 尝 到 过 他 的 苗头， 但 对 下 属 又 总 是 非常 热心 ， 彬 彬 有 礼 。 有 一 
次 ， 贝 尔 福 忘 了 自己 喜欢 的 一 位 惊险 小 说 家 的 名 字 ， 于 是 对 自己 有 些 
Beg. Ppt: “总 是 这 样 ， 我 实在 是 太 不 讲究 了 ， 太 不 讲究 
了 。，” 人 后 贝尔 福 总 是 一 副 倦 仍 的 样子 ， 穿 着 休闲 ， 但 是 很 精致 ， 脸 上 
总 挂 着 笑容 ， 有 人 说 他 “就 像 墓碑 上 的 月 光 ”。 他 似乎 很 少 把 自己 当 
回 事 ， 也 不 在 意 其 他 什么 事情 。 舍 他 在 议会 的 演讲 非常 出 色 ， 但 是 他 
认为 这 不 是 什么 大 事 。 他 对 丘吉尔 说 : “我 想到 什么 就 说 什么 。 终 于 
能 把 一 句 话说 顺 汶 ， 说 完整 了 ， 也 就 可 以 收尾 了 。”( 晤 他 在 一 次 午餐 
会 上 说 过 ， 他 这 个 人 一 到 要 做 决定 的 时 候 ， 就 会 有 一 种 奇怪 的 心理 。 
“我 能 记得 所 有 论点 ， 正 面 的 ， 负 面 的 ， 甚 至 能 就 这 个 话题 来 一 番 精 
彩 演讲 。 但 是 一 到 要 做 结论 了 ， 要 决定 了 ， 脑 子 里 就 一 片 空白 。” 乌 
为 他 辩护 的 人 说 这 是 一 种 特 立 独行 的 心态 ， 就 好 比 他 整个 上 午 都 赖 在 
床上 ， 但 他 就 是 喜欢 在 床上 努力 工作 。 不 过 其 他 人 并 不 这 么 想 。 丘 吉 
尔 说 :， “如 果 你 想 什 么 事 都 做 不 成 ， 那 贝尔 福 绝对 是 最 佳人 选 。” 
有 人 曾 问 劳 合 。 乔治 ， 如 何 评价 贝尔 福 的 历史 地 位 ， 劳 合 。 乔 治 回答 
道 ， “他 就 像 一 块 手帕 上 的 香水 。” 人 四) 


贝尔 福 从 父 杀 那里 继承 了 一 笔 遗 产 ， 这 让 他 成 了 英国 最 富有 的 人 
之 一 ; 他 的 母亲 是 个 非常 度 诚 的 人 ， 他 从 母 杀 那 里 继承 到 的 是 竖 西 尔 
家 族 那 种 为 民 服 务 的 传统 ， 以 及 保守 党 的 政治 倾 癌 。 和 后 来 的 外 交 部 
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有 关系 。 他 一 度 就 要 订婚 了 ， 但 他 中 意 的 那个 女孩 得 了 伤寒 死 了 。 他 
终身 未 要 ， 家 事 都 是 和 他 关系 要 好 的 一 个 妹妹 汪 打 理 的 。 他 关心 家 人 
和 朋友 ， 但 他 并 不 是 真正 需要 他 们 。 正 如 他 在 一 封 家 书 中 写 到 的 那 
样 : “你 们 向 来 都 很 重要 一 但 是 有 多 重要 呢 ? 我 们 当中 的 某 个 人 对 我 
们 当中 的 另 一 个 人 来 说 ， 能 有 多 重要 昵 ? " © 


贝尔 福 很 聪明 ， 对 各 种 理念 很 着 迷 ， 能 很 好 地 参透 一 种 观点 的 本 
质 。 他 还 很 超脱 ， 到 了 奇怪 甚至 是 让 人 担忧 的 地 步 。 在 德国 潜艇 战 最 
激烈 的 时 候 ， 英 国 的 经 济 有 被 困 死 的 危险 ， 而 他 在 看 到 每 天 被 击 沉 的 
船只 清单 时 只 是 说 : “ 太 烦 人 了 。 这 些 德国 人 无 法 无 天 了 。” 劳 合 
乔治 说 ， 在 内 阁 开 会 的 时 候 ， 贝 尔 福 会 非常 有 说 服 力 地 说 一 件 事情 ， 
然而 ， 在 片刻 停顿 之 后 ， 又 会 用 同样 有 说 服 力 的 方式 把 反面 的 观点 说 
一 遍 ， 最 后 再 用 一 句 慨 叹 结尾 : “如 果 你 们 要 问 我 认为 该 采取 什么 措 
施 ， 我 只 能 说 我 也 不 知道 。” 仿 意 松 非常 了 解 他 ， 把 他 视 作 一 个 那 恶 
且 危 险 的 人 物 : 
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的 威力 ， 加 上 长 期 当 公 务 员 的 荣 砍 经 历 ， 和 蒙蔽 了 所 有 人 的 眼睛 。 只 有 
真正 了 解 他 的 人 才 知 道 ， 他 对 国事 的 无 知 、 无 感 、 无 定数 是 多 人 么 的 可 
悲 。 他 从 不 研究 文件 ， 从 不 了 解 事实 ， 在 内 阁 里 很 少 阅读 外 交 部 的 晨 
报 ， 而 且 从 不 计划 未 来 。 他 相信 的 是 他 那 种 无 人 能 及 的 即兴 发 挥 的 能 
力 ， 认 为 自己 可 以 靠 这 种 应 变 能 力 解决 任何 难题 ， 可 以 轻巧 地 迎接 一 
个 接 一 个 的 危机 。[ 洁 ) 


所 以 说 ， 贝 尔 福 能 投入 到 犹太 复 国 主义 运动 中 ， 而 且 能 坚持 下 
去 ， 这 是 一 件 很 奇怪 的 事情 。 他 的 一 位 下 属 认为 ， 他 从 未 真正 关心 过 
除 此 之 外 的 其 他 事情 。( 沁 是 因为 贝尔 福 的 情况 和 劳 合 。 乔 治 一 样 ， 早 
期 的 宗教 天 陶 让 他 对 犹太 人 的 历史 产生 了 好 感 ? 让 他 对 犹太 人 的 智慧 
非常 着 迷 ? 他 曾 告 诉 尼 克 尔 森 ， 说 犹太 人 是 “ 继 5 世纪 的 希腊 之 后 ， 人 
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国 主义 运动 视 作 “守护 并 延续 一 种 宗教 信仰 与 种 族 传统 ， 把 未 被 同化 
的 犹太 人 塑造 成 世界 政坛 上 一 支 卓 越 的 稳健 力量 ”? 不 过 ， 对 豪 斯 他 
却说 : “有 人 告诉 他 ， 而 他 也 倾向 于 相信 这 种 说 法 ， 即 布尔 什 维 克 主 
义 以 及 几乎 所 有 本 质 上 与 之 类 似 的 政治 动乱 ， 追 本 溯源 都 可 以 和 世界 
犹太 人 集团 联系 在 一 起 。 他 们 好 像 非 得 获得 自己 想 要 的 东西 ， 不 然 就 
颠覆 现 有 的 文明 。” 人 (党 虽然 他 觉得 反 犹 这 种 事情 很 粗 鄙 ， 甚 至 很 不 
幸 ， 但 他 也 和 一 位 要 好 的 女性 朋友 明 咕 过 ， 自 己 过 周末 时 碰 到 太 多 狂 
太 人 的 事情 : “我 相信 希 伯 来 人 的 确 是 少数 民族 一 一 而 且 ， 虽 然 我 对 
这 个 种 族 没 有 偏见 (恰恰 相反 〉， 但 我 开始 理解 那些 反对 外 国人 移民 
的 观点 。”( 沁 和 他 这 辈子 做 过 的 大 多 事情 差不多 ， 贝 尔 福 的 思维 方式 
与 内 心 活动 也 是 一 个 谜 。 但 在 他 去 世 之 前 ， 他 喜欢 的 侄女 曾 听 他 说 ， 
AE tM 
mtg” ©, 


TUR 5 BOR SB UCU EE 19064E: “IAA ES 
那 次 交谈 ， 我 才 认 识 到 了 犹太 人 的 爱国 情怀 是 独一无二 的 。 乌 于 达 方 
案 是 无 法 满足 他 们 的 爱国 心 的 。”( 针 两 个 人 在 1914 年 又 见 了 一 次 。 按 
照 魏 菊 曼 的 说 法 ， 贝 尔 福 在 那 次 见面 时 明显 是 动 了 感情 ， 说 道 ，“ 你 
投身 的 是 一 项 伟大 的 事业 ， 我 将 像 你 一 样 不 懈 努 力 ， 迎 头 赶 上 。” 
魏 芯 曼 征服 的 不 仅仅 是 贝尔 福 一 人 ， 丘 吉尔 、 赛 克 斯 ， 还 有 《 曼 彻 斯 
特 卫 报 》 的 主编 斯 科 特 ， 都 成 了 他 的 支持 者 。 最 重要 的 是 ， 劳 合 。 乔 
治 也 在 支持 者 的 行列 。 


和 贝尔 福 一 样 ， 劳 合 。 乔治 也 是 读 着 《圣经 》 长 大 的 。“ 我 了 解 
的 犹太 人 历史 比 我 自己 家 乡 的 历史 还 要 多 。 我 可 以 给 你 说 出 所 有 以 色 
列 的 王 ， 换 成 英格兰 的 国王 我 也 就 能 叫 上 来 五 六 个 人 的 名 字 ， 换 成 威 
尔 士 的 国王 也 不 会 好 到 哪儿 去 。” 伟 而 且 ， 从 虔诚 、 极 具 天 赋 、 热 爱 
学 习 来 看 ， 威 尔 士 人 和 犹太 人 不 是 很 像 吗 ? 当 英 军 占领 耶路撒冷 的 时 


候 ， 劳 合 。 乔治 非常 激动 ，“ 这 可 是 数 代 欧 洲 骑士 都 没 做 到 的 事情 ” 
的。 他 对 中 欧 地 理 知 识 的 了 解 或 许 不 扎实 ， 但 他 知道 圣地 。 (事实 
上 ， 他 那 篇 语 焉 不 详 的 声明 说 道 ， 英 国 托管 的 巴勒斯坦 的 范围 要 “从 
但 城 到 别 是 巴 ”( 央 。 这 篇 声明 在 巴黎 和 会 上 引发 了 无 数 问题 ， 因 为 专 
家 们 翻 遍 了 《圣经 》 的 地 图 也 搞 不 懂 他 真正 是 什么 意思 。) 


在 战争 期 间 做 军需 大 臣 的 时 候 ， 劳 合 。 乔 治 总 喜欢 说 他 欠 魏 茨 曼 
一 笔 特 别 的 债 。 英 国 当时 非常 缺少 制造 炸药 的 丙酮 。 在 一 个 偶然 的 机 
会 ， 魏 茨 曼 发 明了 一 套 大 规模 生产 丙酮 的 工艺 。 他 非常 大 度 地 让 英国 
人 在 战争 期 间 使 用 这 种 工艺 ， 没 有 收取 任何 费用 。 当 劳 合 。 乔 治 请 

茨 曼 接受 国王 颁发 的 荣誉 时 ， 魏 茨 曼 说 ，“ 我 这 么 做 不 是 为 了 我 自 
D.” HFA. 乔治 再 次 催促 他 时 ， 他 要 求 劳 合 。 乔 治 支持 犹太 复 国 
主义 事业 。 劳 合 。 乔治 在 自己 的 回忆 录 中 声称 ，“ 这 便 是 知名 的 “ 巴 
勒 斯 坦 犹 太 民族 家 园 ， 宣 言 的 由 来 。”( 电 (法 国人 有 另 一 套 理论 。 他 
PE 

) 


魏 芯 曼 和 丙酮 的 故事 很 不 错 。 但是， 尽管 英国 政治 家 同情 犹太 
人 ， 但 他 们 是 不 会 做 任何 有 违 英 国 利益 的 事情 的 。 不 过 到 了 1917 年 ， 
这 些 人 似乎 因为 犹太 复 国 主义 运动 的 目标 站 到 了 一 起 。 魏 茨 曼 想 要 一 
个 犹太 人 的 巴勒斯坦 ， 而 且 就 像 他 指出 的 那样 ， 这 个 地 方 在 未 来 若干 
年 需要 有 人 保护 。 他 不 信任 法 国人 ， 对 美国 人 也 没有 什么 热情 ， 而 英 
国 不 仅 强大 还 是 公正 公平 的 。 此 外 ，“ 英 格 兰 人 是 个 信奉 《和 圣经》 的 
民族 ， 他 们 和 犹太 民族 是 心心 相通 的 ” 洁 )。 有 了 犹太 移民 ， 巴 勒 斯 坦 
将 变 成 “一 个 亚洲 的 比利时 ”， 而 且 将 成 为 大 英 帝 国 的 一 个 重要 战略 
资本 。“ 巴 勒 斯 坦 就 是 埃及 在 地 理 上 的 延长 部 分 ， 是 苏伊士 运 河 
与 …… 黑 海 之 间 的 屏障 。” 信 这 个 观点 在 劳 合 。 乔治 看 来 很 在 理 ， 对 
英国 陆军 部 来 说 也 是 一 样 ， 英 国外 交 部 中 也 有 人 持 这 种 看 法 。 要 是 这 
样 做 能 把 巴勒斯坦 从 法 国人 那里 划 出 去 就 更 好 了 一 一 《 赛 克 斯 一 皮 科 


协定 》 把 那里 许诺 给 了 法 国 。 从 1917 年 开始 ， 在 劳 合 .乔治 的 鼓励 
下 ， 赛 死期 私 下 里 与 魏 茨 曼 和 其 他 犹太 复 国 主义 者 见面 。 英 国人 文 持 
犹太 复 国 主义 者 的 最 后 一 个 原因 一 一 也 许 是 最 重要 的 一 个 原因 一 一 是 
为 了 在 犹太 人 和 群 中 宣传 造势 ， 特 别 是 对 美国 和 俄国 的 犹太 人 宣传 。 美 
国 当时 还 未 参战 ， 而 俄国 的 犹太 人 显然 不 会 对 自己 的 政府 有 什么 感 
情 。 在 听 说 有 大 量 犹太 人 口 的 德国 正 考 虑 公开 支持 犹太 复 国 主义 运动 
时 ， 英 国政 府 警 党 了 起 来 ， 加 快 了 行动 的 脚步 。 


寇 松 真正 去 过 巴勒斯坦 。 和 大 多 数 同事 的 看 法 不 同 ， 他 认为 犹太 
复 国 主义 者 的 梦想 很 荒唐 。 他 说 : “要 想 把 一 些 先进 而 智慧 的 人 群 降 
格 到 奴隶 身份 ， 我 是 想 不 出 比 这 更 好 的 办 法 了 。” 他 还 问 到 了 一 个 乾 
众 的 问题 ， “这 个 国家 的 人 民 会 有 什么 样 的 遭遇 ? ”( 归 好 激动 的 印度 
事务 大 臣 备 塔 古 提出 了 更 激烈 的 观点 ， 他 认为 犹太 复 国 主义 “是 个 有 
害 的 政治 理念 ， 联 合 王国 的 任何 爱国 公民 都 不 会 接受 它 ”。 从 信仰 上 
说 他 是 个 犹太 人 ， 但 从 民族 意识 上 说 他 又 是 个 英格兰 人 。 难 道 他 现在 
被 告知 ， 他 真正 该 效忠 的 是 巴勒斯坦 吗 ? 并 且 对 于 作为 其 他 国家 公民 
的 犹太 人 来 说 ， 权 利 又 意味 着 什么 呢 ? 英国 内 阁 没 有 理会 这 些 反 对 意 
见 ， 并 在 1917 年 10 月 批准 了 一 个 方案 。 赛 克 斯 冲 出 了 会 场 ， 挥 舞 着 一 
页 文件 喊 道 ，“ 魏 获 曼 博士 ， 有 结果 了 ! ”时 贝尔 福 给 英国 犹太 人 领 
袖 罗 斯 柴 尔 德 励 琐 写 了 一 封 短 信 ， 告 诉 了 他 英国 的 政策 。“ 国 王 陛下 
的 政府 支持 在 巴勒斯坦 建立 犹太 人 民族 家 园 ， 而 且 会 竭尽 全 力促 进 这 
一 目标 的 实现 。” 这 里 面 的 用 词 都 是 精心 选择 的 ;英国 政府 反复 强 
调 ，“ 民 族 家 园 ” 并 不 等 于 国家 。 魏 医 曼 和 其 他 犹太 复 国 主义 者 领袖 
同样 也 很 谨慎 。 他 们 说 ， 他 们 无 意 马 上 建立 一 个 犹太 人 国家 。 当 然 ， 
在 遥远 的 未 来 ， 等 有 更 多 犹太 人 移居 到 巴勒斯坦 后 ， 这 件 事 就 可 以 再 
说 了 。 当 时 没什么 人 相信 “再 说 ”这 回 事 ， 或 许 也 没 人 想 这 回 事 要 
“再 说 ”。《 泰 晤 士 报 》 的 头条 是 : “巴勒斯坦 归 犹 太 人 。 官 方 表示 
支持 。” 从 一 开始 ， 政 客 、 外 交 官 、 记 者 ， 不 管 是 犹太 人 还 是 非 犹太 
人 ， 谈 论 的 都 是 犹太 人 国家 。 


Re POKHJLA-H HR, Se Ze Me RAGE, ER a AS TEX 
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发 枪手 团 ”， 也 就 是 人 们 口中 的 “犹太 军团”， 也 加 入 了 进去 ， 合 兵 
一 处 。[“ 犹 太 军团 ”的 创立 者 ， 那 位 无 情 而 极端 的 俄国 名 记 弗 拉 基 米 
尔 。 亚 博 京 斯 基 (Vladimir Jabotinsky) ， 也 升 到 了 少尉 。] 


当 艾 伦比 在 巴勒斯坦 建立 起 军事 政权 时 ， 他 的 第 一 份 告示 和 官方 
文件 都 是 翻译 成 两 种 语言 的 ， 希 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 。1918 年 夏 ， 在 英 
国政 府 的 批准 下 ， 犹 太 复 国 主义 者 在 耶路撒冷 的 一 座 山 上 买 了 一 志 
地 。 魏 菊 曼 亲手 为 希 伯 来 大 学 奠基 ， 参 与 葛 基 仪式 的 还 有 艾 伦比 和 一 
干 协约 国 高 级 指挥 官 。 还 是 在 1918 年 ， 英 国政 府 批准 ， 由 魏 芯 曼 带领 
一 个 犹太 复 国 主义 者 使 团 前 往 巴 勒 斯 坦 。 虽 然 给 他 们 的 指令 很 含糊 
一 一 是 英国 军事 政权 对 外 联系 的 纽带 ， 并 组 织 当 地 的 犹太 人 一 一 但 实 
际 上 这 个 使 团 就 是 巴勒斯坦 犹太 社区 的 正式 代表 。 此 外 ， 正 像 英 国 官 
员 有 时 候 抱怨 的 那样 ， 它 表现 得 就 像 个 正在 组 建 中 的 政府 。 馈 


魏 次 曼 本 人 很 谨慎 。 亚 博 和 夺 斯 基 这 样 的 少数 激进 派 要 求 立 刻 建 并 
犹太 人 国家 ， 但 魏 次 曼 轻松 地 挡住 了 这 种 压力 。 他 要 想 方 法 确保 英国 
或 美国 成 为 托管 巴勒斯坦 的 国家 ， 而 不 能 是 法 国 ， 因 为 法 国人 太 想 扩 
张 ， 对 天 主教 的 信仰 又 太 谋 诚 。 束 像 巴 黎 和 会 上 的 情况 一 样 ， 犹 太 复 
国 主义 运动 中 的 美国 人 也 在 挑战 欧洲 人 的 地 位 。 前 往 巴 黎 和 会 的 美国 
犹太 复 国 主义 者 代表 抱怨 说 ， 魏 次 曼 独 裁 不 民主 ， 他 起 草 的 关于 巴 勒 
斯 坦 的 备 坏 录 “ 太 浅薄 ”。 这 些 人 要 求 建立 一 个 “犹太 人 共和 国 ”， 
甚至 是 一 个 “犹太 人 国家 ”， 由 犹太 人 做 总 督 ， 政 府 里 要 都 是 犹太 
人 ， 犹 太 人 要 在 执行 与 立法 理事 会 里 占 多 数 。 魏 次 曼 觉 得 美国 人 的 法 
律 意识 和 政治 意识 都 太 天 真 。“ 我 要 再 次 强调 ， 我 们 的 要 求 不 是 巴黎 
和 会 上 的 一 锤子 买卖 ， 而 是 日 复 一 日 、 年 复 一 年 坚持 不 懈 的 努力 。” 
事情 还 是 按照 他 的 想法 发 展 ， 一 部 分 原因 是 他 再 次 威胁 要 辞职 ， 另 一 
部 分 原因 是 英国 政府 的 态度 很 明确 ， 如 果 建 国 这 类 事情 发 生 ， 它 是 不 
会 托管 的 。 在 这 个 阶段 ， 美 国人 的 犹太 复 国 主义 者 还 没准 备 与 魏 次 曼 


公开 对 抗 。 正 如 未 来 的 美国 最 高 法 院 大 法 官 费 利克 斯 。 弗兰克 福特 
(Felix Frankfurter) 指出 的 那样 : “他 能 影响 英国 公众 ， 也 能 影响 
英国 政府 官员 。 这 不 仅仅 是 说 劳 合 。 乔治 与 贝尔 福 ， 等 他 们 不 再 当政 
的 时 候 ， 他 还 可 以 不 停 地 影响 以 后 的 官员 。 英 格 兰 或 欧洲 大 陆 上 的 其 
他 犹太 人 都 没有 他 这 样 的 影响 力 。” 人 轩 


犹太 复 国 主义 运动 中 的 多 数 领导 人 都 去 了 巴黎 和 会 。 瑶 茨 曼 继续 
他 的 会 见 工 作 ， 拜 会 有 权势 有 影响 力 的 人 物 。 豪 斯 还 和 往常 一 样 表示 
支持 ， 威 尔 逊 给 了 他 40 分 钟 时 间 ， 贝 尔 福 则 向 他 保证 ， 关 于 巴勒斯坦 
边界 问题 的 决定 会 非常 惊 慨 。 法 国人 就 没有 这 么 好 说 话 了 。 魏 芯 曼 告 
诉 威尔逊 : “我 的 法 语 也 没 问 题 ， 但 是 法 国人 就 是 和 我 说 不 到 一 块 儿 
去 。” 鸽 魏 茨 曼 很 小 心 ， 不 提 今 后 犹太 人 国家 的 事情 ， 也 不 说 犹太 人 
要 在 巴勒斯坦 占 多 数 。 不 过 有 那么 一 次 ， 他 说 了 一 名 犹太 复 国 主义 者 
oo 
样 ” 


2 月 27 日 ， 犹 太 复 国 主义 者 向 最 高 理事 会 介绍 他 们 的 使 命 。 美 国 的 
犹太 复 国 主义 者 不 作 声 ， 一 个 原因 是 他 们 的 主要 发 言 人 还 没 从 伦敦 赶 
过 来 。 不 过 魏 茨 曼 发 了 言 ， 还 有 几 个 欧洲 人 也 开 了 腔 。 波 兰 作家 纳 胡 
姆 . 索 科 洛 夫 (Nahum Sokolow) 提醒 听众 ， 东 欧 犹太 人 的 境遇 非常 精 
糕 ，“ 解 救 那些 不 幸 同 胞 的 工作 刻不容缓 ”。 魏 茨 曼 站 在 一 旁 静 静 地 
看 着 他 ， 他 后 来 回忆 道 : “我 能 看 到 他 那 张 毫 无 表情 的 脸 ， 就 好 像 丙 
千年 来 犹太 人 的 苦难 都 压 在 他 的 肩 上 。” 守 梅 纳 赫 姆 。 乌 什 金 
(Menachem Ussishkin) ,一 个 强势 的 俄国 犹太 人 ， 说 起 了 希 伯 来 语 
一 一 这 种 古老 的 语言 现在 又 活 了 过 来 。 最 后 发 言 的 是 诗人 兼 法 国 犹太 
复 国 主义 运动 的 领导 人 安 德 烈 。 斯 拜 尔 (André Spire) ， 以 及 杰出 的 
学 者 西 尔 万 。 列 维 (Sylvain Lévi) 一 一 法 国政 府 不 遗 余力 地 反对 魏 
茨 曼 和 他 的 同事 ， 所 以 把 这 两 人 强 塞 到 了 代表 团 中 。 犹 太 复 国 主义 者 
代表 团 担心 的 事情 发 生 了 : 这 两 人 声称 自己 代表 大 多 数 犹太 人 ， 而 斯 
拜 尔 和 列 维 的 出 现 则 显示 出 事情 并 没有 那么 简单 。 他 俩 指出 ， 法 国 狂 


太 人 中 只 有 一 少 部 分 是 犹太 复 国 主义 者 一 一 事实 的 确 如 此 一 一 而 且 这 
些 人 都 以 自己 的 法 国 身份 而 自豪 。 (就 像 列 维 说 的 ，“ 感 情 上 是 犹大 
人 ， 但 首先 是 法 国人 。”) 这 两 人 要 求 保留 法 国 在 巴勒斯坦 的 原 有 权 
利 ， 还 要 担当 天 主教 徒 保护 者 的 角色 。 他 们 还 建议 ， 作 为 一 个 地 中 海 
国家 ， 是 文明 世界 的 伟大 力量 ， 巴 勒 斯 坦 交 给 法 国 托管 最 为 合适 。 人 洁 ) 


法 国外 交 部 官员 满意 地 看 着 这 一 切 。 ( 魏 茨 曼 轻 茂 地 说 ， 列 维 就 
(BEART Re. ©) 在 战争 时 期 ， 主 要 是 出 于 宣传 考虑 ， 法 国人 曾 
支持 过 犹太 人 家 园 的 想法 ， 但 是 在 和 平时 期 ， 它 没有 必要 放弃 对 巴 勒 
斯 坦 的 领土 要 求 。 正 如 殖民 主义 者 乐此不疲 地 指出 的 那样 ， 这 些 要 求 
可 以 追溯 到 十 字 军 东 征 的 年 代 。 皮 科 对 耶路撒冷 的 军事 长 官 罗 纳 德 - 
斯 托 尔 斯 (Ronald Storrs) 说 ， 英 国人 理解 不 了 从 土耳其 人 手中 收回 
圣 城 法 国人 有 多 么 喜悦 。 斯 托 尔 斯 尖锐 地 反驳 道 ， “想必 是 十 分 喜 
悦 ， 连 我 们 这 些 真 正 拿 下 这 座 城 市 的 人 都 能 猜 到 。” 法 国 官员 特别 看 
重 军事 占领 巴勒斯坦 。 就 像 有 人 对 斯 托 尔 斯 说 的 那样 ， “我 能 在 法 国 
教堂 前 站 岗 是 件 很 重要 的 事情 ， 我 不 能 在 耶路撒冷 教堂 前 站 岗 也 是 件 
很 重要 的 事情 。”( 岂 奥赛 码头 方面 不 能 原谅 克 列 孟 梭 ， 他 在 1918 年 12 
月 与 劳 合 。 乔治 的 那 次 出 名 的 会 面 中 放弃 了 法 国 对 巴勒斯坦 的 领土 要 
求 ， 也 放弃 了 对 摩 苏 尔 的 领土 要 求 。 在 犹太 复 国 主义 者 代表 团 向 最 高 
委员 会 提交 文件 之 前 ， 一 位 高 级 官员 告诉 斯 派 尔 :， “我 们 急切 地 盼望 
能 有 一 位 法 国 犹太 复 国 主义 者 发 表 声明 支持 犹太 复 国 主义 运动 ， 但 你 
应 该 说 明 ， 法 国 必须 得 到 巴勒斯坦 。”( 


列 维 表现 得 更 好 ， 至 少 从 法 国人 的 角度 看 是 这 样 。 他 发 表 了 非常 
长 的 演讲 ， 坚 定 地 表示 自己 根本 不 是 犹太 复 国 主义 者 。 他 指出 ， 如 果 
东欧 所 有 的 犹太 人 真 的 都 像 魏 欧 曼 所 说 的 那样 ， 只 等 信号 发 出 就 搬入 
巴勒斯坦 ， 那 就 会 引发 问题 。 这 个 国家 还 没有 能 力 容纳 这 么 多 人 口 。 
(事实 上 ， 虽 然 魏 茨 曼 没有 公开 这 么 说 ， 但 他 的 确 也 有 这 种 担心 。 
) 列 维 还 提出 了 一 个 严肃 的 问题 ， 犹太 人 家 园 对 犹太 人 来 说 是 好 事 


"3? 在 他 看 来 ，“ 世 界 各 国 马 上 就 要 承认 犹太 人 享有 平等 的 权利 ， 在 
这 个 时 候 说 犹太 人 应 当 在 巴勒斯坦 获得 特权 ， 是 件 很 可 怕 的 事情 ”。 
全 世界 的 犹太 人 要 怎么 做 才能 像 某 些 犹 太 复 国 主义 者 领袖 说 得 那样 ， 
从 巴勒斯坦 政府 获得 权利 呢 ? “召集 某 些 已 经 在 一 国 拥 有 公民 权 的 
人 ， 让 他 们 去 管理 一 个 新 国家 ， 并 在 新 国家 行使 另 一 种 公民 权 ， 这 会 
开启 一 个 非常 危险 的 先例 。” 犹 太 人 已 经 被 怀疑 了 ， 他 “ 身 为 一 名 狂 
太 出 身 的 法 国人 ， 很 害怕 这 样 做 可 能 导致 的 后 果 ”。( 央 这 就 和 当初 孟 
塔 古 拿 出 来 攻击 《贝尔 福 宣言 》 的 观点 一 样 。“ 无 耻 的 谎言 ，” 之 前 
抒 击 过 孟 塔 古 的 魏 茨 曼 现 在 又 瞄准 了 列 维 ， 鄙 丙 地 说 ，“ 以 后 别 说 你 
认识 我 ， 你 这 个 叛徒 。”( 馈 


众人 当天 没有 就 巴勒斯坦 的 事情 做 出 决议 ， 未 来 的 几 个 月 里 也 不 
会 有 决议 。 在 和 会 以 后 的 会 议 里 ， 这 件 事 很 少 拿 出 来 讨论 。 就 和 巴黎 
和 会 上 发 生 的 很 多 事情 一 样 ， 人 们 几乎 不 会 去 考虑 一 个 会 在 今后 多 年 
里 引发 严重 麻烦 的 问题 。 一 位 美国 情报 官员 在 1917 年 的 报告 中 写 道 : 
“巴勒斯坦 当地 人 对 《贝尔 福 宣 言 》 非 常 痛 恨 。 他 们 相信 ， 犹 太 复 国 
主义 者 领袖 希望 并 想 要 创建 一 个 完全 由 犹太 人 组 成 的 社 群 。 而 且 他 们 
认为 ， 如 果 犹 太 复 国 主义 运动 最 后 成 功 ， 即 便 他 们 的 宗教 信仰 和 政治 
权利 得 到 保障 ， 他 们 的 国家 也 会 被 这 些 人 夺 走 。”( 包 巴勒斯坦 的 阿拉 
伯 人 大 部 分 是 穆斯林 ， 也 包括 部 分 基督 徒 ， 占 总 人 口 大 约 五 分 之 四 ， 
约 为 70 万 人 。 考 虑 到 这 种 现状 ，《 贝 尔 福 宣 言 》 中 承诺 保护 “ 巴 勒 其 
坦 现 有 的 非 犹太 人 社区 ”的 说 法 ， 是 种 很 奇怪 的 表述 。( 时 这 也 反映 
出 ， 无 论 是 世界 上 的 政治 家 还 是 犹太 复 国 主义 者 的 领袖 ， 他 们 都 以 为 
巴勒斯坦 差不多 是 一 片 空地 。 赛 克 斯 肯定 地 说 : “如 果 犹 太 复 国 主义 
者 不 去 那儿 ， 也 会 有 别人 去 ， 大 自然 厌恶 真空 。” 什 ) 一 句 谚语 可 能 就 
出 自 英国 一 位 犹太 复 国 主义 者 之 口 ，“ 无 主 之 地 应 归 无 地 之 人 。” 付 


有 些 人 是 知道 巴勒斯坦 住 着 阿拉 们 人 的 ， 但 他 们 倾 问 于 从 西方 各 
国 主义 的 视角 出 发 去 看 竺 阿拉伯 人 。 战 前 抵达 巴勒斯坦 的 犹太 复 国 主 


义 拓 荒 者 经 常 被 自己 新 土地 的 原始 和 “东方 ”特质 吓 到 。 他 们 和 他 们 
的 领袖 满怀 希望 地 谈论 到 ， 他 们 的 出 现 要 如 何 把 阿拉 伯 人 从 传统 生活 
的 束缚 中 搜 出 来 ， 如 何 帮 阿 拉 伯 人 前 进 一 一 因为 犹太 复 国 主义 者 有 许 
多 是 进步 的 、 自 由 的 人 士 。 赫 菊 尔 向 一 个 显赫 而 富裕 的 家 族 保 证 巴 基 
斯 坦 将 会 繁荣 。“ 如 果 从 这 个 角度 看 问题 ， 而 且 这 个 角度 才 是 正确 
的 ， 一 个 人 就 肯定 会 成 为 犹太 复 国 主 义 者 的 朋友 。” 阿 拉 伯 人 也 就 不 
用 再 想 什么 自治 了 。 然 而 ， 即 使 是 在 1914 年 前 也 有 迹象 显示 ， 民 族 主 
义 与 犹太 复 国 主义 的 出 现 引 发 的 不 安 开始 搅 扰 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 。 
全 魏 茨 曼 有 时 在 谈 起 巴勒斯坦 人 的 时 候 ， 口 气 就 像 英国 在 印度 的 地 区 
长 官 。 他 最 开始 是 不 在 乎 这 些 问 题 的 。“ 阿 拉 伯 人 是 非常 聪明 的 ， 头 
脑 转 得 也 快 。 他 们 只 认可 一 件 事情 一 那 就 是 权力 和 成 功 。”( 时 这 种 幼 
稚 与 无 知 令 人 震惊 ， 同 时 也 是 和 危险 的 。 


即便 是 在 1919 年 ， 巴 勒 斯 坦 的 英国 人 也 发 现 自己 被 夹 在 了 犹太 复 
国 主义 者 和 阿拉 伯 人 中 间 。 犹 太 复 国 主义 者 不 无 道理 地 抱怨 道 ， 军 事 
当局 往 好 了 说 是 不 敏感 ， 往 坏 了 说 就 是 反 犹 。 犹 太 军团 的 亚 博 京 斯 基 
说 ， 英 国人 可 以 对 付 阿拉 伯 人 ， 他 们 “就 像 英 格 兰 人 在 过 去 几 个 世纪 
中 统治 并 带领 的 那些 “ 士 著 ” 一 样 ， 没 什么 新 东西 ， 不 成 问题 ”。 和 而 
犹太 复 国 主义 者 就 是 另 一 回 事 了 ， 他 们 “从 头 到 脚 都 是 毛病 ， 在 很 多 
方面 都 要 找 碚 儿 一 一 他 们 虽然 人 数 不 多 ， 但 从 某 些 角度 上 说 又 很 强 
势 ， 很 有 影响 力 ， 他 们 虽然 不 了 解 英国 人 ， 然 而 又 受 欧洲 文化 的 影 
响 ， 提 一 些 复杂 的 要 求 ”。 合 ( 亚 博 京 斯 基 自 己 也 制造 了 不 少 麻烦 ， 
他 要 组 建 一 支 地 下 军队 。) 


英国 在 战争 中 许诺 了 无 法 兑现 的 东西 ， 目 然 是 让 目 己 陷入 了 两 难 
的 境地 。 从 一 方面 说 ， 他 们 让 犹太 人 家 园 计划 落 了 地 ， 落 在 了 阿拉 伯 
人 居多 的 二 地上。 从 劝 一 方面 来 次， 他 们 又 喜 励 阿拉 伯 人 起 义 反 对 奥 
斯 曼 帝 国 的 统治 者 ， 承 诡 让 他 们 独立 。 阿 拉 伯 人 指出 ， 巴 勒 斯 坦 当 初 
并 未 被 排除 在 阿拉 伯 统 治 范 围 之 外 ， 这 时 候 英 国人 便 说 他 们 喜 恩 负 
X. Duk: “ 记 住 这 些 话 ， 我 希望 他 们 不 要 音 雍 这 一 小 块 地 


方 ， 因 为 从 地 理 上 说 这 儿 本 来 就 没 多 大 。 不 管 历史 上 它 可 能 叫 过 什么 
名 字 ， 这 块 小 地 方 现在 是 在 阿拉 伯 人 的 领土 里 ， 但 它 要 交 给 那些 数 百 
年 来 与 这 里 分 离 的 人 。” 人 四) 


阿拉 伯 人 当然 要 音 沁 了， 尤其 是 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 。1917 年 的 
《贝尔 福 宣言 》，1918 年 犹太 复 国 主义 者 代表 团 抵达 当地 ， 犹 太 复 国 
主义 者 的 蓝 白 旗 髓 扬 在 巴勒斯坦 全 境 ， 犹 太 复 国 主义 者 在 雅 法 会 议 上 
鲁莽 地 提出 要 求 ， 要 立刻 将 此 地 更 名 为 “以 色 列 之 地 ”， 这 些 都 让 阿 
拉 伯 人 极度 担忧 。 人 二) 宕 松 曾 警告 过 这 一 点 ， “如 果 我 们 要 和 犹太 人 站 
在 一 起 ， 另 一 边 由 费 萨 尔 支持 的 整个 阿拉 伯 武 装 力量 就 会 全 体 出 动 反 
对 我 们 ， 这 会 非常 麻烦 。”( 时 麻烦 就 要 来 了 。 


为 了 避免 自己 的 行为 导致 不 利 后 果 ， 英 国人 鼓励 犹太 复 国 主义 者 
与 阿拉 伯 民 族 主义 者 谈判 ， 互 相 妥协 。 魏 芯 曼 在 1918 年 到 访 巴勒斯坦 
的 时 候 ， 英 国外 交 部 敦促 他 ， 记 得 做 “最 重要 的 事情 ， 尽 一 切 可 
能 …… 减 轻 阿拉 伯 世 界 对 犹太 复 国 主义 真正 目标 的 怀疑 ”( 罗 。 耶 路 撒 
冷 的 军事 长 官 斯 托 尔 斯 举行 宴会 ， 宣 请 到 访 的 犹太 复 国 主义 者 和 当地 
知名 人 十 。 魏 芯 曼 趁机 发 表 了 一 番 亲 切 的 演讲 ，“ 有 足够 的 空间 让 双 
方 肩 并 肩 地 合作 ， 大 家 要 小 心 那些 恶毒 的 上 暗示， 说 什么 犹太 复 国 主义 
者 要 掌握 政治 力量 。 双 方 应 该 共同 进步 ， 准 备 迎 接 联合 自治 。”( 针 屠 
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头饰 ， 和 费 萨 尔 一 起 拍 了 照片 。 两 人 都 认为 法 国人 不 能 相信 。 费 萨 尔 
似乎 是 打算 让 犹太 复 国 主义 者 待 在 巴勒斯坦 ， 但 也 警告 说 他 必须 在 意 
阿拉 伯 民 意 。 不 管 怎么 说 ， 他 不 能 在 没 咨询 他 父亲 的 情况 下 给 一 个 确 
定 的 承诺 。 魏 芯 曼 的 感觉 是 ， 费 萨 尔 并 不 在 意 巴 勒 斯 坦 ，“ 他 看 不 上 
巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 ， 他 甚至 不 认为 他 们 是 阿拉 伯 人 ! n © 


等 到 下 半年 战争 结束 的 时 候 ， 两 个 人 又 见 了 一 面 ， 这 次 会 面 的 地 
点 在 伦敦 。 还 是 一 切 顺 利 。 魏 次 曼 还 同 费 院 尔 保证 ， 犹 太 复 国 主义 者 


可 以 利用 他 们 的 影响 力 ， 让 美国 支持 阿拉 伯 人 。 费 萨 尔 则 表明 ， 他 认 
为 巴勒斯坦 不 会 有 任何 麻烦 。 他 告诉 魏 芯 曼 : “认为 阿拉 伯 人 和 犹太 
人 一 定 会 有 摩擦 的 看 法 很 奇怪 。” 毕 竞 还 有 很 多 土地 可 用 嘛 。( 央 1919 
年 1 月 3 日 ， 两 人 签署 了 协议 ， 内 容 都 是 善意 的 ， 充 满 了 对 未 来 的 希 
望 ， 鼓励 犹太 人 向 巴勒斯坦 移民 ， 巴 黎 和 会 按理 说 会 把 这 个 独立 的 阿 
拉 伯 国家 建立 起 来 ， 犹 太 复 国 主义 者 提供 帮助 发 展 它 。 费 萨 尔 濠 草地 
加 了 一 项 附带 条 款 ， 意 思 是 他 对 上 述 条 款 的 同意 ， 都 取决 于 英国 履行 
对 阿拉 伯 人 的 承诺 。( 岂 太 过 美好 的 事情 总 是 这 样 不 真实 。 随 着 费 萨 尔 
与 英国 人 之 间 的 鸿沟 越 来 越 深 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 人 与 阿拉 伯 人 的 分 歧 
也 越 来 越 大 ， 这 份 协议 也 消失 了 ，。 


号 像 之 前 夺 干 个 世纪 里 友 生 的 事情 一 样 ， 巴 勒 斯 坦 的 命运 取决 于 
外 部 势力 ， 在 1919 年 主要 是 取 雇 于 英国 和 法 国 。 在 军事 占领 期 间 ， 意 
大 利 曾 试图 把 一 些 意大利 籍 神父 伪 帮 成 士兵 送 去 那里 ， 好 证 明 目 己 保 
护 鱼 地 基督 徒 的 说 法 不 是 徒 有 其 表 。 不 过 意大利 人 主要 关心 的 是 ， 意 
大 利 人 得 不 到 的 东西 ， 也 不 能 让 法 国人 拿 走 。 


和 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 情况 不 同 ， 美 国 当 时 在 这 个 问题 上 并 未 
扮演 重要 角色 。 从 一 方面 来 说 ， 美 国政 府 已 经 默默 地 同意 了 《贝尔 福 
宣言 》， 而 威尔逊 自己 也 是 同情 犹太 复 国 主义 者 的 。 他 曾 对 纽约 一 位 
有 名 的 拉 比 说 : “一 个 长 老 会 牧师 的 儿子 理应 为 归还 圣地 做 些 事 
情 。” 伟 他 认为 ， 具 有 自己 的 民族 意识 对 犹太 人 来 说 是 有 好 处 的 。 人 沁 
他 甚至 计划 由 美国 来 托管 巴勒斯坦 ， 不 过 只 是 稍稍 想 了 一 下 。 但 从 另 
一 方面 来 说 ， 自 决 这 个 神圣 的 信条 是 不 可 违背 的 。 为 什么 只 占 少 数 的 
犹太 人 (而且 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 并 不 都 是 犹太 复 国 主义 者 ) ， 他 们 
的 愿望 就 比 占 绝 大 多 数 的 阿拉 伯 人 的 愿望 更 重要 呢 ? 贝尔 福 和 美国 知 
名 的 犹太 复 国 主义 者 、 最 高 法 院 大 法 官 路 易 斯 。 布 兰 迪 斯 (Louis 
Brandeis) 想 出 了 一 个 好 点 子 一 一 只 考虑 “居民 人 数 上 的 自决 ”是 错 
误 的 ， 很 多 想 要 在 巴勒斯坦 定居 的 犹太 家 庭 还 在 海外 。( 沁 “而 且 犹 太 
复 国 主义 ，” 贝 尔 福 说 ，“ 不 管 它 是 对 是 错 ， 是 好 是 坏 ， 都 植 根 于 久 


远 的 传统 中 ， 植 根 于 现在 的 需要 中 ， 植 根 于 未 来 的 希望 中 。 其 重要 意 
义 远 超过 现在 居住 在 这 片 古 老 土 地 上 的 70 万 阿拉 伯 人 的 期 望 与 偏 
见 。” 他 又 用 上 了 旧 外 交 的 语言 ， 说 归根 结 底 大 国都 支持 犹太 复 国 主 
义 。( 污 不管 有 什么 说 法 ， 威 尔 逊 还 是 坚持 要 让 他 的 中 东 调 查 团 去 一 趟 
巴勒斯坦 。 商 人 克 雷 恩 和 教授 金 这 两 名 美国 团员 在 1919 年 夏 末 回来 复 
命 ， 说 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 “坚决 反对 整个 犹太 复 国 主义 计划 ”， 并 
建议 巴黎 和 会 限制 犹太 人 移民 ， 放 弃 把 巴勒斯坦 作为 犹太 人 家 园 的 想 
法 。 全 没有 一 个 人 给 出 哪怕 一 丁点 儿 关 注 。 威 尔 逊 已 经 回 了 美国 ， 英 
国人 和 法 国人 还 在 就 整个 中 东 问 题 争 执 不 下 。 


至 于 巴勒斯坦 ， 它 未 来 的 边界 问题 是 目前 这 个 阶段 最 主要 的 问 
题 。 劳 合 。 乔治 那 通 “从 但 城 到 别 是 巴 ”的 幻想 让 法 国人 很 担心 ， 他 
们 认为 巴勒斯坦 向 北 扩张 ， 叙 利 亚 就 会 受 损失 。 但 城 包 括 利 塔 尼 河 与 
约旦 河 的 上 游 部 分 吗 ? 水 在 中 东 向 来 是 很 重要 的 考量 因素 。 犹 太 复 国 
主义 者 要 求 划 地 更 慷慨 一 些 。 魏 获 曼 称 ，“ 为 了 巴勒斯坦 经 济 发 展 的 
需要 ， 绝 对 有 必要 把 约旦 河东 岸 划 进 来 ， 那 里 能 接收 大 量 的 犹太 定居 
者 ， 并 维持 他 们 的 生活 。”( 电 他 划 的 边界 要 包括 今天 约旦 的 部 分 地 
区 。 英 国政 府 支持 他 ， 因 为 这 符合 英国 自己 的 利益 ， 限 制 法 国势 力 ， 
并 保护 美 索 不 达 米 亚 到 地 中 海 的 铁路 (即使 那里 现在 还 没 出 现 铁 
路 ) 。 奥 赛 码头 方面 表示 抗议 : 巴勒斯坦 都 要 延伸 到 大 马 士 革 郊 区 
了 。 仿 克 列 孟 梭 拒绝 向 犹太 复 国 主义 者 做 出 更 多 的 让 步 ， 在 他 看 来 狂 
太 复 国 主义 和 英国 就 是 同义词 。 氢 利 亚 与 巴勒斯坦 的 边界 基本 上 还 和 
《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》 中 划 定 的 一 样 。 法 国人 做 出 的 唯一 让 步 是 ， 叙 
利 亚 用 不 完 的 水 可 以 给 巴勒斯坦 用 。 结 果 这 项 让 步 导 致 的 麻烦 一 直 遗 
留 到 今天 。 


1920 年 4 月 ， 英 法 在 圣 雷 莫 (San Remo) 敲定 了 关于 中 东 的 最 终 和 
fA. APES ER. (条 球 包 括 执 行 《贝尔 福 宣 言 》 的 内 
EB. 法 国 做 了 最 后 一 次 尝试 ， 想 保住 保护 基督 徒 的 原 有 权利 。 因 为 
想起 了 先前 和 英国 人 达成 的 交易 ， 意 大 利 人 痛快 地 站 了 出 来 ， 说 既然 


奥斯曼 帝国 已 经 消失 ， 一 个 “文明 的 民族 ”接管 了 巴勒斯坦 ， 就 没有 
必要 再 做 特殊 的 安排 了 。( 归 会 议 结束 时 ， 劳 合 ， 乔治 对 急匆匆 从 巴 勒 
斯 坦 赶 来 的 魏 获 曼 说 ，“ 现 在 路 已 经 为 你 们 铺 好 了 ， 往 后 就 全 靠 你 们 
自己 了 。”( 针 圣 雷 莫 会 议 上 没有 巴勒斯坦 阿拉 伯 人 的 代表 ， 但 他 们 也 
充分 表达 了 自己 的 意见 ， 两 周 前 巴勒斯坦 爆发 了 反 犹 太 人 的 暴动 。 


托管 的 具体 细节 还 有 待 确定 ， 而 且 还 需要 得 到 国际 联盟 的 批准 。 
这 又 花 了 两 年 的 时 间 ， 主 要 是 因为 根本 没 办 法 与 奥斯曼 土耳其 签订 条 
约 。 英 国人 就 当 巴 勒 斯 坦 正式 归 自 己 了 ， 开 始 推行 具体 的 托管 方案 。 
因为 还 要 顾及 对 阿拉 伯 人 的 承诺 ， 在 已 经 当 上 将 民 地 大 臣 的 丘吉尔 的 
敦促 下 ， 英 国政 府 将 托管 地 一 分 为 二 ， 约 旦 河西 岸 归 了 巴勒斯坦 ， 那 
个 新 建立 起 来 的 阿拉 伯 小 国外 约旦 归 了 费 萨 尔 的 哥哥 阿 卜 杜 拉 。 魏 获 
曼 很 失望 。 他 向 丘吉尔 强调 ， 约 旦 河东 岸 从 来 就 是 “巴勒斯坦 不 可 分 
制 的 重要 部 分 ”。 当 地 土壤 肥沃 ， 气 候 “ 宜 人”， 而 且 水 源 丰富 。 他 
最 后 乐观 地 说 道 : “犹太 人 定居 点 可 以 大 范围 铺 开 ， 不 会 和 当地 人 有 
摩擦 。” 人 思 不 过 犹太 复 国 主义 者 还 没准 备 在 这 件 事 上 和 英国 人 对 抗 。 
相 比 之 下 ， 把 托管 条 款 订 得 更 有 利 些 才 是 更 重要 的 事情 。 


这 件 事情 做 起 来 也 不 轻松 。 英 国人 渐渐 意识 到 ， 在 巴勒斯坦 安置 
一 个 犹太 人 家 园 是 英国 的 麻烦 。 审 松 说 出 了 外 交 部 里 很 多 人 的 心声 。 
他 告诉 贝尔 福 : “从 我 个 人 来 讲 ， 我 敢 确定 ， 谁 托管 了 巴勒斯坦 ， 它 
就 是 谁 的 心头 刺 。 趁 现在 还 能 抽身 我 们 要 赶紧 撤 。” 亿 犹太 复 国 主义 
者 制造 了 以 前 并 不 存在 的 东西 一 一 有 组 织 的 巴勒斯坦 阿拉 伯 民 众 ， 他 
们 很 快 就 学 会 了 使 用 抗议 书 、 请 愿 信 ， 以 及 自决 的 说 法 。( 电 在 巴 勒 其 
坦 的 街道 上 ， 暴 徒 们 采取 了 更 直接 的 行动 。 从 1920 年 往 后 ， 英 国 当局 
不 得 不 去 应 对 不 断 扩大 的 、 针 对 犹太 人 的 暴力 事件 。 一 直 同 情 犹太 复 
国 主义 者 的 丘吉尔 也 警告 劳 合 。 乔治 : “支持 巴勒斯坦 一 年 要 花 掉 我 
们 600 万 。 犹 太 复 国 主义 运动 会 不 断 地 引发 与 阿拉 伯 人 的 摩擦 。 法 国 在 
叙利亚 安置 了 4 个 师 (军费 都 是 靠 欠 我 们 的 钱 发 的 ) ， 要 反对 犹太 复 国 


主义 运动 ， 还 要 把 阿拉 伯 人 的 不 满 转嫁 到 我 们 头 上 ， 让 他 们 把 我 们 当 
REEMA. "9 


英国 人 想 了 一 个 又 一 个 权宜 之 计 。 或 许 阿拉 伯 人 一 一 这 次 是 巴 瓯 
斯 坦 的 阿拉 伯 人 ， 还 能 和 犹太 复 国 主义 者 达成 谅解 。1921 年 夏 ， 一 个 
巴勒斯坦 阿拉 伯 人 的 代表 团 来 到 了 伦敦 。 丘 吉尔 老大 不 耐烦 地 听取 了 
他 们 对 犹太 复 国 主义 者 的 抱 忽 。《〔 他 回避 了 他 们 团 长 提出 的 敌人 欣 问 
B. “你 们 做 的 这 是 什么 承诺 ， 它 有 什么 意义 ? ”) 他 给 阿拉 伯 人 的 
建议 是 ，“ 和 魏 芯 曼 博士 好 好 谈 谈 。 试 着 和 他 一 块 儿 规划 规划 未 来 几 
年 的 事情 。”( 晤 双方 都 没有 诚意 对 话 。 魏 欧 曼 认为 阿拉 伯 人 在 搞 “ 政 
治 勒索 ”， 是 “垃圾 ”。( 守 阿拉 伯 人 只 是 重申 了 一 下 ， 他 们 拒绝 承认 
《贝尔 福 宣 言 》， 也 不 会 承认 以 这 份 宣言 名 义 所 做 的 任何 事情 。 


英国 人 也 压低 了 托管 的 调子 ， 暗 示 犹 太 人 民族 家 园 只 是 位 于 巴 勒 
斯 坦 内 部 ， 而 不 等 于 是 整个 巴勒斯坦 。( 名 他 们 不 再 提 托 管 国 发 展 自治 
共和 国 的 职责 ， 而 是 改 用 “自治 机 构 ” 来 蔡 代 。 魏 芯 曼 不 停 地 走访 ， 
到 处 发 电报 和 信件 ， 拜 访 所 有 熟人 ， 努 力 想 要 避免 英国 政府 把 托管 条 
款 变 得 更 弱势 。 绝 望 的 他 给 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 写 了 一 封 信 :， “这 个 
世界 的 所 有 坏人 都 在 针对 我 们 。 富 有 的 犹太 人 插 躬 届 膝 ， 言 信 的 犹太 
人 开展 反 智 活动 ， 再 加 上 焚 蒂 冈 、 阿 拉 伯 刺 客 、 英 国 帝国 主义 反 犹 势 
力 一 一 简 而 言 之 ， 所 有 的 狗 都 开 叫 了 。” 伟 ) 他 并 不 像 自 己 想象 的 那样 
无 助 ， 支 持 者 还 是 纷 至 珍 来 ， 通 常 是 来 自 那些 意 想不到 的 地 方 ， 例 如 
德国 犹太 复 国 主义 者 、 英 格 兰 国教 徒 ， 或 意大利 天 主教 徒 。 美 国 国会 
居然 摆脱 了 自己 那 种 对 内 的 、 孤 立 主义 的 情绪 ， 通 过 了 支持 犹太 人 民 
族 家园 的 决议 。 而 且 魏 茨 曼 的 英国 重要 盟友 的 立场 依然 坚定 。1921 年 7 
月 22 日 ， 众 人 在 贝尔 福 家 里 开 了 一 个 小 会 。 劳 合 。 乔治 与 贝尔 福 向 魏 
茨 曼 保证 ， 他 们 “一 直 想 让 犹太 人 建国 ”。 当 犹太 复 国 主义 者 向 巴 蒜 
斯 坦 走私 军火 的 篮 众 事 件 被 提出 来 后 ， 丘 吉尔 晓 了 上 是 眼睛 说 ， “我 们 
不 介意 ， 但 是 不 要 说 出 去 。”( 轩 参加 会 议 的 人 一 致 认为 ， 巴 勒 斯 坦 阿 


拉 伯 代 表 团 很 讨厌 。 劳 合 。 乔 治 打趣 说 ， 为 什么 不 贿赂 他 们 呢 ? 这 位 
首相 满 脑子 都 是 点 子 。 他 告诉 贝尔 福 : “你 应 当 在 阿尔 伯 特 音乐 厅 好 
好 再 讲 一 讲 犹 太 复 国 主义 。” 舍 ) 


国际 联盟 于 1922 年 7 月 批准 了 英国 政府 提交 上 来 的 巴勒斯坦 托管 条 
款 。 在 巴勒斯坦 ， 一 个 阿拉 伯 人 大 会 全 盘 否 认 托管 。 魏 芯 曼 则 心 花 怒 
放 ， 托 管 令 正式 承认 犹太 人 是 一 个 民族 。 不 过 在 他 看 来 这 只 是 犹太 人 
斗争 第 一 阶段 的 结束 。“ 如 果 我 们 继续 在 巴勒斯坦 努力 再 努力 ， 还 会 
有 机 会 让 托管 地 发 挥 出 真正 的 价值 。”( 时 这 个 机 会 将 以 无 法 预料 的 惨 
烈 方式 到 来 : 希特勒 上 台 与 第 二 次 世界 大 战 。 


贝尔 福 在 1925 年 头 一 次 去 了 趟 巴勒斯坦 ， 陪 同 他 的 是 魏 茨 曼 
妇 。 他 在 耶路撒冷 为 希 伯 来 大 学 落成 典礼 揭幕 ， 发 表 了 一 通 激动 人 心 
的 讲话 ， 自 豪 地 讲 起 了 自己 为 犹太 人 家 园 的 建立 所 做 的 贡献 。 整 个 巴 
勒 斯 坦 的 犹太 人 对 他 都 热情 有 加 ， 这 令 他 非常 感动 ， 但 是 他 没 注意 到 
阿拉 伯 人 都 关 店 以 示 抗 议 。 他 的 私人 秘书 赶 在 他 发 现 之 前 ， 销 毁 了 气 
愤 的 阿拉 伯 人 发 来 的 数 百 封 电 报 。 当 他 和 他 的 一 队 人 马 去 叙利亚 观光 
的 时 候 ， 法 国 当局 派 了 一 队 骑 兵 保护 他 ， 这 让 他 非常 不 快 。 在 大 马 士 
革 ， 他 下 杨 的 酒店 被 6000 名 群情 激愤 的 阿拉 伯 人 团团 围 住 。 当 有 人 朝 
酒店 扔 石头 的 时 候 ， 法 国 骑兵 开 枪 还 击 ， 贝 尔 福 则 茫然 地 看 着 这 一 
切 。 一 位 年 轻 的 阿拉 伯 人 靠近 了 他 的 团队 ， 想 向 他 解释 为 什么 这 么 多 
人 反对 犹太 复 国 主义 。 贝 尔 福 只 是 回答 道 ， 他 觉得 自己 的 实验 结 
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贝尔 福 是 家 里 的 长 子 。 他 有 两 个 姐姐 、 一 个 妹妹 和 四 个 弟弟 。 他 的 妹妹 爱丽 丝 。 Dl 


尔 福 一 直 和 他 住 在 伦敦 。 一 一 译 者 注 
地 名 出 自 《 圣 经 》。 上 基体 来 说 , 但 (Dan) 是 


《圣经 》 中 记载 的 以 色 列 12 支 派 之 


一 。 这 一 支派 获得 了 加 南 (今天 的 以 色 列 、 约 且 河 西岸 


与 加 沙 ， 


以 及 黎巴嫩 与 叙 利 : 


部 


分 海岸 ) 最 北面 的 土地 。 别 是 巴 (Beesheba) 则 是 《圣经 》 时 代 以 色 列 最 南方 的 一 座 
城市 。 一 一 译 者 注 

在 希腊 神话 中 ， 斯 芬 克 斯 是 个 人 首 兽 身 的 怪物 。 谁 若 参 不 透 它 出 的 谜 题 ， 就 会 被 它 
杀 死 吃 掉 。 这 个 词 可 以 用 来 形容 一 个 人 高 深 黄 测 ， 难 以 参透 。 一 一 译 者 注 


第 29 章 Eh RRA NE KGAA 


1919 年 5 月 初 ， 意 大 利 人 进驻 小 亚细亚 。 有 关 奥 斯 曼 帝 国 的 讨论 本 
来 就 进行 得 断断续续 ， 这 下 更 是 严重 受挫 。 在 冬天 的 时 候 ， 意 大 利 军 
队 就 以 保护 同胞 或 一 所 女 修道 院 为 由 短期 登陆 小 亚细亚 。 现 在 他 们 的 
军队 似乎 已 经 在 南方 的 阿达 里 亚 港 (Adalia， 安 塔 利 亚 ，Antalya) 和 
对 着 罗 得 岛 的 马尔 马里 斯 (Marmaris) 驻扎 了 下 来 ， 意 大 利 人 说 这 两 
个 地 方 都 是 战 时 协议 中 承诺 给 他 们 的 。 还 有 报告 说， 意大利 的 一 艘 战 
列 舰 停 在 了 士 麦 那 。5 月 11 日 ,希腊 首相 韦 尼 泽 洛 斯 又 告诉 四 人 理事 
会 ， 意 大 利 又 派 工 兵 在 稍微 偏 南 的 斯 卡拉 诺 甩 (Nuova， 即 库 院 达 斯 ， 
Kusadasi) 修 防 浪 堤 。 他 还 声称 ， 意 大 利 人 已 经 和 土耳其 人 达成 了 秘 
密 交 易 。 和 和 平 缔造 者 们 做 好 了 最 坏 的 打算 。 为 了 抗议 旱 姆 问题 ， 意 大 
利 人 已 经 在 4 月 24 日 退出 了 巴黎 和 会 ， 当 时 正 是 要 整理 对 德 条 约 的 时 
候 。 威 尔 逊 本 来 就 没 想 过 要 满足 意大利 在 亚 得 里 亚 海 的 全 部 要 求 ， 他 
现在 对 意大利 要 托管 小 亚细亚 的 说 法 也 抱 着 同样 的 冷淡 态度 。“ 我 不 
想 让 意大利 人 在 世界 的 这 个 部 分 为 所 欲 为 。 我 不 相信 他 们 的 意图 。 如 
nee aad 的 阴谋 行动 都 公布 出 去 ， 他 们 自己 的 国家 机 器 就 要 
Mek, ” 


Se - 乔治 与 克 列 孟 梭 也 抱 着 同样 反感 的 态度 ， 但 得 于 他 们 自己 
在 战 时 做 出 的 承诺 ， 又 不 好 发 作 。1915 年 的 《伦敦 条 约 》 让 意大利 参 
了 战 ， 英 法 在 这 份 条 约 中 承诺 ， 如 果 分 割 土耳其 ， 意 大 利 可 以 “公平 
地 分 到 一 块 ”。 这 话说 得 非常 模糊 ， 是 在 暗示 意大利 可 能 会 拿 到 小 亚 
细 亚 沿海 的 一 大 片 土地 ， 或 许 是 北 起 十 麦 那 南 至 阿达 纳 (Adana) 的 海 
岸 ， 阿 达 纳 正好 是 小 亚细亚 海岸 线 再 次 向 南 拐 的 位 置 。 意 大 利 人 当然 
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定 》， 法 国 也 要 拿 到 阿达 纳 附近 的 区 域 。 这 份 协议 签订 的 时 候 ， 意 大 
利 政府 并 未 在 场 ， 但 是 听 说 签订 协议 的 过 程 非常 艰难 。 桑 尼 诺 曾 反复 
要 求解 释 。1917 年 4 月 ， 在 小 小 的 阿尔 插 斯 山 镇 子 圣 让 - 德 -英里 耶 讷 
(St Jean de Maurienne) 里 ， 他 终于 拿 到 了 答复 。 劳 合 。 乔 治 还 记 
得 ， 那 次 会 议 的 气氛 冷 得 就 像 当时 地 上 还 没 化 的 雪 。 桑 尼 诺 “强压 奴 
火 ， 把 脸 数 得 通红 ”。 英 法 不 情愿 地 让 出 了 土耳其 领土 上 更 大 的 一 
块 。 意 大 利 将 直接 控制 小 亚细亚 南部 的 一 块 大 矩形 区 域 ， 里 面包 括 了 
重要 的 港口 士 麦 那 ， 士 麦 那 北面 的 一 大 角 也 划 在 了 意大利 的 势力 范围 
内 。 劳 合 。 乔 治 冷 冷 地 对 桑 尼 诺 说 : “你 是 想 让 我 们 把 力 出 了 ， 等 战 
争 结束 时 再 把 地 盘 交 到 你 手 上 。” 虽 然 英法 后 来 都 声称 ， 因 为 俄国 没 
有 同意 (俄国 人 因为 内 战 来 不 了 ) ， 所 以 这 份 协议 无 效 ， 但 意大利 政 
府 坚 持 认为 ， 它 应 该 在 小 亚细亚 得 到 自己 的 那 一 份 。 


为 了 证 明 自己 的 要 求 有 道理 ， 意 大 利 民族 主义 者 把 大 罗马 帝国 的 
历史 搬 了 出 来 〈 不 过 等 希腊 人 回忆 起 他 们 那 更 古老 的 帝国 时 ， 意 大 利 
人 又 不 承认 历史 了 ， 说 那 是 “希腊 自 大 狂 的 空想 ”) 。 他 们 指出 ， 意 
大 利 需 要 原材料 〈 特 别 是 埃 雷 利 的 煤矿 ， 意 大 利 人 更 愿意 把 那里 称 作 
赫 拉 克利 姆 ) ， 以 及 投资 和 商品 贸易 所 需 的 集散 地 。 意 大 利 人 会 保护 
基督 徒 ， 更 重要 的 是 保护 意大利 拓荒 者 (不 过 后 者 很 难 找到 ) ， 还 要 
开化 土耳其 人 。( 电 意大利 国务 大 臣 在 1918 年 把 未 来 意大利 占领 区 描绘 
得 如 诗 如 画 : “当地 气候 宜人 ， 适 合 我 们 的 移民 者 ， 土 地 肥沃 众 所 周 
知 ， 玉 米 能 增产 到 现在 的 50 倍 ， 那 里 之 所 以 有 大 量 未 开垦 的 土地 ， 完 
全 是 因为 人 口 密 度 的 原因 一 一 现在 城镇 里 每 平方 公里 的 人 口 还 不 到 27 
As 由 意大利 殖民 ， 当 地 人 只 会 得 益 ， 没 有 损失 。”( 针 不 过 实际 情况 
显示 ， 意 大 利 人 更 愿意 把 钱 投 在 更 安全 的 本 土 。 至 于 移民 ， 从 意大利 
那 少 得 可 怜 的 殖民 地 得 出 的 经 验 是 ， 他 们 更 喜欢 去 美洲 。 奥 兰 多 承 
认 : “意大利 人 普遍 不 关心 小 亚细亚 ， 也 不 关心 非洲 的 殖民 地 。” 人 二) 


桑 尼 诺 的 观点 很 直接 。 他 认为 小 亚细亚 就 是 战利品 ， 意 大 利 应 该 
得 到 一 份 。 他 指出 ， 要 么 所 有 的 大 国都 分 到 ， 要 么 就 谁 也 别 分 。( 晤 他 
告诉 意大利 在 君 士 坦 丁 堡 的 高 级 使 节 ， 意 大 利 的 对 手 〈 按 照 他 的 看 法 
这 里 面 有 英国 和 法 国 ) 奸诈 地 使 用 自决 原则 ， 拒 绝 意 大 利 吞并 土地 和 
扩大 势力 范围 的 要 求 。 必 须 反 制 这 种 做 法 ， 办 法 就 是 发 动 当地 群众 ， 
让 他 们 提出 让 意大利 保护 的 要 求 。 桑 尼 湛 敦促 他 的 高 级 使 节 不 露 声色 
地 进行 这 项 工作 。 人 党 不 过 ， 他 主要 关心 的 是 亚 得 里 亚 海 。 在 涉及 亚 得 
里 亚 海 的 问题 上 ， 他 是 准备 放弃 远方 的 土地 ， 从 而 换取 靠近 本 土 的 牢 
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劳 合 。 乔治 与 克 列 孟 梭 都 准备 用 小 亚细亚 做 饵 。 正 如 劳 合 . 乔治 对 威 
尔 逊 说 的 ; “在 亚洲 让 步 把 桑 尼 诺 先生 拉拢 过 来 ， 这 个 办 法 怎么 
样 ? ”贝尔 福 明 咕 道 ， 这 个 办 法 很 危险 ， 但 让 意大利 人 缓和 下 来 很 重 
要 。“ 不 幸 啊 ， 我 们 的 外 交 处 处 都 被 这 种 必要 性 干扰 。”( 轩 威尔逊 不 
同意 。 他 认为 他 们 必须 考虑 当地 居民 的 利益 。 他 指出 ， “意大利 缺少 
管理 殖民 地 的 经 验 。” 另 外 ， 土 耳 其 人 也 不 喜欢 由 意大利 统治 。 劳 合 
. 乔治 也 搬出 了 历史 ，“ 罗 马 人 是 非常 优秀 的 殖民 地 总 督 ”。 他 还 提 
到 了 一 个 令 人 吃惊 的 观点 ， 土 耳 其 人 “是 个 温顺 的 民族 ， 他 们 到 现在 
为 止 既 没有 的 毁 铁 路 ， 也 没有 做 任何 类 似 的 事情 ”。 威 尔 逊 不 以 为 
Rio “可 惜 现代 的 意大利 人 不 是 罗马 人 。” 他 还 指出 ， 理 应 在 小 亚 细 
亚 得 到 某 种 形式 托管 地 的 希腊 人 也 不 喜欢 意大利 人 。“ 君 士 坦 丁 堡 的 
收 首 前 几 天 来 见 过 我 ， 他 身 为 一 位 神职 人 员 是 很 克制 的 ， 但 也 表达 了 
强烈 的 反感 ， 不 想 和 意大利 人 做 邻居 。”( 馈 


5 月 的 第 一 周 ， 在 意大利 人 继续 抵制 巴黎 和 会 的 时 候 ， 英 法 不 再 热 
心 于 用 奥斯曼 第 国 做 饵 引诱 他 们 重 返 会 场 的 做 法 。5 月 2 日 ， 在 三 巨头 
人 肆 面 的 时 候 ， 更 多 关于 意大利 人 沿 小 亚细亚 海量 部 车 的 消息 传 了 进 
Ke "JI. ” FA. 乔治 说 。 殉 列 盏 梭 文 持 走 强硬 路 线 : WRR 
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韦 尼 泽 洛斯 可 算是 找到 了 机 会 ， 一 边 炉 风 点 火 反 对 意大利 ， 一 边 
向 大 国 们 提供 帮助 。 他 意识 到 ， 这 场 危 机 是 希腊 的 大 好 机 遇 。 打 巴黎 
和 会 召开 之 日 起 ， 他 就 努力 地 推进 希腊 的 领土 主张 ， 成 果 只 能 算是 好 
坏 参半 。 虽 然 他 说 小 亚细亚 海岸 毋庸 置疑 应 该 归 希 腊 所 有 ， 而 且 当地 
的 土耳其 人 只 占 少 数 ， 但 他 的 统计 数字 是 非常 成 问题 的 。 至 于 内 陆 ， 
连 他 也 不 得 不 承认 土耳其 人 占 多 数 ， 但 韦 尼 泽 洛斯 改 用 经 济 上 的 论据 
来 论证 希腊 要 求 的 正当 性 。 他 说 ， 整 个 地 区 〈 艾 登 和 布尔 萨 两 个 土 耳 
其 省 份 ， 再 加 上 达 达 尼 尔 海峡 与 伊 兹 密 特 市 周边 的 地 区 ) 是 一 个 属于 
地 中 海 的 地 理 单元 。 那 里 气候 温暖 ， 水 源 丰 富 ， 十 地 丰饶 ， 与 世界 相 
通 ， 不 像 内 地 那些 又 干旱 又 亚洲 化 的 高 原 。 他 在 2 月 份 第 一 次 发 言 时 向 
最 高 理事 会 表示 : “土耳其 人 是 好 工人 ， 人 与 人 之 间 很 诚实 ， 可 以 做 
优秀 的 属 民 。 但 是 作为 统治 者 他 们 就 不 行 了 ， 而 且 也 没有 什么 文明 可 
言 。 他 们 在 4 年 间 杀 掉 了 100 多 万 亚美尼亚 人 和 30 万 希腊 人 ， 从 这 一 点 
就 能 看 出 来 。”( 晤 为 了 证 明 自己 是 个 可 以 讲 道理 的 人 ， 他 宣布 放弃 对 
黑海 东 端 本 都 地 区 古 希腊 人 定居 点 的 要 求 。 他 向 豪 斯 的 助手 邦 斯 尔 保 
证 ， 他 不 会 听 本 都 希腊 人 的 请 愿 。“ 我 已 经 告诉 他 们 ， 我 不 能 对 黑海 
南岸 提出 领土 要 求 ， 因 为 拿 到 了 色 雷 斯 和 安 那 托 利 亚 就 够 多 了 。” 虽 
然 和 意大利 人 的 要 求 有 一 点 冲突 ， 但 他 很 相信 两 个 国家 可 以 达成 友好 
的 协议 。 事 实 上 ， 它 们 的 确 尝 试 过 ， 而 且 很 明显 谁 也 不 准备 让 步 ， 尤 
其 是 在 士 麦 那 的 问题 上 。 人 外) 


希腊 领土 主张 的 核心 便 是 繁荣 的 士 关 那 港 。 在 古代 伟大 的 希腊 时 
代 ， 士 关 那 束 属 于 希腊 。 在 19 世 纪 ， 借 着 新 修建 的 从 内 地 延伸 出 来 的 
铁路 ， 布 腊 本 土 移民 蜂拥 而 至 ， 寻 找 投 资 和 贸易 机 会 ， 希腊 人 又 成 了 
当地 的 主要 人 口 。 在 战 前 ， 士 麦 那 的 人 口 至 少 有 25 万 ， 而 当地 的 希腊 
人 比 雅典 的 希腊 人 还 多 。 他 们 主宰 了 出 口 贸易 ， 从 无 花 果 到 鸦片 再 到 
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是 一 座 希 腊 化 的 城市 ， 是 希腊 知识 与 希腊 民族 主义 的 一 个 中 心 ， 但 它 
也 是 土耳其 经 济 中 至 关 重 要 的 一 环 。 


当 韦 尼 泽 洛斯 把 手 伸 向 士 麦 那 及 其 内 陆 时 ， 他 索要 的 东西 远 远 超 
出 了 自决 能 给 予 的 范围 。 他 还 把 希腊 置 于 危险 之 中 。 小 亚细亚 西部 肥 
沃 的 谷地 一 直 延 伸 到 干旱 的 安 那托 利 亚 高 原 ， 拿 走 那里 可 能 还 说 得 过 
去 。 就 像 他 讲 到 的 那样 ， 拿 走 那里 是 为 了 保护 沿海 的 希腊 殖民 地 。 但 
从 另 一 个 角度 来 说 ， 这 里 变 成 了 一 个 有 大 量 非 希腊 人 的 希腊 省 份 ， 而 
且 这 个 省 份 的 边界 又 太 长 ， 不 管 是 谁 从 安 那托 利 亚 中 部 发 起 进攻 ， 都 
不 容易 防御 。 他 的 大 对 头 ， 也 是 后 来 的 希腊 独裁 者 ， 梅 塔 克 萨 斯 将 军 
(General Metaxas) 有 反复 对 这 个 问题 提出 警告 “今天 的 希腊 还 没准 
备 好 要 统治 和 开发 这 么 一 大 片 土地 。” 人 ( 辕 梅 塔 克 萨 斯 说 得 很 正确 。 


人 们 原本 希望 希腊 事务 委员 会 能 拿 出 一 个 合理 的 解决 方案 ， 解 决 
所 有 有 冲突 的 土耳其 领土 要 求 。 但 是 不 出 所 料 ， 这 个 委员 会 事 负 了 众 
人 的 期 望 。 就 和 在 欧洲 划分 领土 时 的 情况 一 样 ， 意 大 利 人 直接 反对 希 
腊 人 的 要 求 ， 而 英法 表示 支持 。 最 大 的 区 别 在 于 美国 专家 的 态度 。 他 
们 准备 承认 希腊 在 欧洲 的 领土 主张 ， 但 在 小 亚细亚 问题 上 ， 他 们 良心 
上 觉得 不 该 效仿 欧洲 的 做 法 。 从 整体 上 来 看 ， 土 耳 其 人 在 这 一 地 区 占 
多 数 。 即 便士 麦 那 希腊 人 多 ， 从 经 济 角度 上 看 ， 把 它 从 士 耳 其 割 走 也 
是 不 妥当 的 。“ 士 麦 那 及 其 港口 ， 就 是 安 那托 利 亚 民 族 的 眼睛 、 嘴 巴 
和 鼻孔 。” 美 国人 也 不 接受 所 谓 土 耳 其 人 太 落 后 需要 外 部 统治 的 说 
法 。 一 位 美国 专家 说 : “美国 传教 士 非常 非常 了 解 土耳其 人 ， 美 、 
英 、 法 三 国 的 考古 学 家 和 土耳其 人 并 肩 工 作 了 多 年 ， 英 国 的 商人 与 土 
耳 其 人 做 生意 ， 英 国士 兵 曾 和 士 耳 其 人 作战 。 人 们 一 致 认为 ， 安 那托 
利 亚 的 土耳其 人 和 近东 地 区 的 其 他 民族 一 样 诚 实 ， 认 为 他 们 是 勤劳 的 
农民 ， 是 勇猛 而 大 度 的 斗士 ， 上 骨子里 就 具备 骑士 精神 。”( 乌 


委员 会 的 报告 只 是 把 双方 的 观点 重复 了 一 遍 。 如 果 威 尔 偿 没 与 意 
大 利 人 交恶 ， 他 也 不 会 那么 心甘情愿 地 去 听 韦 尼 泽 洛斯 的 说 法 ， 也 许 
他 就 会 大 力 支持 自己 专家 的 立场 。 韦 尼 泽 洛斯 确定 三 巨头 一 一 现在 的 
确 只 剩 三 人 了 一 一 收 到 了 关于 土耳其 人 屠杀 希腊 人 的 吓人 报告 ， 而 且 
他 还 说 ， 意 大 利 人 正和 土耳其 人 一 个 鼻孔 出 气 。( 电 在 委员 会 中 的 英国 
专家 尼克 尔 森 看 来 ， 韦 尼 泽 洛斯 是 在 高 兴 地 吹 吐 ， 说 他 自己 “已 经 从 
劳 合 。 乔治 与 威尔逊 那里 得 到 了 安抚 与 支持 ， 这 就 是 保证 ”。 劳 合 。 
乔治 此 前 已 经 同意 让 希腊 的 一 条 巡洋舰 去 士 麦 那 ， 韦 尼 泽 洛斯 认为 可 
以 借 机 让 希腊 军队 进驻 小 亚细亚 ， 以 达到 制衡 意大利 人 的 目的 。( 里 劳 
合 。 乔治 与 韦 尼 泽 洛 斯 在 5 月 初 在 一 个 私人 晚宴 上 会 面 。 劳 合 。 乔 治 的 
秘书 弗朗西丝 。 史 带 文 森 当时 也 在 场 ， 她 后 来 在 日 记 中 写 道 : “这 两 
个 人 互相 崇拜 ， 戴 维 ( 劳 合 。 乔治 ) 想 让 希腊 人 得 到 士 麦 那 ， 不 过 意 
大 利 人 在 这 件 事 上 找 麻烦 。” 韦 尼 泽 洛斯 对 那 晚 的 记忆 则 是 ， 劳 合 。 
乔治 认为 他 还 能 给 希腊 人 争取 到 君 士 坦 丁 堡 。 


5 月 6 日 上 午 ， 协 约 国 草率 地 做 出 了 决定 。 这 个 决定 导致 了 一 系列 
事件 的 发 生 ， 其 中 包括 毁 掉 了 韦 尼 译 洛斯 的 梦想 与 苑 合 。 弄 治 操控 的 
联合 一 一 士 麦 那 问题 。 在 四 人 理事 会 上 ， 确 合 。 开 治 催 铸 就 主考 那 的 
归属 做 出 结论 。 他 说 ， 如 果 他 们 不 行动 起 来 ， 意 大 利 人 就 会 野 发 无 伤 
地 从 小 亚细亚 拿 到 一 块 土地 。 希腊 的 军队 可 以 调用 ， 无 论 古 有 动乱 还 
征 发 生 了 屠杀 的 危险 地 方 ， 硕 腊 盏 队 都 可 以 登陆 。 威 尔 逊 反问 : “为 
什么 现在 不 让 他 们 登陆 呢 ? 你 们 有 谁 反 对 吗 ? ” 劳 合 。 乔 治 说 : “ 没 
^. " PR: “我 也 不 反对 。 但 我 们 一 定 要 通知 意大利 人 
吗 ? ” 劳 合 。 乔 治 说 : “我 不 这 么 想 。” 意 大 利 人 还 要 等 到 第 二 天 才 
返回 巴黎 和 会 ， 他 们 被 假 悍 慢 地 告知 : 为 了 避免 迫在眉睫 的 大 屠杀 ， 
在 他 们 缺席 的 情况 下 ， 盟 友 有 义务 采取 行动 。 桑 尼 诡 问 了 一 个 合理 的 
问题 : 为 什么 大 国 不 派 目 己 的 特 遣 队 呢 ? CIN oe P stc eon. RE 
让 部 队 听 从 和 希 腾 将 盏 的 指挥 。 他 回 桑 尼 诡 保证 : “SARA EAA RS 
于 任何 人 。 问 题 不 在 于 决定 这 个 城市 的 命运 ， 而 是 要 执行 一 项 临时 
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他 对 莫 戴 克 说 : “和 他 相 比 ， 奥 德 修 斯 也 只 是 个 小 人 物 。 他 是 一 流 的 
外 交 官 ， 非 常 明 智 ， 胸 有 成 竹 ， 非 常 精 明 ， 总 是 清楚 自己 想 要 什 


ZA. » 


在 做 出 重大 决定 的 那个 下 午 ， 劳 合 ， 乔 治 赶 在 四 人 理事 会 开会 前 
和 韦 尼 泽 洛斯 磁 了 一 下 头 儿 。 韦 尼 泽 洛斯 在 日 记 中 写 道 ， 劳 合 ， 乔治 
问 了 他 一 个 简单 的 问题 ， 便 开始 了 这 次 会 面 : 


FA HG: 你 们 有 能 调动 的 军队 吗 ? 
韦 尼 泽 洛斯 : 我 们 有 。 要 干什么 ? 


FA efi: 我 同 威尔逊 总 统 、 克 列 重 权 先 生 今 天 决定 ， 你 们 可 
VA ds AR, 
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与 三 巨头 和 他 们 的 军事 顾问 会 面 讨论 细节 时 ， 韦 尼 泽 洛斯 非常 乐 
观 。 他 的 希腊 军队 整装待发 ， 土 耳 其 人 毫 无 还 手 之 力 ， 而 十 麦 那 的 居 
民 肯 定 也 会 热情 相 迎 。 劳 合 。 乔治 和 他 达成 了 一 致意 见 ， 最 好 是 由 英 
法 军队 占领 港口 要 塞 ， 再 把 它们 移交 给 希腊 军队 。 克 列 孟 梭 也 同意 
了 ， 但 是 有 些 不 情愿 。 他 开始 打 退 堂 鼓 ， 尤 其 是 觉得 不 该 无 端 郑 恼 意 
大 利 人 。 伟 威尔逊 则 是 摇摆 不 定 ， 一 会 儿 想 遵照 原则 做 事 ， 一 会 儿 又 
想起 了 意大利 是 多 么 讨 人 厌 。 最 后 他 支持 了 占领 方案 ， 大 家 决定 5 月 15 
日 出 兵 。 英 国 军 事 专家 亨利 。 威 尔 逊 写 道 : “ 整 件 事情 就 像 疯 了 一 
FE, HOST. ” © 


LAM WAC ASK DER. APA BON RE RE RB f 36 
里 ， 想 要 煽动 民意 支持 希腊 统治 。 英 法 代表 抱 着 文 持 的 心态 观望 着 ， 
意大利 人 则 是 充满 政 意 。 土 耳 其 少数 民族 非常 不安 。 当 希腊 人 即将 来 


此 的 消息 传 出 后 ， 整 座 城 市 爆发 了 示威 。 数 千 名 土耳其 人 彻夜 击 鼓 抗 
议 ， 数 量 更 多 的 希腊 人 则 在 5 月 15 日 清晨 出 动 ， 激 动 地 聚集 在 海滨 。 东 
正教 的 主教 准备 赐 福士 兵 。 蓝 白色 的 希腊 国旗 四 处 飘扬 。 当 第 一 批 希 
腊 军 队 入 城 时 ， 人 和 群 大 声 欢呼 ， 喜 极 而 泣 ， 就 仿佛 是 节日 一 般 。 突 
然 ， 有 人 在 土耳其 兵营 外 开 了 一 枪 ， 喜 庆 的 一 天 开始 变味 了 。 和 希腊 士 
兵 疯 狂 开 枪 还 击 ， 当 士 耳 其 士兵 跌跌撞撞 地 从 兵营 里 走出 来 投降 时 ， 
希腊 士兵 对 他 们 拳 打 脚 踢 ， 并 用 刺刀 把 他 们 逼 向 海边 。 旁 观 的 希腊 人 
也 变 得 疯狂 了 ， 加 入 了 进来 。 大 概 30 名 土耳其 人 死亡 。 暴 徒 们 在 士 麦 
那 全 城 掠夺 杀 吏 ， 其 中 还 有 一 些 是 士 耳 其 人 。 到 了 晚上 ， 城 里 死 了 300 
多 名 土耳其 人 ，100 名 希腊 人 也 命 形 黄泉 。 在 接 下 来 的 几 天 里 ， 混 乱 波 
及 了 周围 的 村 镇 。 人 党 对 希腊 人 和 希腊 人 的 要 求 来 说 ， 这 是 一 场 灾难 ， 
而 更 大 的 不 幸 不 久 也 将 到 来 。 


希腊 军队 登陆 的 消息 在 整个 土耳其 引发 了 恐慌 。 在 很 多 人 看 来 ， 
这 就 是 从 奥斯曼 帝国 分 割 土耳其 各 部 的 第 一 步 。 一 位 较 早 开始 支持 凯 
未 尔 的 女性 回忆 道 : “ 当 我 听 说 占领 士 麦 那 的 详细 情况 后 ， 我 几乎 说 
不 出 任何 话 来 ， 只 能 表示 这 会 是 一 场 神 圣 的 抗争 。” 人 四 在 君 士 坦 丁 
堡 ， 人 群 打 着 黑 旗 游行 。 一 个 由 上 层 妇 女 组 成 的 代表 团 居 然 去 拜访 了 
英国 高 级 使 节 。 她 们 的 代表 说 道 ， “奥斯曼 帝国 身上 的 一 块 肉 已 经 被 
活生生 地 割 了 下 来 。 被 割 走 的 地 方 是 大 家 庭 里 的 一 员 ， 这 种 行为 让 它 
成 了 一 个 流血 的 家 人 。” 伟 待 在 宫 典 里 的 苏丹 器 了 。 他 的 大 臣 们 空谈 
着 要 组 织 抗议 。 凯 末 尔 当时 正巧 在 场 ， 他 问 道 ， “你 们 觉得 你 们 的 搞 
议会 让 希腊 人 或 英国 人 撤 走 吗 ? ”大 臣 们 无 奈 地 管 务 肩 ， 凯 末 尔 又 补 
充 道 ，“ 或 许 必须 采取 更 果断 的 措施 。”( 馈 


起 末 和 尔 现 在 已 经 认定 ， 能 有 所 作为 的 地 方 是 内 陆 ， 那 里 有 忠于 氏 
族 主义 理念 的 士兵 与 军官 ， 问 题 是 如 何 去 那 里 。 这 个 问题 无 意 间 由 英 
国 占 领 当局 解决 了 。 英 国人 坚持 要 求 政府 派 一 名 军官 去 内 地 维持 法 律 
与 秩序 。 凯 末 尔 成 功 地 让 自己 成 了 人 选 ， 并 拿 到 了 负责 整个 安 那托 利 
亚 的 大 权 。 他 说 ， 他 感觉 “就 像 党 子 被 打开 了 ， 而 我 则 是 一 只 乌 ， 准 
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了 君 十 坦 丁 堡 ， 怀 里 揣 着 一 张 英 国人 颁发 的 通行 证 。 四 天 后 ， 也 就 是 5 
月 19 日 ， 他 和 他 的 小 队 人 马 抵达 了 黑海 港口 萨 姆 松 (Samsun) 一 一 那 
一 天 后 来 成 了 土耳其 的 公共 假日 。 君 士 坦 丁 堡 没 人 知道 他 的 意图 ， 直 
到 很 多 个 月 过 去 之 后 ， 安 那托 利 亚 在 酝酿 事端 的 第 一 丝 迹 象 才 传 到 巴 
黎 。 劳 合 。 乔治 后 来 声称 ， “一 直 就 没收 到 过 有 关 他 在 小 亚细亚 重新 
组 织 土 耳 其 残部 的 信息 。 我 们 的 情报 机 构 还 从 未 如 此 地 昌 钝 过 。” 仁 


纪 末 尔 和 他 的 朋友 下 了 大 赌注 。 如 果 不 是 协约 国 在 后 来 儿 个 月 里 
不 经 意 地 提供 了 帮助 ， 他 们 很 可 能 会 输 得 精光 。 协 约 国 的 政策 很 混 
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了 理想 的 条 件 。 先 后 允许 意大利 和 希腊 硅 队 在 小 亚细亚 海岸 登陆 ， 瞳 
示 亚 美 尼 亚 和 库尔德 斯 坦 可 以 独立 建国 ， 再 加 上 把 包括 君 士 坦 丁 堡 在 
内 的 整个 海峡 地 区 划 出 土耳其 的 可 能 性 ， 都 是 在 吉首 士 耳 其 民族 主义 
者 背水一战 。 他 们 的 国家 正在 消失 ， 除 了 抵抗 ， 他 们 已 一 无 所 有 了 。 
在 协商 对 奥斯曼 第 国 的 条 约 时 ， 巴 黎 方 面 每 拖延 一 次 ， 协 约 国 的 奋力 
就 减弱 一 分 ， 而 山 末 尔 的 力量 则 会 越 来 越 强 。 


1919 年 夏天 ， 凯 未 尔 顶 着 日 头 的 烘 烧 ， 不 停 地 在 整个 安 那 托 利 亚 
高 原 上 奔波 。 他 有 时 候 开 自 己 那 台 老 汽车 ， 有 时 候 坐 火车 ， 更 多 的 时 
候 是 在 马 背 上 ， 四 处 集结 志趣 相投 的 民族 主义 军官 ， 组 织 各 种 已 经 站 
出 来 反对 协约 国 占领 的 独立 团体 ， 为 一 场 民 族 主 义 运动 打下 基础 。 他 
许 下 诺言 ，“ 如 果 没有 武器 ， 我 们 就 要 用 牙齿 和 指甲 去 战斗 。”( 同 他 
于 6 月 份 宣布 发 起 全 国 性 的 抵抗 运动 ， 反 击 士 麦 那 的 希腊 人 、 南 面 的 法 
国人 ， 以 及 东 面 的 亚美尼亚 人 。 “我 们 必须 穿 上 农民 的 鞋子 ， 我 们 必 
须 躲 到 山 间 作战 ， 我 们 必须 寸土 必 争 ， 捍 卫 这 个 国家 。 如 果真 主 的 旨 
意 说 我 们 必然 失败 ， 那 我 们 必须 点 燃 自 己 所 有 的 房子 ， 烧 掉 自 己 的 所 
有 上 田产， 我们 要 夷 平 这 个 国家 ， 让 它 成 为 寸 草 不 生 的 沙漠 。” 当 布告 
逐渐 传 到 君 士 坦 丁 堡 的 时 候 ， 英 国人 催促 苏丹 的 政府 召回 这 位 督察 将 
官 。 当 凯 末 尔 在 6 月 23 日 收 到 返回 君 士 坦 丁 堡 的 命令 时 ， 他 辞去 了 自己 


的 职务 ， 在 埃 尔 祖 鲁 姆 CErzurum) 召开 了 全 国 代 表 大 会 。 大 会 颁布 了 
后 来 的 国民 公约 ， 其 中 一 项 重要 条 款 提 到 ， 有 土耳其 人 居住 的 土地 绝 
不 能 独立 出 去 ， 君 士 坦 丁 堡 自然 也 算 在 内 。( 轩 ) 


从 1919 年 春 往 后 ， 奥 斯 曼 帝国 剩余 部 分 的 命运 越 来 越 不 受 巴 黎 方 
面 的 左右 了 ， 而 是 越 来 越 取决 于 凯 末 尔 的 行动 。 一 个 是 国际 大 会 ， 地 
图 上 画 满 了 路 线 ， 人 们 顺从 地 搬 到 这 个 或 那个 国家 ， 另 一 个 是 摆脱 了 
奥斯曼 帝国 历史 的 觉醒 的 土耳其 民族 。 两 个 世界 马上 就 要 碰撞 到 一 起 
了 。 在 巴黎 ， 各 国 还 是 按 老 样子 做 事 ， 基 本 上 没 意 识 到 东方 在 酝酿 着 
什么 。5 月 13 日 ， 尼 克 尔 森 以 希腊 事务 专家 的 身份 ， 被 叫 到 了 劳 合 。 乔 
治 在 尼 托 街 的 公寓 ， 去 解释 英国 人 能 在 多 大 程度 上 满足 意大利 的 要 
求 。 众 人 围 坐 在 餐厅 的 桌子 劳 ， 奥 兰 多 和 桑 尼 诺 也 到 场 了 。“ 要 分 的 
饼 出 现在 人 们 面前 ， 它 越发 请 人 了 。，” 意 大 利 人 要 求 得 到 士 麦 那 南音 
的 土地 。“ 噢 ， 不 行 ! ” 劳 合 。 乔 治 说 道 ，“ 那 儿 不 能 给 你 ， 那 儿 全 
是 希腊 人 ! ”尼克 尔 森 发 现 ， 劳 合 。 乔治 居然 搞 混 了 人 口 分 布线 的 颜 
色 。“ 被 发 现 之 后 ， 劳 合 。 乔 治 用 一 个 笑话 把 这 事 掩盖 过 去 了 。 他 的 
反应 就 像 淤 鸟 一 般 敏 捷 。” 当 有 人 指出 托管 必须 “得 到 当事人 的 同 
意 ， 并 满足 当事人 的 愿望 ” 时 ， 在 场 的 人 都 哄笑 起 来 。 “奥兰多 的 白 
下 巴 不 停 地 晃动 ， 眼 泪 都 笑 出 来 了 。” 人 ) 


傍晚 的 时 候 ， 尼 克 尔 森 的 地 图 摆 到 了 元 列 重 梭 、 威 尔 偿 以 及 劳 合 
- 乔治 面前 ， 而 地 图 的 主人 则 在 门 外 翻 着 小 说 《 道 林 ， 格 雷 的 肖像 》 
(The Portrait of Dorian Gray) 。 在 威 尔 进 的 书房 里 ， 劳 合 。 乔 治 
在 安 那托 利 亚 南部 勾画 出 了 意大利 的 托管 地 ， 并 做 了 一 番 天 人 花 乱 哈 的 
描述 : “土耳其 人 把 那里 变 成 了 一 请 殉 地 ， 意 大 利 人 可 以 在 上 面 修 公 
路 ， 修 铁路 ， 修 灌溉 设施 ， 把 地 种 起 来 。” 法 国人 可 以 拿 到 安 那托 利 
亚 北 部 ， 和 希腊 人 得 到 士 麦 那 及 其 周边 区 域 ， 还 有 多 德 卡 尼斯 群 铝 。 劳 
合 。 弄 治 还 摆 出 了 宽 宏 大 量 的 姿态 ， 说 英国 还 可 以 把 塞浦路斯 给 希 
腊 。 一 直下 坐 着 一 言 不 发 的 克 列 画 权 提出 了 一 些 疑 问 ， 他 担心 希腊 管 
不 好 托管 地 : “整个 伯 罗 奔 尼 撒 地 区 我 都 找 不 到 一 条 公路 。” 威 尔 过 


同意 给 他 们 一 个 机 会 : “向 他 们 展示 我 们 的 信任 ， 就 能 给 他 们 把 事 做 
好 的 勇气 。” 威 尔 逊 受 会 议 气氛 的 感染 ， 甚 至 表示 他 觉得 美国 也 有 和 希 
望 托管 亚美尼亚 。 克 列 和 孟 梭 说 ， 他 认为 美国 人 以 后 也 该 把 君 寸 坦 丁 堡 
接管 下 来 。 众 人 把 尼克 尔 森 叫 进来 ， 向 他 发 号 施 令 。 人 党) 当 贝 尔 福 看 到 
这 一 幕 时 ， 他 罕见 地 发 了 遥 气 : “三 个 无 知 的 权势 之 人 坐 在 那里 分 制 
大 陆 ， 还 找 了 一 个 孩子 给 他 们 做 笔记 。” 人 党) 他 给 劳 合 。 乔 治 发 了 一 份 
背 辞 强硬 的 备忘录 ， 说 这 样 分 割 土耳其 会 非常 危险 。 针 


劳 合 。 乔治 也 收 到 了 军事 顾问 发 来 的 信件 ， 他 们 几乎 一 致 表示 反 
对 。 丘 吉尔 与 孟 塔 古 也 是 一 样 ， 两 人 急匆匆 地 从 伦敦 赶 来 ， 再 次 警告 
说 ， 分 割 土耳其 就 等 于 要 和 伊斯兰 世界 展开 “无 尽 之 战 ”， 印 度 肯 定 
也 会 被 过 连 进去 。( 污 劳 合 。 乔 治 同意 接见 一 个 印度 代表 团 。 这 个 代表 
A 
Ta 


5 月 13 日 做 出 的 安排 几乎 立刻 就 天 折 了 。 意 大 利 人 又 派出 了 军队 登 
陆 ， 若 恼 了 劳 合 。 乔 治 与 威尔逊 。 劳 合 。 乔 治 一 改 此 前 设立 意大利 托 
管 地 的 想法 。“ 我 认为 ， 把 意大利 人 放 到 小 亚细亚 的 方案 就 是 给 那里 
惹 麻烦 。”( 汪 和 孟 塔 古 的 警告 也 触动 了 他 。 他 在 5 月 19 日 与 其 他 国家 领 
导 人 会 面 时 说 道 ， “我 的 结论 是 ， 不 可 能 有 合理 分 割 土耳其 的 方案 。 
让 伊斯兰 世界 发 生动 乱 ， 这 个 风险 太 大 了 。” 威 尔 逊 表示 同意 ， 认 为 
的 确 有 这 样 的 风险 。 他 还 担心 托管 可 能 会 让 人 以 为 是 分 赃 。 另 外 ， 正 
如 他 指出 的 那样 ， 既 然 土耳其 人 已 经 明确 表示 他 们 想 保 留 一 个 独立 国 
家 的 制度 ， 再 在 安 那托 利 亚 划 一 个 法 国 托管 地 和 一 个 意大利 托管 地 ， 
就 是 很 尴 众 的 事情 。 没 有 理由 要 破坏 土耳其 的 主权 。“ 我 不 断 提 醒 自 
己 ， 我 在 “十 四 点 计划 ”里 用 了 这 个 词 ， 而 且 这 些 方案 已 经 变 成 了 一 
种 条 约 ， 蒙 蔽 了 我 们 的 眼睛 。” 他 建议 ， 或 许 法 国 可 以 承担 这 样 一 个 
责任 ， 那 就 是 为 土耳其 国家 提供 顾问 服务 ， 这 样 他 们 也 好 避免 使 用 
“托管 ”这 个 词 。 他 们 甚至 可 以 让 苏丹 留 在 君 士 坦 丁 堡 ， 不 让 他 掌管 


HIRT. HA o FÉRIÉS, AWK, GORMAN 
又 让 他 改变 了 主意 。 劳 合 。 乔治 建议 ， 让 美国 人 而 不 是 法 国人 控制 整 
个 安 那托 利 亚 ， 还 有 海峡 地 区 和 亚美尼亚 。 人 四) 


这 车 怒 了 在 一 旁 困 惑 地 观察 的 克 列 孟 梭 。 因 为 叙利亚 的 问题 ， 他 
已 经 很 生 劳 合 。 乔治 的 气 了 。“ 你 说 法 国 不 应 该 出 现在 小 亚细亚 ， 原 
因 是 这 样 会 让 意大利 不 高 兴 。 你 以 为 法 国民 众 就 不 会 有 看 法 吗 ? 另 
外 ， 在 所 有 欧洲 国家 里 ， 法 国 在 土耳其 的 经 济 利益 和 金融 利益 最 大 
一 一 而 且 ， 它 被 返 了 出 去 是 为 了 取悦 穆斯林 ， 然 后 又 是 为 了 取悦 意 大 
利 。” 他 跟 劳 合 。 乔 治 爆 发 了 激烈 的 争吵 ， 不 光 是 吵 如何 分 割 土耳其 
的 事情 ， 更 是 吵 整个 中 东 的 问题 。“ 两 人 都 破口大骂 ， 发 表 最 荒诞 的 
指控 。 到 最 后 ， 克 列 孟 梭 努 力 控制 自己 的 脾气 ， 在 两 人 分 别 的 时 候 说 
d. “你 这 个 家 伙 最 坏 了 。，”” 人 (党 有 一 种 说 法 是 ， 在 争吵 最 激烈 的 时 
候 ， 克 列 孟 梭 毕 竞 在 这 种 问题 上 有 的 是 经 验 ， 他 让 劳 合 。 乔治 在 手枪 
maz miie. © 


威尔逊 想 要 缓和 局 面 。 “或 许 我 们 今天 的 分 歧 并 没有 那么 大 。” 
( 辐 不 过 他 也 没 提出 什么 解决 方案 。 他 现在 怀疑 美国 到 底 有 没有 能 力 托 
管 安 那托 利 亚 ， 不 过 对 于 亚美尼亚 他 还 是 抱 着 希望 的 。 就 和 其 他 的 事 
情 一 样 ， 他 又 希望 借助 深入 调查 的 方法 找到 解决 方案 。( 习 他 的 和 平 弹 
造 者 同事 把 这 件 事情 放下 了 ， 认 为 对 德 条 约 要 紧急 得 多 ， 土 耳 其 问题 
um. © 


在 威尔逊 总 统 6 月 未 返回 美国 前 ， 奥 斯 曼 帝国 的 事情 只 讨论 过 一 
次 ， 而 且 那 次 讨论 还 是 因为 奥斯曼 帝国 苏丹 政府 的 代表 来 了 ， 需 要 回 
应 他 们 。 或 许 是 为 了 打发 等 待 德国 回应 的 时 间 ， 大 国 做 了 他 们 没有 对 
德国 做 的 事情 ， 在 条 约 还 未 草拟 前 就 允许 战败 的 奥斯曼 帝国 来 巴黎 
了 。 这 也 说 明了 大 国 在 对 待 奥斯曼 帝国 命运 时 是 多 么 草率 。6 月 17 日 ， 
三 位 奥斯曼 土耳其 人 代表 与 克 列 备 梭 、 劳 合 。 乔 治 、 威 尔 逊 以 及 他 们 
的 外 长 进行 了 谈话 。 土 耳 其 首相 名 达 马 特 ， 费 里 德 (Damad Ferid) 
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是 了 了 苏丹 的 妹妹 。 他 把 士 耳 其 参战 以 及 屠杀 亚美尼亚 基督 徒 的 事情 
都 怪 在 了 前 几 任 首相 身上 ， 而 且 他 向 众人 保证 ， 他 的 国家 真心 希望 加 
入 国联 ， 为 国联 出 一 份 力 。 他 祈求 他 们 留 下 一 个 完整 的 奥斯曼 帝国 。 
他 还 带 了 一 份 书面 声明 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 份 声明 准备 得 相当 不 完善 。 
克 列 孟 梭 对 他 没有 好 气 : “在 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 ， 效 仿 士 耳 其 统治 的 
国家 没有 一 个 像 你 们 这 样 物 质 生活 如 此 匮乏 ， 文 化 如 此 蝴 落 ， 不 效仿 
土耳其 统治 的 国家 ， 又 都 实现 了 物质 生活 与 文化 的 发 展 。 不 管 是 欧洲 
的 基督 徒 还 是 叙利亚 、 阿 拉 伯 和 非洲 的 穆斯林 ， 都 没 像 土耳其 人 那样 
把 征服 来 的 土地 破坏 得 寸 草 不 生 。” 伺 
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己 表 现 得 完全 没有 常识 ， 对 西方 一 无 所 知 ”。 劳 合 。 乔治 觉得 这 “是 
土耳其 人 政治 无 能 的 最 好 证 明 ”。 舍 这 个 代表 团 和 他 们 的 备忘录 都 很 
可 笑 。 没 人 建议 要 用 什么 样 的 措辞 来 答复 他 们 ， 威 尔 逊 则 想到 底 有 没 
有 必要 答复 他 们 。 劳 合 。 乔治 支持 先 起 草 有 关 阿拉 伯 人 土地 、 土 麦 屠 
以 及 亚美尼亚 的 和 平 条 约 ， 但 是 把 色 雷 斯 和 安 那 托 利 亚 的 土耳其 人 领 
土 先 放下 ， 等 美国 人 拿 定 主意 要 托管 什么 地 方 了 ， 再 来 处 理 这 些 地 
方 。 他 认为 只 要 再 过 几 个 月 就 能 做 到 这 一 步 了 。 威 尔 逊 没有 多 说 什 
么 ， 只 表示 他 现在 改变 主意 了 ， 认 为 土耳其 人 不 能 控制 君 士 坦 丁 堡 。 
克 列 备 梭 只 是 评论 了 一 下 :， “自从 上 次 的 交流 之 后 ， 我 必须 得 说 我 不 
知道 我 们 要 如 何 处 理 土耳其 的 领土 。” 三 人 放弃 了 这 个 事项 ， 劳 合 
乔治 最 后 说 : “要 是 我 们 三 言 两 语 就 搞定 和 平 ， 然 后 再 也 不 管 就 好 
T.” HIERA: “恐怕 这 是 不 可 能 的 。” 乌 


伦敦 有 人 更 了 解 奥斯曼 帝国 ， 比 在 巴黎 的 所 有 人 都 强 ， 但 只 能 带 
着 绝望 与 忧虑 的 心情 看 着 这 一 切 的 发 生 。 暂 时 项 蔡 贝 尔 福 留守 英国 外 
交 部 的 骞 松 向 巴黎 发 了 一 连 串 的 备忘录 与 信函 ， 警 告 说 认为 土耳其 已 
经 完了 的 想法 是 很 危险 的 ， 而 且 拖延 着 不 达成 一 个 全 面 的 和 解 方案 也 


是 很 荒唐 的 。 就 和 对 待 所 有 职业 外 交 官 的 态度 一 样 ， 劳 合 。 乔治 也 没 
把 寇 松 当 回 事 。 寇 松 是 他 最 不 喜欢 的 那 种 人 : 世袭 贵族 、 地 主 、 牛 津 
大 学 和 伦敦 画廊 里 的 高 才 生 。 他 向 弗朗西丝 。 史 带 文 森 叶 露 心声 ， 说 
他 非常 “讨厌 寇 松 那 些 人 ， 讨 厌 他 们 代表 的 东西 ， 讨 厌 他 们 的 矫 揉 造 
作 、 他 们 的 想法 、 他 们 的 习惯 、 他 们 的 生活 方式 ”( 央 。 这 种 讨厌 最 终 
发 酵 成 了 嘲弄 ， 但 他 又 不 得 不 佩服 完 松 的 知识 与 能 力 。 人 四 不 过 ， 到 最 
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的 军队 。 这 两 个 人 互相 敌视 ， 一 个 是 英格兰 政治 家 ,为 一 个 是 土耳其 
战士 ， 但 他 们 从 未 见 过 面 。 两 个 人 都 很 固执 、 聪 明 、 自 负 ， 都 有 焦 
虑 、 缺 少 自信 的 时 候 ， 而 且 都 比 外 表 看 上 去 更 复杂 。 里 为 印度 总 督 ， 
宪 松 在 德里 并 不 受 自 己 同胞 的 待 见 ， 因 为 他 敢于 为 了 一 个 被 害 的 印度 
ME BAN REE; AAR MÈRE EVER E MEE, 
而 且 还 不 止 罕 了 一 个 ， 是 个 势利 小 人 ; 因为 他 是 一 位 爱 玩 油画 和 家 具 
的 政治 家 ; 因为 他 是 个 大 帝国 主义 者 ， 比 大 多 数 同 时 代 的 人 部 更 异 欧 
洲 以 外 的 世界 。 他 要 罕 双 排 扣 长 礼服 ， 好 掩盖 受伤 后 背带 来 的 伤 痛 ， 
也 好 让 住 让 他 挺 直 里 体 的 钢 撑 。 同 样 ， 他 的 装 腔 作 势 也 隐藏 了 他 内 心 
那个 感情 一 受伤 害 便 要 抹 眼 泪 的 人 。 他 知道 ， 有 些 人 把 他 看 成 讽刺 漫 
画 中 的 人 物 。 他 讲 过 一 个 讽刺 自己 的 故事 : 当 他 看 到 一 组 普通 士兵 洗 
See 
Bk. ” 


FF * EPS (George Curzon) 出 身 于 英国 的 统治 阶层 ， 那 个 阶层 
还 通过 英国 统治 世界 一 一 不 过 那 都 是 第 一 次 世界 大 战 以 前 的 事情 。 他 
的 家 族 在 德比 郡 有 座 古 老 的 庄园 ， 历 史 可 以 追溯 到 好 几 个 世纪 之 前 。 
如 果 愿 意 的 话 ， 他 可 以 过 随心 所 和 欲 的 日 子 。 他 曾 说 过 : “祖辈 相传 ， 
我 的 先 人 兽 掌 管 凯 德尔 斯 顿 (Kedleston) 900 年 ， 但 是 没有 一 个 扬名 
立 万 ， 他 们 就 是 普通 的 乡绅 一 做 议员 ， 当 治安 官 ， 等 等 。 我 下 定 决心 
要 做 个 不 同 凡 响 的 人 。” 舍 他 的 父母 遵照 当时 的 惯例 ， 托 付 别人 教育 


他 。 教 育 寇 松 的 是 位 女 家 庭 教 师 ， 讨 厌 玩具 ， 但 很 爱 惩罚 人 ， 通 常会 
因为 一 些 虚 无 强 绢 的 过 失 来 惩罚 人 。 寇 松 晚 年 得 出 结论 ， 她 是 个 疯 
子 。 人 流 是 伊顿 中 学 让 他 如 鱼 得 水 。 他 在 那里 交 上 了 朋友 ， 有 些 是 终生 
的 执 友 。 按 照 他 的 说 法 ，“ 任 着 一 股 要 在 班 上 拿 第 一 的 劲头 ”， 他 把 
所 有 重要 的 奖学金 拿 了 个 遍 。 毕 业 的 时 候 他 已 经 是 个 名 人 了 ， 才 气 横 
溢 ， 颇 受 欢迎 ， 学 业 有 成 ， 而 且 有 一 点 傲慢 。 牛 津 大 学 只 是 把 这 些 特 
点 强化 了 一 遍 ， 多 学 到 的 一 样 东西 是 当众 演讲 一 一 不 过 有 的 人 觉得 他 
的 演讲 风格 太 做 作 。 他 还 成 了 保守 党 里 的 知名 人 物 ， 社 交 生活 也 非常 
忙碌 。 没 能 在 毕业 考试 中 获得 第 一 只 是 他 世 所 公认 的 辉煌 开局 中 的 暂 
时 挫折 。 


他 得 到 了 很 多 东西 ， 但 也 缺失 了 某 些 东西 ， 那 就 是 坚强 、 想 象 
力 、 常 识 ， 以 及 平衡 力 。 他 的 感情 太 容 易 受到 伤害 了 ， 而 且 也 太 轻 易 
自 怨 自 艾 。 他 努力 得 太 过 头 ， 精 力 都 用 错 了 地 方 。 在 一 场 国际 危机 晤 
严重 的 时 候 ， 他 通宵 不 睡 只 为 核算 自己 的 账单 。( 晤 他 在 陆军 部 的 同事 
孟 塔 古 曾 写 信 给 一 位 朋友 说 : “他 逗 我 开心 ， 引 我 注意 ， 也 很 令 我 讨 
厌 。 结 果 对 付 他 很 轻松 ， 但 是 ， 天 啊 ! 这 是 怎样 的 一 个 过 程 ! ” 寇 松 
给 他 们 发 了 无 数 问题 和 信件 。“ 让 你 觉得 好 笑 的 是 ， 有 一 天 ， 他 要 在 
陆军 部 开 两 场 会 议 ， 在 东方 事务 委员 会 也 有 一 场 ， 他 看 过 了 与 这 三 场 
会 议 有 关 的 所 有 文件 。 而 我 的 妻子 告诉 我 他 还 去 哈 罗 德 百货 公司 排队 
等 喝 茶 ! ”( 辐 他 要 给 自己 的 女儿 安排 课程 表 ， 问 保姆 给 买 的 灯笼 裤 花 
TZD: 告诉 园丁 如 何 除草 ， 告 诉 护林 员 如 何 砍 树 ， 他 坚持 要 在 家 
里 挂 自 己 的 画像 ， 伦 敦 的 服务 员 都 把 他 放 在 了 黑 名单 上 。 仁 ) 


他 从 未 真正 实现 过 上 自己 的 目标 。 他 在 印度 本 应 该 大 有 作为 ， 但 最 
ETERA, EREJE SETA EEE Y. BDJHIETE 
1919 年 秋天 终于 当 上 了 外 交大 臣 ， 他 还 是 要 充当 劳 合 。 大治 的 副手 。 
2494 fp * 乔治 倒台 的 时 候 ， 他 等 者 别人 叫 他 去 当 首 相 ， 结 果 落 得 一 场 
空 。 人 们 觉得 很 难 与 他 共事 ， 尤 其 是 他 的 下 属 。 一 位 下 属 曾 说 : “由 
于 对 艺术 有 了 解 ， 又 有 钱 和 社会 地 位 ， 他 这 个 人 自 大 得 况 唐 。 但 我 见 


过 他 对 人 和 事 表现 出 谦卑 的 一 面 ， 那 简直 可 以 说 是 谦卑 得 可 怜 。” 他 
还 是 个 善 变 的 人 ，“ 有 一 天 他 辱骂 我 们 就 像 对 待 扒 手 一 样 ， 第 二 天 又 
给 我 们 写 充满 滋 美 之 词 的 感谢 信 。” 人 由 


寇 松 一 生 都 在 为 英国 和 它 的 帝 权 服务 ， 他 认为 它们 是 这 个 世界 上 
善 的 力量 。 和 许多 英国 政治 家 一 样 ， 他 认为 只 有 势力 均衡 被 打破 了 欧 
洲 才 会 变 得 危险 。 后 来 非常 了 解 他 的 尼克 尔 森 说 : “他 的 理想 世界 就 
是 英格兰 永远 不 干涉 欧洲 ， 欧 洲 永远 不 干涉 非洲 和 亚洲 。 即 便 是 殖民 
地 有 上 叛乱， 遥远 的 美国 也 最 好 什么 都 别管 。”( 汪 大 多 数 外 国人 他 都 不 
喜欢 ， 尤 其 讨厌 法 国人 。 他 更 喜欢 那些 思想 简单 的 农民 ， 至 少 从 整体 
上 说 是 这 样 ， 就 像 安 那托 利 亚 的 土耳其 人 ，“ 头 脑 简 单 ， 是 可 以 相信 
的 家 伙 …… 他 们 更 喜欢 过 自己 简单 的 生活 ， 不 理会 欧洲 ”。 他 非常 了 
解 苏伊士 运河 以 东 的 世界 。 从 奥斯曼 帝国 到 日 本 ， 他 都 游 了 个 遍 ， 摆 
写 了 大 量 有 关中 亚 、 波 斯 以 及 印度 的 研究 报告 。 他 在 内 阁 的 同事 常常 
提起 ， 在 座 的 只 有 他 是 唯一 去 过 偏远 地 方 的 人 。( 里 他 讨论 起 事情 来 很 
厉害 ， 气 势 测 济 ， 但 拿 不 出 什么 具体 的 政策 。 人 轩 


1919 年 巴黎 和 会 的 缓慢 进程 简直 要 把 乡 松 盘 疾 了 。 他 对 奥斯曼 痕 
国 没有 好 感 ， 但 他 反复 警告 不 要 挑动 士 耳 其 民族 主义 : 


在 我 看 来 ， 从 土耳其 人 那儿 把 君 士 坦 丁 堡 拿 走 是 不 可 避免 的 ， 这 
也 能 很 好 地 证 明 他 们 战败 了 ; 而 且 我 相信 ， 东 方 世 界 会 以 极 大 的 不 情 
愿 接受 这 个 事实 。 但 是 ， 当 意识 到 灾民 要 四 处 逃难 ， 土 耳 其 帝国 不 复 
存在 ， 甚 至 哈里 发 国都 有 可 能 彻底 消失 时 ， 我 觉得 我 们 是 在 刺激 整个 
东方 世界 的 穆斯林 ， 这 非常 危险 ， 也 没有 必要 。 私 下 里 的 她 恨 很 容易 
演变 为 野 变 的 狂 既 。 


他 强烈 反对 意大利 获得 托管 地 ， 不 管 是 在 安 那托 利 亚 南部 还 是 在 
其 他 什么 地 方 ， 也 不 赞成 把 士 关 那 给 希腊 ，“ 项 腊 人 只 能 管 好 陛 洛 尼 


卡 城 门 外 5 英里 〈 约 8 公里 ) 的 地 方 ” CO. ZEEE LSE, 
他 表示 : “这 是 巴黎 方面 犯 下 的 最 大 错误 ”。 人 汗 ) 


他 的 警告 基本 都 被 包 略 了 ， 于 是 寇 松 把 自己 被 压抑 的 精力 都 用 在 
了 改组 外 交 部 上 。 他 换 掉 了 宣 方 的 墨水 台 ， 教 秘书 如 何 拉 窗帘 ， 推 出 
了 一 套 新 的 归档 系统 ， 要 在 文件 上 别 大 大 的 、 尖 锐 的 别针 ， 扎 了 很 多 
人 的 手 。 人 时 1919 年 10 月 ， 他 终于 当 上 了 外 交大 臣 。 他 主张 对 土耳其 的 
和 约 要 仁慈 些 ， 但 他 必须 和 劳 合 。 乔治 及 其 幕 俺 对 抗 ， 因 为 他 们 才 是 
真正 负责 大 多 数 外 交 事务 的 人 。 首 相 还 是 决心 把 士 麦 那 给 希腊 ， 或 许 
还 要 给 更 多 东西 。 寇 松 虽 然 满心 疑虑 ， 但 没有 准备 与 劳 合 。 乔治 对 
抗 。 尽 管 他 时 不 时 就 威胁 要 辞职 ， 但 毕竟 外 交大 臣 是 他 盼望 已 久 的 职 
位 。 劳 合 。 FOIE, REPÈRE ARS A RUE, RER 
A WUE RER PRE, © 


英国 人 内 部 有 分 歧 ， 协 约 国 对 土耳其 的 政策 也 是 乱 作 一 团 ， 实 际 
上 从 来 就 没 特别 清晰 过 。 随 着 美国 明显 减少 对 国外 事务 的 参与 ， 想 让 
他 们 托管 安 那托 利 亚 、 海 峡 地 区 ， 甚 至 是 亚美尼亚 ， 都 是 不 可 能 的 
了 。 很 奇怪 ， 英 国人 很 不 情愿 面 对 这 一 点 ， 或 许 是 因为 劳 合 。 乔 治 希 
望 给 希腊 争取 一 些 时 间 ， 好 增强 他 们 在 小 亚细亚 的 地 位 。( 泻 ) 当 威尔逊 
离开 巴黎 时 ， 劳 合 。 乔 治 声 称 ， 因 为 协约 国 相信 他 能 在 托管 的 事情 上 
说 服 美国 民众 ， 所 以 他 们 就 等 着 他 的 消息 。 结 果 威 尔 逊 在 1919 年 9 月 病 
了 。“ 既 然 官方 的 医生 都 说 彻底 休息 一 段 时 间 后 他 就 有 可 能 恢复 健 
康 ， 那 我 们 也 不 能 急 着 假设 总 统 已 退位 。” 于 是 协约 国 继续 等 。 “我 
们 非常 绝望 ， 不 知道 什么 行动 会 触 翁 美国 。” 仁 


意大利 人 对 土耳其 的 兴趣 本 来 就 不 强烈 ， 他 们 现在 也 打 退 符 癌 
了 。 奥 兰 多 政府 于 1919 年 6 月 19 日 倒台 ， 桑 尼 诺 也 一 同 被 拉 下 马 。 新 首 
相 尼 蒂 更 愿意 集中 精力 解决 意大利 内 部 的 大 问题 。 他 立刻 取消 了 前 任 
在 高 加 索 地 区 的 承 诡 ， 那 些 承 诡 既 昂贵 又 冒险 。 至 于 小 亚细亚 ， 他 和 
外 交大 臣 带 托尼 都 更 倾向 于 做 出 让 步 ， 换 取 煤 矿 一 类 的 东西 ， 而 不 是 


Sit. RAHWAR f II Se SEAORITEBASZE3EJL. OAE 
人 有 理由 怀疑 ， 意 大 利 人 现在 在 和 土耳其 民族 主义 者 合作 。[ 轩 ) 


法 国 对 土耳其 还 有 兴趣 ， 但 它 没 心情 与 英国 合作 。 和 叙利亚 问 题 继 
续 发 酵 ， 而 且 很 多 法 国人 担心 英国 人 在 设计 他 们 ， 还 要 把 他 们 从 土 耳 
其 土地 上 赶 走 。 克 列 孟 梭 对 希腊 的 支持 一 直 是 不 温 不 火 ， 国 内 亲 土 耳 
其 的 财阀 也 给 了 他 不 少 压力 ， 要 他 在 对 圭 条 约 上 宽容 一 些 。( 岂 奥斯曼 
帝国 的 债务 有 60% 是 该 付 给 法 国 的 利息 。 如 果 土 耳 其 被 瓜分 了 ， 这 些 利 
息 就 有 可 能 再 也 收 不 回来 了 。 


寇 松 意识 到 ， 在 美国 不 在 的 情况 下 ， 在 土耳其 问题 上 关键 是 要 处 
理 好 与 法 国人 的 关系 。 他 于 1919 年 11 月 联系 了 在 巴黎 的 法 国外 交 部 长 
毕 盛 ， 建 议 进行 保密 谈判 。 时 他 相信 时 间 已 经 不 多 了 。10 月 份 的 时 候 
他 已 经 派 了 阿尔 弗 雷 德 。 罗 林 森 (Alfred Rawlinson) 中 校 去 试探 一 
下 凯 末 尔 能 接受 什么 样 的 条 件 ， 此 人 和 凯 末 尔 有 那么 一 点 交情 。( 里 土 
耳 其 民族 主义 者 现在 控制 了 超过 四 分 之 一 的 内 陆地 区 。 年 底 的 时 候 凯 
末 尔 已 经 定 都 安卡拉 ， 与 君 士 坦 丁 堡 分 庭 抗 礼 。 英 国人 拖 着 不 情愿 的 
法 国人 和 意大利 人 ， 在 1920 年 3 月 16 日 全 面 控制 了 君 士 坦 丁 堡 ， 打 着 恢 
复 法 律 与 秩序 的 旗号 ， 逮 捕 了 许多 知名 的 民族 主义 者 。 凯 未 尔 还 以 颜 
色 ， 组 建 了 民族 主义 者 议会 ， 还 捕 了 他 势力 范围 内 的 所 有 协约 国 军 
官 ， 其 中 就 有 倒霉 的 罗 林 森 。 土 耳 其 人 的 权力 中 心 现 在 明显 变 成 了 安 
卡拉 。 寇 松 马 上 就 会 得 出 结论 ， 解 决 这 一 切 的 最 好 办 法 或 许 是 允许 出 
现 一 个 新 土耳其 ， 以 凯 末 尔 为 首领 。 电 不 幸 的 是 ， 他 没 能 说 动 劳 合 
乔治 。 


协约 国 召开 了 一 系列 的 会 议 ， 并 于 1920 年 4 月 在 圣 雷 莫 召 开 了 大 会 
( 寇 松 认 为 那里 就 像 个 “二 流 的 英国 海水 浴场 ”( 归 ) 。 他 们 终于 拼凑 
出 了 一 份 条 约 草案 ， 并 把 它 拿 给 了 君 十 坦 丁 堡 的 政府 。 草 案 中 的 土 耳 
其 面积 很 小 ， 也 没有 什么 地 位 。 自 19 世 纪 开 始 的 外 部 金融 控制 被 合法 


化 了 ， 事 实 上 还 加 强 了 。 虽 然 土耳其 人 还 可 以 竺 在 君 士 坦 本 堡 ， 但 海 
峡 交 由 国际 共管 。 法 国 和 意大利 在 安 那托 利 亚 各 有 一 片 势 力 范 围 。 硕 
腊 得 到 士 麦 那 和 色 雷 斯 。 亚 美 尼 亚 可 以 独立 〈 不 过 条 款 中 没 说 怎样 来 
保证 它 的 独立 ) ， 所 谓 的 库尔德 斯 坦 将 成 为 土耳其 的 自治 省 。 


对 亚美尼亚 来 说 ， 这 一 切 来 得 太 晚 了 。 到 现在 这 个 时 候 ， 它 只 有 
几 个 月 的 时 间 去 争取 自己 真正 的 独立 。 沙 俄 的 月 演 以 及 后 来 奥斯曼 军 
以 的 撤退 是 留 下 了 一 个 窗口 期 但 这 个 窗口 现在 开始 关闭 了 。 在 1918 
年 春 ， 亚 美 尼 亚 、 达 吉 斯 坦 、 格 鲁 吉 亚 ， 以 及 阿塞拜疆 ， 都 宣布 了 独 
立 。 这 些 动 荡 、 贫 穷 、 很 难处 理 难 民 问 题 的 新 国家 ， 或 许 能 逃 过 强盗 
土匪 ， 能 躲 过 土耳其 军队 ， 能 避 开 白俄罗斯 部 队 、 疾 病 ， 以 及 饥 项 ; 
他 们 或 许 能 解决 彼此 攻打 的 纠纷 ， 他 们 或 许 能 挡住 白俄罗斯 将 军 邓 尼 
金 ， 因 为 他 毕竟 还 要 对 付 布尔 什 维 克 ; 他 们 或 许 还 能 往 南 拓展 到 士 耳 
其 境内 ， 尤 其 是 亚美尼亚 。 但 是 ， 北 方 的 俄国 进攻 心意 已 决 ， 南 方 的 
土耳其 又 开始 复苏 。 这 两 股 力量 合 在 一 起 ， 是 他 们 绝对 无 法 抵抗 的 。 


即便 是 在 这 个 时 候 ， 如 果 外 界 能 给 予 一 些 支持 ， 他 们 也 还 能 有 一 
线 希望 。 在 所 有 大 国 中 ， 英 国 是 最 适合 立即 提供 援助 的 。 在 1918 年 年 
末 ， 从 美 索 不 达 米 亚 撤 出 的 英 军 已 经 进入 了 高 加 索 地 区 的 里 海 一 侧 ， 
去 占领 今天 阿塞拜疆 境内 的 巴 库 和 当地 的 油田 。 又 有 三 个 师 已 经 从 君 
士 坦 丁 堡 出 发 穿 过 黑海 ， 去 占领 今天 格鲁吉亚 境内 的 黑海 东 端 重要 港 
口 巴 统 。 到 1919 年 年 初 ， 英 军 已 经 控制 了 穿 过 高 加 索 地 区 连接 这 两 个 
城市 的 铁路 。 不 过 ， 英 国人 并 没有 明确 的 意图 ， 即 便 是 他 们 自己 也 不 
清楚 。 得 到 里 海 的 石油 ， 保 护 一 条 通 到 印度 的 可 能 路 线 ， 不 让 法 国人 
涉足 ， 保 护 自决 ， 等 等 ， 英 国 占领 高 加 索 的 原因 太 多 了 。( 包 到 了 1919 
年 ， 布 尔 什 维 克 的 威胁 也 变 成 了 原因 之 一 。 寇 松 曾 警告 说 ， 不 该 把 该 
地 区 “ 置 于 一 群 不 懂 任 何 规矩 的 野蛮 人 手下 ， 让 他 们 肆意 破坏 所 有 法 
律 ”( 洁 )。 不 过 他 的 很 多 同事 都 认为 该 置身 事 外 。 贝 尔 福 问 道 ， 就算 高 
加 索 地 区 管 不 好 ， 又 有 什么 关系 ? 寇 松 挖苦 他 说 : “这 也 算是 一 种 方 
案 。” 贝 尔 福 答 道 ， “让 他 们 自 相 残杀 吧 。 我 倒是 很 乐意 。” 伺 


虽然 有 寇 松 的 坚持 ， 但 在 1919 年 春 英国 政府 还 是 觉得 参与 到 这 一 
地 区 的 事务 中 太 麻 烦 。 亭 利 。 威 尔 逊 告诉 劳 合 。 乔 治 : “ 越 快 摆脱 高 
加 索 越 好 。” 人 党) 英国 内 阁 于 6 月 决定 年 内 撤 走 全 部 军队 ， 给 邓 尼 爹 提 
供 武器 来 换取 他 承诺 不 去 冒犯 那些 独立 的 共和 国 。 岂 意大利 有 意 接管 
那里 ， 但 是 就 像 威尔逊 对 劳 合 。 乔治 说 的 ， 那 是 完全 不 可 能 的 。( 电 这 
一 决定 困扰 了 很 多 人 。 英 国内 阁 秘 书 汉 基 在 那 年 秋天 写 信 给 劳 合 。 乔 
治 ， 说 : “大 黄帝 国 很 多 派系 都 很 同情 亚美尼亚 人 ， 我 们 在 过 去 经 党 
支持 他 们 的 事业 ， 现 在 又 不 管 不 顾 ， 这 肯定 会 导致 大 众 的 反感 。 在 有 
ee eee 
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不 管 怎么 说 ， 英 国 军 队 还 是 在 陆 陆续 续 地 撤 走 。 而 且 ， 为 了 不 车 
怒 邓 尼 金 ， 英 国 还 拒绝 承认 高 加 索 地 区 的 共和 国 。 直 到 1920 年 1 月 白 俄 
罗斯 人 败局 已 定 、 布 尔 什 维 克 也 准备 南下 的 时 候 ， 英 国 这 才 承 认 了 这 
些 国家 ， 并 向 他 们 送 去 了 武器 。 针 陆军 部 抓 住 这 个 机 会 ， 把 多 余 的 加 
拿 大 罗斯 步枪 掀 了 出 去 。 这 种 枪 是 出 了 名 地 爱 卡 弹 ， 即 便 什么 毛病 也 
WEE E. © 


与 此 同时 ， 南 方 的 威胁 也 浮现 出 来 ， 凯 未 尔 和 他 的 军队 在 安 那托 
利 亚 站 稳 了 脚跟 。 土 耳 其 人 从 不 隐藏 他 们 要 留 住 亚美尼亚 人 省 份 的 决 
心 ， 事 实 上 他 们 还 想 从 独立 的 亚美尼亚 拿 回 部 分 领土 。 电 布尔 什 维 克 
与 土耳其 民族 主义 者 的 触角 已 经 伸 了 出 来 。 虽 说 凯 末 尔 不 是 共产 主义 
者 ， 但 布尔 什 维 克 是 英国 的 敌人 ， 敌 人 的 敌人 就 是 朋友 。( 电 就 像 他 承 
认 的 那样 ， 只 有 这 些 独立 的 共和 国 一 一 亚美尼亚 、 格 鲁 吉 亚 、 阿 塞 拜 
疆 一 一 才 可 以 隔断 土耳其 人 与 布尔 什 维 克 的 联系 ， 不 让 他 们 结 成 统一 
战线 来 反对 那些 要 分 割 他 们 国家 的 帝国 主义 者 。( 电 布尔 什 维 克 党 人 以 
极 大 的 热情 回应 了 凯 未 尔 ， 向 安 那托 利 亚 用 船 送 去 了 武器 和 黄金 。 


协约 国 还 在 圣 雷 莫 讨 论 亚美尼亚 的 时 候 ， 布 尔 什 维 克 就 占领 了 它 
的 邻居 阿塞拜疆 共和 国 。 亚 美 尼 亚 爆发 了 共产 党 唆使 的 叛乱 。 协 约 国 
联系 国际 联盟 ， 要 它 保护 他 们 想 要 建立 的 面积 更 大 的 亚美尼亚 国家 。 
国联 则 回复 称 ， 这 个 国家 还 没 真 正 建立 ， 所 以 它 不 能 这 样 做 。( 沁 接着 
协约 国 又 去 找 美 国 ， 自 从 威尔逊 离开 欧洲 之 后 ， 美 国 托管 亚美尼亚 的 
事情 就 没 了 消息 。 这 位 没 了 实权 的 总 统 带 着 他 们 的 请 求 去 找 国会 ， 国 
会 则 在 5 月 份 以 压倒 性 多 数 否 决 了 托管 要 求 。 参 议员 洛 奇 告诉 一 位 朋 
友 : “不 要 认为 我 对 亚美尼亚 有 好 印象 。 我 是 觉得 这 样 可 以 限制 他 们 
aR. ” © 


库尔德 斯 坦 比 亚 美 尼 亚 更 难 找到 保护 者 。 巴 黎 和 会 只 谈 到 过 一 次 
库尔德 斯 坦 问题 。 劳 合 。 乔治 1 月 30 日 首次 列 出 奥斯曼 帝国 领土 上 可 能 
的 托管 地 时 ， 把 这 个 地 方 忘掉 了 。 当 他 急匆匆 地 添上 库尔德 斯 坦 的 时 
候 ， 他 爽快 地 承认 了 自己 地 理 知 识 不 够 。 他 曾 以 为 这 个 地 方 该 算 在 美 
索 不 达 米 亚 或 亚美尼亚 之 内 ， 但 顾问 们 指出 了 他 的 错误 。 他 很 明智 ， 
没有 划 出 这 块 新 托管 地 的 边界 一 一 很 多 和 库尔德 斯 坦 有 关 的 事情 都 是 
说 不 清楚 的 。 


库尔德 人 住 得 太 远 ， 在 奥斯曼 帝国 的 东边 ， 而 且 当 时 世界 也 不 怎 
么 关注 这 群 人 。 马 克 。 赛 克 斯 战 前 曾 去 过 库尔德 人 的 领地 ， 他 喜欢 这 
群 人 ， 因 为 他 们 是 戏 勇 善战 的 斗士 。 便 从 没 到 过 那里 的 美国 专家 则 不 
喜欢 他 们 。“ 从 某 些 方面 看 ， 库 尔 德 人 就 像 北美 的 印第安 人 …… 好 激 
动 ， 好 记 恨 ， 睡 紫 必 报 ， 阴 险 狂 诈 。 他 们 是 出 色 的 战士 ， 但 不 是 好 领 
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库尔德 人 住 在 一 个 危险 的 地 方 。 越 过 山脉 往 北 是 俄国 ， 往 东 是 波 
Hr. PHA EAR A, PRR SARL AA. TESTS UE 
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人 则 从 南方 北 进 。 大 概 有 80 万 库尔德 人 不 是 在 奥斯曼 帝国 军队 里 战 
死 ， 就 是 死 于 饥荒 和 疾病 。( 轧 ) 谁 也 估计 不 出 来 到 底 有 多 少 库尔德 人 。 


因为 库尔德 文化 和 阿拉 伯 、 波 斯 、 土 耳 其 甚至 亚美尼亚 的 文化 都 混在 
了 一 起 ， 不 可 能 说 清楚 具体 的 人 数 。 大 约 四 分 之 三 的 库尔德 人 一 一 大 
概 是 100 万 或 200 万 人 一 一 生活 在 奥斯曼 帝国 境内 ， 后 来 大 多 数 变 成 了 
土耳其 人 ， 其 余 的 则 在 伊 拉 死 境内， 叙利亚 也 散布 着 极 少 数 。 剩 下 的 
四 分 之 一 在 波斯 。 


很 难说 库尔德 人 到 底 是 什么 。 或 许 他 们 是 印 欧 语系 人 种 中 的 一 
支 ， 是 从 波斯 向 西 迁移 出 来 的 。“ 库 尔 德 ” 这 个 名 字 的 本 意 是 “游牧 
民 ”。 他 们 没什么 完整 的 历史 ， 只 有 关于 自身 起 源 的 各 种 传说 ， 而 且 
还 互相 矛盾 。( 辐 从 来 就 没有 过 什么 大 的 库尔德 王国 ， 也 没有 什么 库 尔 
德 英雄 ， 不 过 出 了 个 萨 拉 丁 〈Saladin) 。 库 尔 德 人 分 为 不 同 的 部 落 ， 
宗教 信仰 不 同 〈 多 数 是 逊 尼 派 穆斯林 ， 但 也 有 什 叶 派 穆斯林 和 基督 
ft) ， 语 言 不 通 ， 和 不 同 的 民族 混 居 在 一 起 。 他 们 的 特点 是 不 受 约 
束 ， 不 服 管教 。 一 位 德国 民族 志学 者 为 他 们 说 过 好 话 : “从 根本 上 
说 ， 他 们 的 恶习 主要 是 源 于 他 们 那 不 安 定 的 生活 。 过 去 8 个 世纪 以 来 ， 
这 片 土地 都 没 出 现 过 有 组 织 的 政府 。” 人 党) 他 们 和 自己 人 打 ， 和 外 面 的 
国家 打 一 一 要 么 是 奥斯曼 帝国 ， 要 么 是 波斯 一 一 还 和 其 他 的 民族 打 。 
奥斯曼 人 曾 利 用 库尔德 穆斯林 屠杀 亚美尼亚 人 。 人 所在 战争 结束 时 ， 占 
领 该 地 的 英国 与 印度 军队 好 不 容易 才 维 持 住 了 和 平 。 


和 其 他 冒 出 来 的 民族 国家 不 同 ， 库 尔 德 斯 坦 在 巴黎 没有 有 权 有 势 
的 文 持 者 ， 而 且 库尔德 人 也 没有 能 力 派 出 优秀 的 代表 为 自己 陈 情 。 他 
们 忙 着 抢 牲畜 ， 绑 架 ， 砾 动 部 落 战 争 ， 抢 动 ， 乐 此 不 疲 地 屠杀 亚 美 尼 
亚 人 ,或 者 只 是 忙 着 让 自己 活 下 去 。 他 们 尚未 表达 出 在 奥斯曼 带 国 中 
获得 更 大 自治 的 兴趣 ， 尽 管 他 们 中 的 大 多 数 人 生活 在 奥斯曼 帝国 境 
内 。 大 战 之 前 ， 民 族 主义 把 中 东 地 区 其 他 民族 抄 得 不 能 安生 ， 但 在 库 
尔 德 人 那里 并 没 闹 出 什么 动静 。 库 尔 德 民 族 主义 最 核心 的 地 方 其 实 是 
君 士 坦 丁 堡 ， 只 有 为 数 不 多 的 几 个 小 社团 和 少数 知识 分 子 。1919 年 ， 
库尔德 人 在 巴黎 只 有 一 名 代表 ， 是 个 相当 有 魅力 的 人 。 他 在 巴黎 生活 
了 很 长 时 间 ， 有 个 外 号 叫 “ 万 人 迷 谢 里 夫 ” (Beau Sharif) 。 他 尽 了 


自己 最 大 的 能 力 ， 起 草 了 库尔德 人 的 领土 主张 ， 要 求 建立 一 个 从 亚 美 
尼 亚 延 伸 到 地 中 海 的 大 国家 (如 果 亚 美 尼 亚 还 存在 的 话 )。( 包 他 的 很 
多 要 求 都 和 亚美尼亚 人 以 及 波斯 人 的 要 求 有 冲突 。 包 


大 国 对 库尔德 斯 坦 的 兴趣 也 就 停留 在 地 图 上 ， 英 国 是 唯一 的 例 
外 。 同 情 亚 美 尼 亚 人 的 美国 不 喜欢 库尔德 人 。 电 法 国人 曾 提 出 过 托管 
要 求 ， 但 那 只 是 用 来 讨价还价 的 筹码 。 当 英国 人 在 1919 年 秋天 把 叙 利 
亚 拿 到 手 ， 法 国 就 不 再 假装 对 库尔德 人 的 地 盘 有 兴趣 了 。( 晤 不 过 它 还 
是 反对 英国 托管 库尔德 斯 坦 。 


劳 合 .乔治 与 他 的 顾问 主要 关心 的 是 如 何 得 到 并 保护 美 索 不 达 米 
亚 托管 地 ， 还 有 那里 重要 的 石油 储备 ， 他 们 宁愿 拿 不 到 美 索 不 达 米 亚 
北方 那 一 片 奥斯曼 帝国 的 土地 。 如 果 亚 美 尼 亚 能 幸存 的 话 ， 库 尔 德 其 
坦 还 可 以 保护 它 的 南部 边界 ， 而 且 还 能 在 布尔 什 维 克 主义 和 英国 的 利 
益 之 间 再 加 一 道 屏 障 。 库 尔 德 斯 坦 还 能 封锁 住 在 叙利亚 和 安 那托 利 亚 
南部 的 法 国人 ， 不 让 他 们 向 北 扩大 势力 范围 。 电 英国 人 认为 ， 不 花 什 
么 钱 就 能 把 库尔德 斯 坦 经 营 起 来 ， 可 以 按照 印度 北方 各 邦 的 模式 ， 用 
当地 的 首长 来 统治 。 他 们 还 声称 ， 库 尔 德 人 自己 也 想 要 英国 的 保护 。 
可 惜 库尔德 人 并 不 配合 ， 他 们 在 1919 年 下 了 很 大 力气 来 反抗 英国 占领 
军 ， 还 杀害 英国 特工 。 


在 整个 1919 年 和 1920 年 间 ， 现 国人 都 在 试图 拟定 对 土耳其 条 约 ， 
他 们 资助 了 各 种 声称 能 让 库尔德 人 接受 英国 保护 的 库尔德 团体 。 一 位 
名 叫 诺 埃 尔 的 上 校 ， 人 称 “ 库 尔 德 的 劳伦斯 ”， 在 1919 年 夏 去 库尔德 
地 区 执行 一 项 神秘 的 任务 一 煽动 一 次 独立 运动 。 他 唯一 做 成 的 事情 是 
车 怒 了 土耳其 民族 主义 者 和 他 自己 的 同事 。 就 像 君 士 坦 丁 堡 的 英国 政 
治 顾问 抱怨 的 那样 ， “我 清 清楚 楚 地 说 了 五 遍 ， 我 们 不 要 去 搞 阴 谋 来 
反对 土耳其 人 ， 至 于 库尔德 斯 坦 的 未 来 ， 我 什么 也 承诺 不 了 。” 付 


英国 在 1919 年 的 支持 顶 多 算是 略 有 热情 ， 而 且 这 种 支持 是 和 美国 
人 托管 亚美尼亚 的 承诺 捆绑 在 一 起 的 一 一 至 少 是 部 分 捆绑 在 一 起 的 ， 
亚美尼亚 就 在 库尔德 斯 坦 的 北面 。 到 了 夏天 ， 美 国 的 承诺 明显 是 无 法 
实现 了 。 同 样 明显 的 事情 是 ， 土 耳 其 人 还 远 没有 到 要 崩溃 的 地 步 。 凯 
末 尔 正在 东部 迅速 扩大 军力 ， 那 里 就 靠近 库尔德 地 区 。 无 论 是 从 经 济 
角度 上 看 ， 还 是 从 军事 角度 上 看 ， 由 英国 人 支持 库尔德 斯 坦 独立 的 这 
种 想法 越 来 越 没 有 吸引 力 。 到 1919 年 夏 ， 英 国 在 奥斯曼 帝国 的 驻军 人 
数 已 经 减少 到 了 只 剩 32 万 人 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 英 国 当局 要 求 把 部 分 
库尔德 领地 并 入 新 的 托管 地 伊拉克 里 。 在 世界 的 这 个 地 区 ， 奥 斯 曼 帝 
国 各 省 的 边界 从 来 就 没 真正 稳定 过 ， 所 以 说 旧 省 份 摩 苏 尔 能 不 能 向 北 
延伸 到 库尔德 山区 ， 也 是 需要 争论 的 。 人 尘 


库尔德 人 自己 还 是 一 如 既往 地 处 于 分 型 状态 。 他 们 是 该 信任 土 耳 
其 人 还 是 信任 英国 人 ? 要 不 要 和 亚美尼亚 人 修好 ? 要 不 要 向 布尔 什 维 
克 求 援 ? 希腊 人 的 威胁 让 很 多 库尔德 人 拿 定 了 主意 一 一 至 少 是 暂时 拿 
定 了 主意 。 和 希腊 军队 在 1919 年 春 登 陆 士 麦 那 ， 之 后 又 在 1920 年 夏 瞄 准 
遍 末 尔 和 他 的 军队 ， 冲 向 内 地 ， 库 尔 德 人 中 的 穆斯林 把 这 看 作 伊 斯 兰 
教 与 基督 教 的 冲突 ， 而 他 们 大 多 都 非常 虔诚 。 不 管 凯 未 尔 私下 里 怎么 
想 ， 至 少 他 反应 够 快 ， 利 用 了 这 种 虔诚 去 拉拢 库尔德 疯长。 有 传言 
说 ， 英 国人 正 打算 夺取 南部 库尔德 领地 。 这 样 一 来 ， 就 连 库尔德 民族 
ES ST AKI. © 
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用 再 考虑 建立 独立 的 库尔德 人 国家 了 ， 如 果 土 耳 其 人 要 控制 部 分 库 尔 
德 领 地 ， 那 就 让 他 们 控制 吧 。 劳 合 。 乔 治 在 1920 年 4 月 的 圣 雷 黄 会 议 上 
承认 : 


他 自己 曾 试图 摘 清 库尔德 人 的 想法 。 在 君 士 坦 丁 堡 、 巴 格 达 [ 原 文 
如 此 ] 以 及 其 他 地 方 调查 后 他 发 现 ， 找 不 到 任何 典型 的 库尔德 人 。 库 尔 
德 人 只 能 代表 自己 的 部 落 …… 从 另 一 方面 来 说 ， 似 乎 库尔德 人 也 觉 


得 ， 没 有 一 个 大 国 的 支持 ， 他 们 是 不 可 能 存在 下 去 的 …… 但 是 如 果 法 
国 和 英国 都 不 承担 起 这 个 义务 一 一 他 也 希望 这 两 国都 不 要 承担 一 一 他 
们 似乎 认为 最 好 是 让 土耳其 人 来 保护 自己 。 这 个 地 方 已 经 习惯 了 土 耳 
其 人 的 统治 ， 而 且 很 难 把 它 与 土耳其 分 开 ， 除 非 能 找到 其 他 的 保护 
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在 土耳其 和 约 草案 中 ， 有 关 库 尔 德 斯 坦 地 位 的 那 一 栏 是 留 白 的 ; 
或 许 让 它 在 土耳其 境内 自治 ， 或 许 交 给 大 国 托管 ， 或 许 完全 独立 。 它 
的 边界 也 是 一 样 ， 留 给 事实 调查 小 组 去 决定 。 (英国 人 确保 自己 想 要 
的 领土 会 被 划 进 新 国家 伊拉克 。) 草案 中 还 有 一 个 无 力 的 承诺 : 如 果 
库尔德 人 能 说 服 国联 ， 让 国联 相信 他 们 准备 好 了 独立 ， 而 且 也 的 确 想 
独立 ， 或 许 未 来 某 个 时 候 他 们 可 以 和 在 伊拉克 的 同胞 走 到 一 起 。( 尘 


1920 年 春 ， 当 圣 雷 莫 会 议 结束 后 ， 这 些 细 节 和 其 他 条 和 亚 被 泄露 出 
去 ， 人 人 都 能 想到 土耳其 人 会 是 什么 反应 。 寇 松 派 出 与 饥 末 尔 接洽 的 
密使 报告 说 : “所 有 人 都 听 到 了 这 些 事情 ， 他 们 发 出 了 不 屠 的 笑 声 ， 
军事 准备 工作 立刻 就 加 强 了 。” 人 (党 安卡拉 的 民族 主义 者 议会 不 光 拒绝 
了 这 些 条 款 ， 还 说 奥斯曼 帝国 的 苏丹 政府 非法 。 民 族 主 义 者 不 断 溜 出 
君 士 坦 丁 保 ， 前 往 内 地 加 入 凯 末 尔 的 军队 。( 电 协约 国 高 级 使 节 发 出 了 
PRE, HLA OAR AT AE SAREE. Oger 
以 前 就 害怕 这 种 事 发 生 ， 他 在 写 给 劳 合 。 乔 治 的 信 中 就 提 到 过 : “我 
是 最 不 想 向 土耳其 让 步 的 人 …… 但 是 我 确实 希望 小 亚细亚 能 够 和 平 。 
可 一 看 到 希腊 人 占 了 士 麦 那 ， 希 腊 的 军队 执行 韦 尼 泽 洛斯 的 命令 向 小 
亚细亚 进军 ， 我 就 知道 和 平 无 望 了 。” © 


就 在 局 势 不 断 恶化 的 时 候 ， 协 约 国 ， 更 准确 地 说 是 英国 ， 做 了 一 
个 决定 ， 彻 愿 药 送 了 他 们 在 土耳其 的 地 位 。 韦 尼 泽 洛斯 害怕 政府 倒 
台 ， 急 着 问 民 意 交 差 ， 而 且 民 族 主义 者 的 反复 攻击 也 让 他 在 士 关 那 的 
EMEREK. MB 19206 H FRE TR * 乔治 的 批准 ， 把 军队 
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当时 仍然 存在 的 最 高 理事 会 为 这 种 做 法 的 正当 性 提供 了 十 分 勉强 的 辩 
护 ， 说 希腊 军队 只 是 代表 协约 国 ， 对 土耳其 人 的 攻击 做 出 回应 。 英 国 
DE CIE TEE ET RO EME: “最 高 理事 会 这 样 做 是 
准备 恢复 全 面 战争 。 他 们 准备 违反 自己 说 出 口 的 原则 。 他 们 准备 让 近 
东 永 远 流血 。 这 都 是 为 了 什么 ?为 了 让 韦 尼 泽 洛斯 先生 在 希腊 继续 党 
， 维 持 一 个 从 本 质 上 次 就 坚持 不 了 几 年 的 东西 ? ” EM kr AE 
“ 韦 尼 泽 洛 斯 以 为 他 的 军队 能 把 土耳其 人 赶 到 山里 。 我 很 怀 
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就 这 样 ， 在 土耳其 缔造 和 平 的 最 后 一 个 阶段 的 工作 开始 了 一 一 始 
于 战争 。 希 腊 军 队 从 士 麦 那 出 动 ， 展 开 了 一 条 很 宽 的 战线 ， 从 谷地 一 
直到 安 那托 利 亚 高 原 边 缘 。 土 耳 其 民族 主义 者 回 撤 至 内 陆 。 在 欧洲 ， 
另 一 支 希腊 军队 从 侧翼 发 动 进攻 ， 打 击 色 雷 斯 地 区 一 支 较 弱 且 组 织 不 
善 的 土耳其 军队 。 韦 尼 泽 洛斯 表现 得 非常 自信 ， 他 向 亨利 。 威 尔 进 
说 ， 凯 未 尔 的 军队 将 会 月 溃 ， 希 腊 军 队 从 内 陆 推进 至 君 士 坦 丁 堡 ， 其 
至 到 达 黑 海边 上 的 本 都 地 区 。( 时 私下 里 这 位 希腊 首相 曾 有 片刻 的 惊 
慌 ， 但 到 了 这 个 节 骨 眼 上 ， 他 已 经 没 了 别 的 选择 ， 只 能 前 进 。 包 到 
1920 年 8 月 ， 希 腊 军 队 癌 内 陆 挺进 了 250 英 里 ( 约 400 公 里 ) 。 


也 是 在 8 月 ， 协 约 国 与 奥斯曼 帝国 苏丹 政府 代表 达 马 特 。 费 里 德 签 
署 了 和 约 ， 地 点 在 巴黎 市 郊 色 佛 尔 瓷器 厂 的 一 个 陈列 室 里 一 一 那里 没 
什么 漂亮 的 东西 ， 只 有 易 碎 的 摆设 。 协 约 国 的 军事 顾问 警告 说 ， 至 少 
需要 27 个 师 才 能 保证 条 约 的 执行 ， 而 他 们 现在 没有 这 么 多 兵力 。( 电 ) 签 
约 当 天 ， 是 土耳其 的 国 形 日 。 报 纸 加 上 了 黑 边 ， 商 店 软 业 ， 祈 祷 者 全 
天 诵 经 。 里 凯 末 尔 只 是 继续 作战 。 他 现在 指挥 着 土耳其 大 多 数 民族 主 
义军 队 ， 而 且 他 在 北方 正和 布尔 什 维 克 联手 ， 准 备 了 结 那些 麻烦 的 高 
加 过 共和 国 。 


同年 9 月 ， 也 就 是 在 《 色 佛 尔 条 约 》 承 诡 亚 美 尼 亚 独 立 并 得 到 部 分 
土耳其 领土 后 不 到 一 个 月 ， 凯 末 和 尔 的 军队 从 南面 发 动 进攻 。 亚 美 尼 亚 


人 尽 全 力 抵抗 ， 但 是 对 这 样 一 个 空军 只 有 3 架 飞 机 的 国家 来 说 ， 他 们 只 
有 节 节 败退 的 下 场 。 亚 美 尼 亚 在 巴黎 的 代表 、 诗 人 阿 罗 尼 恩 想 要 去 伦 
敦 见 寇 松 ， 得 到 的 却 只 是 一 封 打 发 他 的 信 : “我 们 现在 想 看 到 确 玄 的 
证 据 ， 可 以 证 明 你 们 国内 有 建设 和 管理 的 能 力 ， 而 不 是 纯粹 基于 宣传 
和 祈求 的 外 交 政 策 。”11 月 17 日 ， 亚 美 尼 亚 政府 与 土耳其 签署 了 停战 
协议 ， 和 勉强 保留 住 了 一 点 点 未 被 占领 的 国土 。5 天 后 ， 威 尔 逊 总 统 发 出 
的 消息 抵达 了 欧洲 ， 其 内 容 是 ，《 色 佛 尔 条 约 》 要 求 他 划 定 亚美尼亚 
的 边界 ， 他 决定 亚美尼亚 应 该 获得 4. 2 万 平方 公里 的 土耳其 领土 。 


亚美尼亚 被 世界 抛弃 了 ， 又 夹 在 两 个 敌人 中 间 ， 它 的 总 理 说 道 : 
“亚美尼亚 人 山 穷 水 尽 ， 只 能 两 害 相 权 。”( 电 亚美尼亚 在 12 月 成 为 苏 
维 埃 共 和 国 。 布 尔 什 维 克 的 民族 事务 人 民 委 员 约 瑟 夫 。 斯 大 林 非 常 活 
跃 ， 想 要 让 亚美尼亚 俯首 称臣 。1921 年 3 月 ， 土 耳 其 和 苏维埃 俄国 签署 
了 《莫斯科 条 约 》， 确 认 将 土耳其 两 省 卡尔 斯 和 阿尔 达 汉 还 给 土 耳 
其 。 (斯 大 林 是 布尔 什 维 克 一 方 的 谈判 代表 。) 当 时 的 边界 一 直 持续 
到 了 今天 。 


库尔德 斯 坦 问题 也 了 结 了 。 到 了 1921 年 3 月 ， 协 约 国 已 经 放弃 了 
《 色 佛 尔 条 约 》 中 那些 模糊 的 承诺 。 至 于 库尔德 斯 坦 ， 他 们 说 ， 他 们 
准备 本 着 “尊重 现实 的 态度 ”修改 条 约 。( 汪 需要 尊重 的 “现实 ”就 
是 ， 凯 未 尔 宣布 整个 条 约 作 废 。 他 已 经 成 功 地 把 部 分 亚美尼亚 领土 贸 
在 了 土耳其 国内 ， 而 且 他 还 要 与 苏维埃 俄国 签订 条 约 。 库 尔 德 民族 主 
义 者 也 许 会 抗议 ， 但 协约 国 已 经 没有 任何 兴趣 建立 一 个 独立 的 库尔德 
人 国家 了 。 


稳 住 北 线 之 后 ， 明 末 尔 便 能 从 容 处 理 西 线 希 腊 人 的 进攻 了 ， 而 且 
事情 也 在 朝 着 对 他 有 利 的 方向 发 展 。1920 年 11 月 ， 让 所 有 人 大 吃 一 惊 
的 事情 发 生 了 : 韦 尼 泽 洛 斯 在 选举 中 败北 他 自己 也 没 想到 〉 。 他 的 
老 政 收 康 斯 坦 丁 国王 有 了 回国 的 机 会 ， 这 也 终结 了 协约 国 剩余 的 土 耳 
其 政策 。 意 大 利和 法 国 表 示 ， 他 们 不 再 有 义务 文 持 硕 腊 ， 而 且 《 色 佛 


尔 条 约 》 必 须 修改 。 意 大 利 人 瞳 示 ， 他 们 会 乐意 与 民族 主义 者 合作 ， 
来 修改 条 约 条 款 。 人 (党 这 份 条 约 在 法 国 也 不 受 欢迎 ， 殖 民 地 游说 团体 说 
它 是 卖国 条 约 。 在 1920 年 2 月 的 头 两 个 星期 ， 超 过 500 名 法 军士 兵 阵 
位 ， 法 国政 府 承担 不 起 这 种 损失 ， 也 承担 不 起 每 年 花 在 该 地 区 的 5 亿 法 
郎 军费 。 导 法 国 在 1921 年 10 月 与 凯 末 尔 的 政府 签署 了 条 约 ， 从 南部 的 
西里 西亚 撤 走 全 部 法 军 。 法 国人 得 到 了 经 济 上 的 特许 权 ， 而 凯 末 尔 得 
到 的 东西 则 重要 得 多 一 一 一 个 重要 大 国 承认 了 他 的 政府 。 寇 松 非常 慎 
Re “我 们 似乎 要 走 过 去 英法 分 歧 的 老路 了 ， 都 快要 互相 习 恨 了 。 全 
是 因为 有 一 个 窒 廉 鲜 耻 的 政府 与 一 张 说 谎 的 报纸 在 献计 献策 。”( 同 


康 斯 坦 丁 国王 回归 希腊 之 后 ， 军 队 清 洗 了 亲 韦 尼 泽 洛斯 的 军官 。 
希腊 军队 一 片 混乱 ，1921 年 在 小 亚细亚 的 春季 攻势 也 是 一 样 。 希 腊 新 
政府 为 了 荣誉 而 战 ， 想 要 保住 承诺 给 希腊 的 东西 。 劳 合 。 乔 治 不 顾 害 
松 的 反对 ， 上 暗示 并 鼓励 希腊 军队 进攻 土耳其 军队 。 当 年 夏天 ， 和 希腊 士 
兵 继 续 回 内 陆 推 进 ， 盯 准 了 这 片 炎 热 殉 江上 最 有 军事 价值 的 目标 一 一 
安卡拉 。 这 也 是 希腊 军队 最 后 一 次 推进 了 ， 它 的 补给 线 已 经 长 到 了 无 
法 维系 的 地 步 。 在 长 达 400 英 里 ( 约 640 公 里 ) 的 希腊 战线 上 ， 士 兵 们 
己 经 知道 等 待 自己 的 将 是 什么 命运 。“ 让 我 们 回 家 吧 ， 让 小 亚细亚 见 
鬼 去 吧 。” 舍 这 样 的 埋怨 一 直 延 续 到 第 二 年 春天 。 


1922 年 8 月 26 日 ， 土 耳 其 绷 着 士 麦 那 方 癌 发 起 反攻 。 命 令 很 简单 : 
“战士 们 ， 你 们 的 目标 就 是 地 中 海 。”( 汪 希腊 军队 溃不成军 。9 月 10 
日 ， 凯 未 尔 骑 着 马 ， 趾 高 气 扬 地 进入 了 士 麦 那 。 这 座 城 市 里 挤 满 了 从 
内 陆 希 腊 村 庄 逃 来 的 难民 与 残兵 ， 码 头 上 有 一 大 群 人 抢 着 上 船 逃难 。 
杀 盈 与 劫 掠 从 后 街 小 埠 里 开始 了 。 当 地 的 土耳其 人 和 胜利 的 士兵 有 很 
多 账 要 跟 希 腊 人 与 亚美尼亚 人 算 。 就 像 他 们 在 罗马 、 巴 黎 和 伦敦 的 主 
子 一 样 ， 大 国 的 代表 们 现在 也 放弃 了 希腊 人 。 外 国士 兵 在 船上 远 远 观 
望 ， 看 着 这 座 城市 开始 起 火 ， 燃 烧 。 


第 一 场 火 或 许 是 意外 引起 的 ， 但 后 来 有 人 看 到 ， 有 土耳其 人 打 着 
汽油 桶 穿 过 亚美尼亚 人 和 希腊 人 的 社区 。 一 位 英国 军官 回忆 说 : “ 即 
便 是 从 很 远 的 距离 看 ， 整 个 景象 也 非常 骇 人 。 那 里 传 出 了 人 所 能 想象 
的 最 可 怕 的 尖 叫 声 。 我 相信 有 很 多 人 掉 下 了 海 ， 只 是 因为 离 房子 近 的 
人 群 想 要 逃离 大 火 而 把 他 们 挤 了 下 去 。” 凯 末 尔 冷 冷 地 望 着 大 火 ， 唯 
一 的 反应 就 是 说 了 一 句 ，“ 这 样 不 好 。”( 回 大火 熄灭 的 时 候 ， 希 腊 化 
的 士 麦 那 已 经 荡然 无 存 了 。 


希腊 军队 一 崩溃 ， 驻 守 在 君 士 坦 丁 堡 和 海峡 地 区 的 那 一 小 撮 协 约 
国 军队 突然 间 变 得 发 发 可 危 。 当 凯 末 尔 的 军队 向 北 开 往 马 尔 马 拉 海 和 
君 士 坦 丁 堡 的 时 候 ， 英 国政 府 决定 死守 亚洲 海岸 的 恰 纳 卡 莱 
(Chanak) 与 伊 兹 密 特 。 它 请 求 大英 帝 国 自 治 领 和 盟友 施 以 援手 ， 但 
得 到 的 只 有 借口 和 责备 。 在 所 有 自治 领 里 ， 只 有 新 西 兰 听从 了 号 召 。 
意大利 人 连忙 向 遍 末 尔 保证 ， 自 己 将 保持 中 立 。 法 国人 下 令 军队 撤 出 
恰 纳 卡 菜 。 寇 松 急 忙 跑 到 巴黎 ， 和 已 经 成 为 总 理 的 普 恩 加 来 大 吵 起 
来 ， 说 法 国人 “抛弃 ”并 “背叛 ”了 他 们 。 当 普 恩 加 来 大 声 回 骂 他 的 
时 候 ， 闭 松 冲 出 房间 刁 了 起 来 。 他 抓 着 英国 大 使 的 腹 膊 说 ，“ 我 受 不 
了 这 个 可 恶 的 小 人 了 。 我 受 不 了 了 。，” 一 杯 白 兰 地 下 肚 之 后 ， 骞 松 才 
组 过 神 来 继续 谈判 ， 但 是 什么 事情 也 没 谈 成 。 


劳 合 。 乔 治文 持 开战 ， 但 宕 松 和 当 事 军 人 的 头脑 更 冷静 ， 最 终 是 
后 者 的 意见 胜出 了 。 明 末 尔 也 做 好 了 谈判 的 准备 。10 月 11 日 签 划 的 
《 移 达 尼 亚 停战 协议 》 让 土耳其 从 希腊 人 手 里 接管 了 东 色 雷 斯 。 作 为 
交换 条 件 ， 凯 末 和 尔 承诺 不 向 君 士 坦 丁 堡 、 加 里 波 利 以 及 伊 效 密 特 进 
军 ， 直 至 召开 一 次 议和 会 议决 定 这 些 地 方 的 命运 。 


先后 有 100 多 万 希腊 人 从 小 亚细亚 和 色 雷 斯 撤 出 。 和 希腊 的 店主 、 农 
、 宗 司 、 老 人 和 妇女 、 布 腊 称 斯 林 ， 还 有 不 会 说 一 句 希 腊 语 的 希腊 
， 步 履 中 时 地 来 到 了 一 个 无 法 供养 他 们 的 国家 。 年 轻 的 海明威 当时 
多 伦 多 一 家 报纸 的 记者 ， 在 看 到 返 乡 的 希腊 士兵 时 他 写 道 : “整整 
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踩 着 前 面 人 的 脚印 穿 过 色 雷 斯 。 没 有 乐队 ， 没 有 救济 ， 没 有 休息 区 ， 
什么 也 没有 ， 只 有 者 子 、 脏 乱 子 和 夜里 的 蚊子 。 他 们 是 希腊 荣耀 的 最 
后 残余 。 他 们 的 第 二 次 特洛伊 围城 战 就 这 样 结束 了 。” 


希腊 人 在 小 亚细亚 的 冒险 已 经 摧毁 了 韦 尼 泽 洛斯 ， 现 在 它 又 要 毁 
掉 大 资助 人 劳 合 。 乔 治 了 。 动 荡 的 联合 政府 承受 不 住 恰 纳 卡 莱 危 机 。 
谨慎 的 寡 松 抛弃 了 他 的 老 同 事 。 以 博 纳 。 劳 为 首 的 新 一 届 保 守 党 政府 
于 1922 年 11 月 上 任 ， 宕 松 被 重新 任命 为 外 交 部 长 。 他 上 任 后 立刻 便 去 
了 洛桑 。 土耳其 的 和 平 最 终 将 在 那里 敲定 。 


去 洛桑 的 人 里 面 只 有 几 个 到 过 巴黎 和 会 一 一 寇 松 自己 、 普 恩 加 
来 、 威 风 不 再 的 韦 尼 泽 洛 斯 、 保 加 利 亚 的 斯 塔 姆 博 利 伊 斯 基 和 他 那 迷 
人 的 翻译 、 大 会 里 唯一 的 女性 。( 沁 新 面孔 也 出 现 了 ， 其 中 有 穿着 白 鞋 
罩 、 黑 衬衫 的 墨 索 里 尼 。 这 是 他 参加 的 第 一 次 重大 国际 会 议 ， 墨 索 里 
尼 显 得 局 促 不 安 ， 还 有 留 着 稀 琉 红 胡子 的 苏联 外 交 事 务 人 民 委 员 格 奥 
AE + SUR, BA OFKE RES OUT RER” O. 
土耳其 现在 的 代表 都 是 民族 主义 者 ， 带 队 的 是 凯 末 尔 信任 的 将 军 ， 伊 
ÉTÉ e DURER (Inönü Ismet) 。 协 约 国 曾 想 邀请 君 士 坦 丁 堡 政府 ， 
凯 末 尔 直 接 废除 了 苏丹 王位 。 美 国人 现在 换 了 新 态度 ， 要 远离 欧洲 事 
务 ， 所 以 只 派 了 观察 员 : 做 过 记者 、 态 度 和 善 的 理 查 德 。 柴 尔 德 
(Richard Child) ， 以 及 第 二 次 世界 大 战 中 珍珠 港 事件 时 的 美国 驻 日 
大 使 约瑟夫 。 格 鲁 (Joseph Grew) 。 格 鲁 吃 惊 地 发 现 ， 寇 松 这 个 人 相 
当 有 魅力 。“ 他 似乎 喜欢 那 种 三 四 个 人 的 小 晚餐 ， 我 过 得 也 是 相当 愉 
快 。 吃 完 饭 上 波 特 酒 ， 他 会 坐 上 好 几 个 小 时 ， 讲 故事 、 奇 闻 和 经 历 ， 
那 种 高 兴 劲 儿 是 今天 社会 上 很 少见 的 。” 人 轩 ) 


洛桑 有 很 多 事 可 以 考验 疑 松 的 耐心 : 男 仆 喝 醉酒 把 他 的 礼服 裤子 
藏 起 来 :后 背带 的 扣 件 坏 了 ， 扎 到 了 他 ; 他 最 烦 的 还 得 算是 法 国人 和 


意大利 人 ，“ 在 土耳其 人 面前 悍 悍 作 态 ， 整 个 过 程 中 哪儿 都 想 插 一 
脚 ” 舍 )， 当 然 ， 还 有 土耳其 人 。 伊 斯 麦 特 ，“ 深 色 皮 肤 的 小 个 子 ， 没 
有 一 点 吸引 力 ”， 看 起 来 “更 像 亚美尼亚 卖 花边 的 ， 不 像 土耳其 将 
军 ”。 伊 斯 麦 特 小 心 翼 愤 ， 总 要 强调 自己 耳朵 不 好 用 ， 而 且 不 厌 其 烦 
地 重申 他 的 要 求 。( 洁 凯 末 尔 给 了 他 确定 的 指示 : 谈判 商讨 建立 一 个 独 
立 的 土耳其 ， 不 受 外 部 势力 的 影响 。 身 为 一 名 优秀 的 士兵 ， 他 也 想 要 
遵守 这 些 指示 。 寇 松 有 一 天 没 好 气 地 说 :， “看 到 你 ， 我 就 想起 八 音 
盒 。 你 日 复 一 日 地 放 一 首 老 曲 子 ， 把 我 们 都 听 烦 了 一 一 主权 、 主 权 、 
主权 。” 人 后 ) 宅 松 在 伊 斯 麦 特 的 论据 上 找 漏 洞 ， 找 到 一 个 就 使 劲 按 苦 。 
伊 斯 麦 特 并 不 在 平 ， 也 不 理 他 。 他 说 ， 寇 松 “ 拿 我 们 当 学 生 ， 但 我 们 
并 不 介意 。 他 对 待 法 国人 和 意大利 人 也 是 一 样 ”( 央 。 到 了 上 晚上， 这 个 
土耳其 人 会 喝 绿色 的 葡 麻 酒 高 兴 一 下 。 有 个 美国 人 不 识 趣 地 想 要 和 他 
一 起 喝 ， 结 果 在 尝 过 之 后 发 誓 这 辈子 不 碰 这 种 酒 。( 电 让 寇 松 对 土耳其 
人 更 无 奈 的 是 ， 他 知道 自己 是 在 和 一 个 看 不 见 的 敌人 斗争 。 远 在 安 卡 
拉 ， 凯 未 尔 正 密切 地 关注 着 这 次 会 议 ， 不 停 地 拍 电报 给 伊 斯 麦 特 下 命 


4. 


经 过 无 数 次 讨价还价 和 一 次 戏剧 化 的 出 走 后 一 一 出 走 是 寇 松 故 意 
设计 的 ， 用 来 给 土耳其 人 施加 压力 ， 众 人 在 1923 年 7 月 敲定 了 一 份 和 
约 。“ 熬 出 了 黑 眼 圈 ” 的 伊 斯 麦 特 代表 土耳其 签字 ， 英 国 驻 君 士 坦 ] 
堡 大 使 代表 英国 签字 。( 电 《洛桑 条 约 》 和 《凡尔赛 和 约 》《 特 里 亚 农 
条 约 》《 圣 日 耳 曼 条 约 》《 纳 伊 条 约 》《 色 佛 尔 条 约 》 都 不 一 样 ， 后 
面 这 些 都 是 巴黎 和 会 的 产物 。 寇 松 反 思 : “以 前 都 是 我 们 掌控 和 平 条 
约 。 现 在 我 们 要 和 敌人 协商 出 一 个 条 约 。 这 个 敌人 拥有 军队 而 我 们 没 
有 ， 这 种 事情 真是 前 所 未 闻 。” 


《 色 佛 尔 条 约 》 保 留 下 来 的 条 款 没 剩 下 什么 东西 。 没 人 提 到 亚 美 
尼 亚 独 立 或 库尔德 斯 坦 独 立 ， 不 过 寇 松 试 图 在 新 条 约 中 加 入 保护 少数 
民族 的 条 款 ， 土 耳 其 人 以 主权 为 由 拒绝 了 。( 电 土耳其 现在 的 领土 包括 


了 几乎 全 部 讲 土耳其 语 的 地 方 ， 从 东 色 雷 斯 一 直到 叙利亚 。 海 峡 地 区 
仍然 归 土 耳 其 人 ， 但 在 使 用 上 要 遵守 一 条 国际 协议 。 过 去 那些 丢人 的 
投降 协定 都 作废 了 。《 洛 桑 条 约 》 还 对 人 口交 换 做 了 强制 规定 ， 穆 斯 
林 换 基督 徒 。 大 多 数 希 腊 人 已 经 离开 了 土耳其 ， 现 在 从 克 里 特 岛 到 阿 
尔 巴 尼 亚 边境 的 穆斯林 家 庭 被 强制 搬 进 土耳其 。 宕 松 和 警告 说 ，“ 这 是 
一 个 彻头彻尾 的 恶意 方案 。 在 今后 的 100 年 里 ， 世 界 要 为 此 付出 沉重 代 
价 。”( 时 按照 特殊 协议 ， 唯 一 的 例外 是 西 色 雷 斯 的 土耳其 人 和 君 士 坦 
丁 堡 以 及 一 些小 岛 上 的 希腊 人 。 这 些 特 立 独行 的 社区 一 直 延 续 至 今 ， 
被 大 量 琐碎 的 规章 制度 骚扰 ， 而 且 每 当 希腊 与 土耳其 之 间 关 系 恶化 的 
时 候 ， 它 们 就 会 被 抛 出 来 当 作 蔡 罪 羊 。 在 20 世 纪 60 年 代 的 塞浦路斯 问 
题 以 及 1999 年 夏天 的 科索沃 问题 上 ， 两 个 国家 都 是 这 么 做 的 。 馈 


洛桑 唯一 无 法 调和 的 争议 是 伊拉克 北部 的 摩 苏 尔 。 土 耳 其 代表 团 
说 那里 归 他 们 ， 因 为 库尔德 人 其 实 就 是 土耳其 人 一 一 土耳其 政府 直到 
今天 还 在 利用 这 个 说 法 。 土 耳 其 的 首席 谈判 代表 兴高采烈 地 指出 ， 毕 
竞 这 是 《大 英 百科 全 书 》 上 说 的 。 寇 松 决 心 要 保住 摩 苏 尔 一 一 当然 他 
是 为 了 石油 而 不 是 库尔德 人 。 他 讽刺 说 ，“ 库 尔 德 人 是 土耳其 人 ， 这 
就 是 留 给 土耳其 代表 团 发 现 的 。 它 是 历史 上 第 一 个 发 现 这 件 事 的 ， 此 
前 谁 都 不 知道 。”( 里 摩 苏 尔 问题 险些 拆散 大 会 ， 双 方 最 终 决 定 把 这 件 
事 提交 给 国联 处 理 。 国 联 在 1925 年 把 那里 划 给 了 伊拉克 。 


库尔德 人 被 不 同 的 政府 统治 着 一 一 土耳其 的 凯 来 尔 、 波 斯 的 礼 萨 
沙 ( 因 、 伊 拉克 的 费 萨 尔 一 一 他 们 都 不 能 容忍 库尔德 人 自治 。 英 国人 曾 
有 一 段 时 间 想 过 ， 在 伊拉克 境内 为 库尔德 地 区 设置 一 个 单独 的 政权 。 
到 最 后 ， 英 国人 还 是 决定 什么 也 不 做 。 伊 拉克 在 1932 年 独立 ， 并 没有 
承诺 考虑 库尔德 人 的 特殊 问题 。 电 在 土耳其 ， 凯 末 尔 和 民族 主义 者 放 
弃 了 他 们 之 前 强调 的 所 有 穆斯林 联合 起 来 的 说 法 ， 转 而 建立 一 个 世俗 
的 土耳其 人 的 国家 。 他 们 废除 了 哈里 发 国 ， 很 多 库尔德 人 对 此 感到 很 
惊慌 。 教 育 和 公务 都 要 使 用 土耳其 语 。 实 际 上 ， 在 1923 年 到 1991 年 


间 ， 库 尔 德 人 根本 没 被 承认 过 。 土 耳 其 外 长 在 1927 年 向 英国 大 使 保 
证 ， 库 尔 德 人 注定 会 像 他 口中 的 “ 红 印 度 人 ”那样 消失 ， 如 果 库 尔 德 
人 有 转变 为 民族 主义 者 的 倾向 ， 土 耳 其 就 要 驱逐 他 们 ， 就 像 之 前 对 亚 
美 尼 亚 人 和 希腊 人 做 的 事情 一 样 。 馈 


库尔德 人 并 未 逆 来 顺 受 ， 在 巴黎 和 会 的 年 代 里 还 很 渺小 的 库尔德 
民族 主义 力量 ， 由 于 多 年 的 压抑 越 变 越 强大 。 巴 黎 许 过 的 承 诡 以 及 
《 色 佛 尔 条 约 》 都 印 在 了 库尔德 人 的 记忆 中 ， 成 了 他 们 的 希望 。1919 
年 夏 ， 第 一 个 在 库尔德 领地 上 发 动 起 义 的 领袖 把 《古兰经 》 绑 在 自己 
的 用 膊 上 ， 里 面 一 张 空白 页 上 束 写 着 协约 国 的 承 话 一 一 还 有 威 尔 壕 
“十 四 点 计划 ”中 的 一 条 ， 内 容 是 土耳其 以 外 的 民族 如 何 开 展 自治 。 


伊 斯 麦 特 从 洛桑 回国 时 受到 了 英雄 般 的 欢迎 ， 那 份 条 约 到 今天 还 
被 视 作 现代 土耳其 最 伟大 的 外 交 胜 利 。( 岂 在 1923 年 秋 ， 最 后 一 支 外 国 
军队 从 君 士 坦 丁 堡 撤 出 。 苏 丹 在 前 一 年 就 走 了 ， 他 乘 着 一 辆 英 军 救护 
车 离开 了 宫殿 ， 走 的 时 候 精 神 焕发 ， 然 后 坐 着 一 稻 英 国 战 舰 去 了 马 耳 
他 。 他 在 流亡 期 间 死 于 圣 雷 莫 ， 死 的 时 候 很 穷 ， 很 孤独 。 他 的 表亲 ， 
一 位 温文 尔 雅 的 艺术 家 ， 当 上 了 了 哈里发， 但 只 做 了 一 年 时 间 凯 末 尔 就 
把 哈里 发 国 也 废除 了 。 剩 下 的 王室 成 员 都 流亡 了 ， 过 着 浪荡 的 生活 ， 
消耗 着 剩 下 来 的 那 点 资金 。 后 来 有 少数 几 个 人 回 到 了 土耳其 。 在 今 
天 ， 有 一 位 公主 在 土耳其 经 营 一 家 旅馆 ， 还 有 一 位 王子 在 托 普 卡 珀 
(Topkapi) 王宫 的 档案 室 工作 。 候 完 松 于 1925 年 去 世 ， 多 年 的 疲劳 
工作 累 垮 了 他 的 身体 。 凯 未 尔 1938 年 死 于 肝 硬 化 ， 伊 斯 麦 特 继任 ， 当 
上 了 总 统 。1993 年 ， 在 《洛桑 条 约 》 签 署 70 周 年 纪念 日 上 ， 他 的 儿子 
和 宪 松 的 孙子 一 起 向 凯 末 尔 墓前 敬献 了 花圈。 全 
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1919 年 5 月 4 日 ， 星 期 日 ， 四 人 理事 会 在 做 了 最 后 几 处 修改 后 ， 下 
令 付 印 对 德 条 约 。 劳 合 。 乔 治 去 了 枫 丹 白露 野餐 ， 其 他 人 则 休息 了 。 
两 天 后 一 次 少见 的 全 体 大 会 召开 了 ， 会 议 内 容 是 对 条 款 投 票 表决 。 因 
为 最 终 版 本 还 未 准备 好 ， 代 表 们 只 能 听 安 德 烈 。 塔 尔 迪 厄 用 法 语 把 元 
KE SHDR, SASHIMI APH T SB. OZA e 威尔逊 在 
日 记 中 写 道 , “看 来 ， 我 们 自己 都 没 先 看 过 ， 就 要 直接 把 条 约 交 给 德 
国人 了 。 我 觉得 这 种 事 历 史上 再 也 找 不 出 第 二 柱 了 。” 全 葡萄 牙 人 殷 
怨 说 ， 他 们 国家 没有 得 到 任何 赔偿 ， 中 国人 反对 把 中 国境 内 的 德国 租 
界 交 给 日 本 ， 意 大 利 代表 指出 ， 他 的 同事 可 能 对 他 们 缺席 期 间 敲定 的 
条 款 有 异议 。 然 后 ， 让 全 体 人 都 感到 惊奇 的 是 ， 福 风 元 帅 要 求 发 言 。 
他 最 后 一 次 请 求 把 莱茵 河 作为 德 法 之 间 的 分 界线 。( 晤 克 列 孟 梭 怒气 冲 
冲 地 质问 他 ， 为 什么 要 来 这 么 一 出 ? 福 网 答 道 ， “这 是 为 了 让 我 的 良 
心 好 过 点 。” 舍 他 对 《纽约 时 报 》 说 : “ 记 住 ， 德 国人 下 一 次 就 不 会 
犯错 了 。 他 们 会 直 取 法 国 北部 ， 夺 取 英 吉利 海峡 上 的 港口 作为 基地 来 
进攻 英格兰 。”( 注 20 年 后 ， 希 特 勒 把 这 些 事 分 毫 不 差 地 做 了 一 遍 ， 幸 
好 那 时 福 败 已 经 不 在 世 了 。 


福 风 的 警告 并 没有 让 和 平 缔造 者 们 感到 困扰 。 弗 朗 西 丝 。 史 蒂 文 
森 在 报告 中 写 道 ， “看 来 和 约 让 人 人 都 很 高 兴 ， 没 必要 再 计较 他 们 不 
够 严肃 了 。” 伟 威尔逊 骄傲 地 看 着 打印 出 来 的 条 约 : “ARLE NE 
下 的 日 子 里 ， 我 有 足够 的 时 间 把 它 整个 看 一 遍 。 我 们 在 最 短 的 时 间 
里 ， 完 成 了 可 能 是 四 个 人 能 做 的 最 伟大 的 工作 。”( 时 就 连 克 列 孟 梭 也 
很 高 兴 。“ 到 最 后 就 是 这 个 样子 了 ; 首先， 这 是 人 类 的 作品 ， 它 自然 
会 有 不 完美 的 地 方 。 为 了 做 得 又 快 又 好 ， 我 们 都 尽力 了 。” 人 转 威 尔 逊 


问 他 ， 他 们 在 见 德国 人 的 时 候 要 不 要 戴 大 礼帽 ， 老 头子 回答 道 : “ 当 
AR. xtd EXE. ” © 


在 凡尔赛 阴冷 的 集 水 酒店 里 (Hôtel des Réservoirs) , H180Z 
专家 、 外 交 官 、 秘 书 、 记 者 组 成 的 德国 代表 团 已 经 等 得 越发 着 急 。 他 
们 带 着 “激动 和 近乎 反常 的 心态 ”一 一 这 是 一 位 美国 观察 家 的 警告 
一 一 从 柏林 出 发 来 此 ， 确 信 自己 将 受到 贱民 般 的 待遇 ， 他 们 最 可 怕 的 
梦 厦 也 的 确 被 自己 在 法 国 的 境遇 证 实 了 。( 电 在 德国 代表 乘坐 的 专列 驶 
进 战 区 的 时 候 ， 法 国人 故意 放 慢 了 车 速 。 一 个 德国 人 说 ， 这 是 “对 心 
灵 的 踩 蹦 ”， 不 过 这 也 是 一 种 预兆 。“ 在 这 悲惨 的 四 年 半 时 间 里 ， 所 
有 送 去 的 生命 和 损毁 的 财物 ， 一 切 责任 都 要 由 我 们 独自 承担 。” 人 ( 洁 ) 他 
们 下 火车 后 被 又 到 了 公共 汽车 上 ， 在 严密 的 监视 下 被 拉 到 了 凡尔赛 。 
他 们 的 行李 被 胡乱 地 扔 在 酒店 的 草坪 上 ， 法 国人 粗鲁 地 叫 他 们 自己 
搬 。 这 家 酒店 是 1871 年 法 国 领导 人 和 伟 斯 麦 谈判 时 住 过 的 ， 现 在 外 面 
围 起 了 栅栏 ， 法 国人 说 这 是 为 了 德国 人 的 安全 着 想 。 德 国人 低 声 抱 
怨 ， 说 他 们 的 待遇 就 像 “ 博 览 会 上 展 出 的 黑人 村 庄 的 居民 ”人 洼 )。 


市 领 德国 代表 团 的 是 外 交 部 长 动 洛克 道夫 - 伦 佐 (Brockdorff- 
Rantzau) 。 选 他 当 团 长 最 合适 ， 他 曾 为 旧 禹 国 的 外 交工 作 做 出 过 杰出 
的 页 献 。 和 许多 同事 不 同 的 是 ， 他 接受 了 新 秩序 ， 和 现在 掌权 的 社会 
主义 者 建立 了 民 好 的 关系 。 在 战争 期 间 ， 他 一 直 严 历 批 评 德国 的 政 
策 ， 并 力 劝 众人 在 妥协 的 基础 上 和 谈 。 选 他 当 团 长 也 很 不 合适 。 这 个 
HE, eae AR SE. AHAA KEEDA, ARR RM 
从 德 旺 许 院 里 溜达 出 来 。《〈 事 实 上 ， 他 的 双胞胎 兄弟 就 负责 打 理 德 星 
的 房产 。) 他 的 家 族 既 古老 又 有 名 : 伦 佐 家 族 曾 在 丹麦 、 德 国 供职 ， 
在 17 世 纪 甚 至 还 在 法 国 供职 。 传 言说 ， 马 鞭 尔 。 伦 佐 就 是 路 易 十 四 的 
亲生 父亲 。 一 位 法 国 军官 向 动 洛克 道夫 - 伦 佐 打 听 此 事 ， 这 位 伯 茵 回答 
E: “ 噢 ， 很 对 。 我 家 一 直 把 波 旁 王朝 的 人 看 作 伦 伍 家 族 的 私生子 ， 
过 去 300 年 部 是 这 么 看 的 。” 他 很 独 独 ， 无 情 ， 反 复 无 常 ， 很 多 人 都 怕 


他 。 他 喜欢 蝎 香槟 和 白兰 地 ， 有 人 说 他 嗜 酒 如 命 。 驻 柏林 的 英国 军事 
(HAR A D EHE. © 


和 他 的 很 多 同胞 一 样 ， 动 洛 元 道夫- 伦 佐 在 1919 年 也 把 希望 寄托 在 
美国 人 身上 。 他 认为 ， 美 国人 会 发 现 ， 从 长 远 来 看 复兴 德国 符合 美国 
的 政治 利益 或 经 济 利益 。 这 两 个 国家 可 以 和 英国 合作 ， 或 许 还 能 和 法 
国 合作 ， 从 而 阻挡 东方 的 布尔 什 维 克 主 义 。 而 且 ， 如 果 英 国 和 美国 用 
生 口 角 一 一 应 该 说 几乎 肯定 会 及 生 ， 美 国 就 会 看 到 上 自己 这 一 边 有 个 强 
大 德国 的 价值 。 和 很 多 德国 人 一 样 ， 动 洛克 道夫 - 伦 佐 认为 威 尔 壕 总统 
会 保证 和 约 条 款 的 宽容 。 毕 竟 ， 德 国 已 经 按照 威尔逊 本 人 建议 的 那 
样 ， 成 了 一 个 共和 国 。 就 这 一 点 就 足以 表现 出 它 的 诚意 了 。 


多 数 德国 人 相信 ， 正 是 有 了 和 约 要 基于 “十 四 点 计划 ”来 制订 这 
种 谅解 ， 他 们 的 国家 才 会 投降 。 美 国 派驻 柏林 的 外 交 官 埃 利 斯 。 德 雷 
塞 尔 (Ellis Dresel) 在 报告 中 写 道 ，“ 有 人 让 德国 人 相信 ， 德 国 打 
了 一 场 干净 漂亮 的 仗 ， 只 是 运气 不 好 才 被 打败 了 。 这 要 怪 封锁 严重 影 
WT EPA. HOARE. SINE, RIA 
统 是 个 可 以 求情 的 人 ， 他 会 安排 出 一 个 各 方 妥协 的 和 约 ， 让 德国 满 
意 。”( 因 当然 ， 某 种 形式 的 赔款 是 少不了 的 ， 但 不 会 有 什么 战争 开销 
补偿 。 德 国 将 加 入 国际 联盟 。 它 会 保留 自己 的 殖民 地 。 自 决 的 原则 也 
对 它 有 利 。 德 裔 的 奥地利 人 可 以 自行 决定 是 否 要 加 入 德国 。 西 普鲁士 
和 西里 西亚 一 些 说 德语 的 地 区 当然 也 会 留 在 德国 。 在 阿尔 萨 斯 - 洛 林地 
区 ， 德 国人 占 多 数 的 地 方 也 可 以 投票 决定 自己 的 未 来 。 
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官僚 ， 很 多 熟悉 的 东西 都 被 抹 去 了 ， 这 带 来 了 希望 与 恐惧 ， 让 人 心绪 
不 宁 。 这 个 国家 成 立 还 不 到 50 年 ， 为 什么 它 委 继续 存在 呢 ? 巴伐利亚 
人 和 莱茵 兰 人 都 考虑 要 恢复 到 1870 年 德国 成 立 前 的 自治 状态 。 极 左 经 
的 革命 者 幻想 着 再 来 一 次 俄国 章 命 。 有 一 段 时 期 ， 暴 乱 坚 无 征兆 地 在 


一 座 城市 爆发 ， 然 后 再 漫延 到 下 一 座 城市 ， 好 像 革 命 者 马上 就 要 愿望 
RÉ. HZ. E (Thomas Mann) Ah ENS MRR BW 
明 的 终结 。 人 党 各 个 党 派 都 挣扎 着 想 要 重新 定义 自身 。 有 一 种 流传 甚 广 
的 恐惧 是 认为 德国 社会 完了 ， 过 去 的 道德 标准 已 经 消失 。@ 辐 还 有 一 种 
倾向 是 不 愿意 认真 思考 未 来 ， 特 别 是 那 种 将 由 巴黎 塑造 的 未 来 一 一 这 
倒是 可 以 理解 。 据 德 雷 塞 尔 说 : “民众 整体 对 有 关 和 平 的 问题 有 一 种 
奇怪 的 漠不关心 的 态度 。 人 们 有 强烈 的 意愿 想 忘记 当下 生活 中 的 麻 
烦 ， 随 处 可 见 无 所 事 事 、 醇 心 娱 乐 的 人 。 剧 院 、 舞 厅 、 赌 场 、 赛 马场 
从 来 没 像 现在 这 样 搞 满 了 人 。”( 电 在 一 位 德国 杰出 学 者 的 印象 中 ， 
“停战 时 期 的 德国 就 是 醉生梦死 的 地 方 ”。( 周 


在 等 待 的 几 个 月 中 ， 几 个 德国 人 研究 起 了 巴黎 发 生 的 事情 ， 并 把 
这 当成 了 自己 的 事业 。 德 国外 交 部 研究 协约 国 的 新 闻 报 道 ， 寻 找 战胜 
国之 间 的 分 歧 。 也 有 人 和 协约 国 直接 联系 ， 谈 判 解除 封锁 的 事宜 ， 或 
是 讨论 停战 条 款 。 协 约 国 代表 不 时 地 就 会 谈 到 更 大 的 问题 。 美 国情 报 
官员 里 有 一 位 叫 康 格 〈Conger) 的 上 校 ， 他 暗示 自己 代表 巴黎 方面 的 
高 层 。 这 位 上 校 是 哈佛 大 学 毕业 生 ， 专 业 是 古典 文化 、 东 方 宗教 与 音 
乐 。 他 告诉 德国 谈判 人 员 ， 美 国人 和 法 国人 在 停战 协议 上 有 分 歧 。 他 
还 向 德国 人 保证 ， 威 尔 逊 会 反对 法 国 提出 苛刻 的 要 求 。 他 还 给 了 德国 
人 很 多 建议 。 他 说 ， 他 们 在 起 草 新 宪法 的 时 候 该 以 美国 为 例 ， 而 且 要 
给 总 统 较 大 的 权力 。 德 国外 交 部 的 人 员 如 实地 把 此 人 的 建议 传达 给 了 
《 魏 玛 宪法 》 的 制定 者 们 。( 包 在 1919 年 3 月 ， 于 格 南 教授 Professor 
Haguenin) 一 一 表面 上 是 低 阶 外 交 官 ， 但 实际 上 是 法 国 秘密 情报 局 驻 
瑞士 的 主管 一 一 在 柏林 悄悄 地 会 见 了 德国 知名 人 士 。 他 给 众人 留 下 了 
错误 的 信息 ， 让 他 们 以 为 如 果 德 国 允许 法 国 控制 萨 尔 区 的 煤矿 ， 占 领 
莱茵 兰 ， 法 国 就 不 准备 提 苛 刻 的 赔偿 要 求 ， 也 不 会 夺 走 西里 西亚 。 什 
德国 政府 还 想 利用 这 类 人 做 中 间 人 。 当 美国 人 德 雷 塞 尔 在 1919 年 4 月 千 
诉 勃 洛克 道夫 - 伦 信德 国 必须 接受 法 国 控制 萨 尔 区 、 接 受 但 泽 成 为 自由 
市 的 时 候 ， 这 位 德国 人 一 下 炸 了 锅 。“ 不 管 什么 情况 我 都 不 会 签 这 种 


和 约 。” 他 又 补充 了 一 条 到 现在 为 止 已 为 人 熟知 的 警告 ，“ 如 果 协 约 
国 坚 持 提 这 些 条 件 ， 那 我 认为 德国 将 不 可 避免 地 爆发 布尔 什 维 克 主 义 
革命 。”( 因 和 1919 年 时 其 他 的 欧洲 人 一 样 ， 德 国人 也 发 现 革命 这 个 说 
法 很 好 用 ， 可 以 给 和 平 缔造 者 们 施 压 。 证 据 显 示 ， 德 国政 府 自己 并 不 
PRICE SAR. ©) 


德国 政府 特别 在 意 的 是 ， 自 己 能 不 能 做 好 充分 准备 去 参加 即将 召 
开 的 协约 国 和 平 会 议 。1918 年 11 月 ， 德 国政 府 成 立 了 一 个 和 谈 特 别 办 
公 室 。 里 面 的 工作 人 员 忙 了 整整 一 冬 ， 编 自 了 大 量 细致 的 报告 、 地 
图 、 备 在 录 、 论 据 与 反 论据 ， 供 德国 代表 们 使 用 。 当 专列 驶 向 凡尔赛 
的 时 候 ， 代 表 们 带 着 一 箱 箱 专门 为 这 次 前 所 未 有 的 谈判 准备 的 材料 。 


待 在 凡尔赛 的 那些 日 子 里 ， 德 国人 埋头 苗 干 。 由 于 他 们 有 理由 相 
信 法 国人 在 和 田 听 ， 因 此 所 有 的 会 议 上 都 要 放 音 乐 。 代 表 们 一 个 接 一 个 
地 要 么 演奏 歌剧 《 唐 怀 瑟 》 (Tannhäuser) (四 里 的 选段 《匈牙利 狂想 
HH) © “Hungarian Rhapsody" ) 和 《朝圣 者 的 合唱 》 C “The 
Pilgrim’ s March” ) , BEA MEME AB He RE ee MPR i DIEI] Eg LS 
Hl. OAR RABE RDN, (RAEI LE, HE 
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五 一 节 。 法 国 媒体 净 刊 登 一 些 不 着 边际 的 消息 : 德国 人 吃 起 橙子 来 不 
要 命 ， 他们 要 大 量 的 糖 。 


好 奇 的 法 国平 民 围 在 酒店 外 面 ， 等 着 看 他 们 的 敌人 。 他 们 偶尔 会 
吹 口 哨 嘲 笑 一 番 ， 但 多 数 时 候 他 们 都 很 安静 ， 甚 至 很 友善 。 德 国人 出 
门 都 坐车 ， 或 者 去 凡尔赛 购物 ， 或 者 去 乡下 ， 车 都 是 法 国人 提供 的 。 
他 们 还 去 特 里 亚 农 宫 的 花园 里 散步 。 外 交 部 一 位 官员 写 信 给 他 的 妻 
子 ，“ 古 玉兰 树 和 海棠 树 都 开 满 了 花 ， 杜 鹏 花 和 丁香 含苞 待 放 。” 鸟 
啊 ， 雀 啊 ， 画 眉 啊 ， 都 来 了 ， 甚 至 还 有 一 只 金 营 。“ 但 所 有 这 些 美好 
事物 的 背后 都 是 命运 的 阴影 ， 好 像 已 经 笼 踢 了 我 们 ， 变 得 越发 暗 沉 ， 
也 越发 通 近 了 。” 舍 ) 


BE A TE PLR BRE TRL, SRF A T tb 4L] dep IR BP 
会 了 。 协 约 国 把 递交 和 约 的 日 子 定 在 5 月 ?号 [或 许 是 个 巧合 ， 这 天 是 德 
国人 击 沉 “ 卢 西塔 尼 亚 号 ” (Lusitania) 的 日 子 ]。 德 国人 有 两 周 时 
间 提 交 书 面 意见 。 当 天 晚上 ， 一 直到 夜里 两 点 ， 然 后 又 是 整整 一 上 
午 ， 集 水 酒店 里 都 回响 着 辩论 的 声音 ， 德 国 代表 在 商量 该 做 些 什么 。 
勃 洛克 道夫 - 伦 佐 将 作为 主要 发 言 人 ， 他 决定 到 时 候 坐 着 讲话 一 一 他 此 
前 看 到 ， 法 国 报纸 把 会 场 布局 画 了 出 来 ， 给 德国 人 准备 的 座位 摆 在 一 
边 ， 就 像 审 犯人 的 被 告 席 。 比 这 更 难 决定 的 是 他 的 发 言 内 容 。 这 或 许 
是 他 与 和 平 缔造 者 当面 对 话 的 唯一 机 会 。 代 表 团 已 经 准备 好 了 数 份 备 
PRS. ESATA RRA ERBARIO, STE 
伦 佐 揣 着 两 份 稿子 :一 份 非常 短 而 不 明朗 ， 另 一 份 长 而 据 理 力争 。 他 
还 没有 决定 要 用 哪个 。 


会 议 室 里 挤 满 了 人 ， 各 国 代表 、 秘 书 、 陆 军 将 军 、 海 军 上 将 、 记 
者 都 来 了 。 一 位 德国 记者 说 道 ， “只 缺 印第安 人 和 澳大利亚 土著 ， 地 
球 上 的 全 部 人 种 就 都 到 齐 了 。 各 种 肤色 都 有 淡淡 的 乳白 色 、 深 棕 
色 、 深 黑色 。” 舍 为 德国 人 准备 的 桌子 摆 在 房间 正中 央 ， 面 冲 四 个 大 
国 。 德 国人 进门 的 时 候 ， 所 有 人 的 目光 都 落 在 了 他 们 身上 ， 果 着 这 些 
“木讷 、 尴 傣 的 家 伙 ”。 一 位 旁观 者 说 ， 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 “看 起 来 像 
病 了 一 样 ， 步 履 迟 缓 ， 十 分 紧张 ”， 而 且 不 停 地 出 汗 。 人 局 众 人 在 短暂 
犹 驳 之 后 ， 还 是 遵照 1914 年 前 那个 已 经 消失 世界 的 礼仪 ， 纷 纷 起 立 至 
E. PRK ESTAR EME. © 


克 列 备 梭 开始 了 会 议 议程 。 他 没有 一 丝 紧张 ， 面 无 表情 地 念 着 条 
约 各 部 分 的 标题 。 他 对 德国 人 说 : “现在 是 我 方 宣读 这 份 严肃 条 约 的 
时 刻 。 你 们 向 我 们 求 和 ， 我 们 给 予 你 们 和 平 。”( 时 一 位 德国 代表 狠 狠 
地 扔 下 这 些 话 ，“ 就 好 像 凝 聚 了 所 有 的 愤怒 与 项 视 …… 从 一 开始 就 能 
看 出 来 ， 德 国人 无 论 怎样 回复 也 无 济 于 事 。”( 归 当 翻 译 念 完 英文 和 德 
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他 选 的 是 那 份 长 的 发 言 稿 。 虽 然 他 说 了 很 多 安抚 性 的 话 ， 但 他 那 
些 不 称职 的 翻译 、 他 决定 坐 着 发 言 的 态度 ， 以 及 他 那 刺 耳 的 、 粗 糙 的 
嗓音 ， 给 人 留 下 了 非常 差 的 印象 。 克 列 孟 梭 脸 气 得 发 红 。 劳 合 。 乔治 
把 一 把 象牙 裁 纸 刀 狂 成 了 两 截 。 他 后 来 对 人 讲 ， 他 第 一 次 理解 了 法 国 
人 对 德国 人 的 惜 恨 。 伟 威尔逊 说 :， “这 是 我 听 过 的 最 笨拙 的 演讲 。 德 
国人 真是 个 昌 蠢 的 民族 。 他 们 总 是 做 错 事情 。” 劳 合 。 乔治 表示 同 
意 ，“ 让 他 讲话 是 我 们 的 大 失误 。”( 辐 只 有 一 向 超脱 的 贝尔 福 没有 众 
人 的 那 种 愤慨 。 他 告诉 尼克 尔 森 ， 他 没 注意 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 的 行为 。 
“我 有 一 个 规矩 ， 那 就 是 从 不 在 人 们 陷入 痛苦 时 盯 着 他 们 。”( 尘 ) 当 吉 
洛克 道夫 - 伦 佐 离开 特 里 亚 农 宫 酒店 的 时 候 ， 他 在 台阶 上 站 了 片刻 ， 若 
ee 
B. 
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下 来 ， 交 给 了 翻译 组 。 到 了 上 午 ， 德 文 版 的 条 约 打印 了 出 来 ， 并 分 发 
了 下 去 。 一 位 代表 打 电 话 给 柏林 方面 ， 告 知 条 约 的 主要 内 容 ，“ 萨 尔 
贫 地 …… 波 兰 、 西 里 西亚 、 奥 佩 伦 …… 支 付 1230 亿 马克 ， 最 后 还 要 求 
我 们 说 一 句 “ 非 常 感谢 ”。” 他 喊 得 特别 大 声 ， 法 国 特工 几乎 听 不 出 
他 说 了 些 什 么 。( 晤 德国 人 在 半夜 急匆匆 地 吃 了 一 顿 饭 ， 和 餐厅 里 各 种 评 
论 的 声音 此 起 彼 伏 : “我 们 所 有 的 殖民 地 ”“ 德 国 被 排除 在 国联 之 
外 ”“ 差 不 多 全 部 商船 ” “如 果 这 就 是 威尔逊 说 的 公开 外 交 ”。 信 一 
名 曾 是 工会 会 员 的 代表 跟 跟 踊 踊 地 走 进 屋子 ， “先生 们 ， 我 喝 多 了 。 
那 可 是 无 产 者 的 东西 ， 我 一 无 所 有 。 这 个 耻辱 的 条 约 击 震 了 我 ， 因 为 
直到 今天 ， 我 还 相信 威尔逊 。”( 洁 ) (这 件 事 在 整 个 巴黎 传 开 了 ， 越 传 
越 夸张 ，“ 代 表 、 秘 书 、 翻 译 都 喝 倒 了 。 有 的 穿着 衣服 ， 有 的 光 着 身 
T, 有 的 躺 在 屋 里 ， 有 的 翻 倒 在 酒店 的 台阶 上 。”( 电 ) 银行 家 马克 其 


. 沃 伯 格 (Max Warburg) 说 道 ; “ 扬 着 伪善 的 大 旗 ， 进 行 史 上 最 卑劣 
的 抢掠 。” 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 只 是 带 着 鄙夷 说 ，“ 真 没 必要 搞 出 这 么 一 
大 厚 本 条 约 。 他 们 只 用 一 条 就 可 以 把 整个 事情 说 清楚 一 一 “德国 要 想 
继续 存在 ， 就 不 要 提 任何 要 求 。， "09 


德国 国内 也 是 一 样 震惊 。 为 什么 德国 就 该 损失 13% 的 领土 和 10% 的 
AV? 难道 说 就 是 因为 德国 打 输 了 战争 ?自打 停战 协议 一 签署 ， 德 国 
军 方 和 他 们 的 支持 者 就 忙 着 为 “背后 捅 刀 ” 的 理论 做 铺垫 。 这 条 理论 
指出 ， 德 国 不 是 在 战场 上 被 击败 的 ， 而 是 被 国内 的 叛徒 击败 的 。 为 什 
么 单单 只 要 德国 裁军 ? 另外 ， 最 让 德国 人 痛恨 条 约 的 一 个 问题 是 ， 为 
什么 德国 是 唯一 要 为 大 战 负责 的 国家 ? 大 多 数 德国 人 仍然 把 1914 年 爆 
发 的 战争 看 作 必 要 的 防御 ， 是 为 了 应 对 东部 野蛮 斯 拉夫 人 的 威胁 。 乌 
德国 总 理 人 菲利普 。 谢 德 曼 (Philipp Scheidemann) 表示 完全 不 能 接受 
条 约 。“ 是 谁 将 这 样 一 条 锁链 加 于 我 们 及 其 自身 ， 难 道 不 感到 郑 愧 
吗 ?”( 周 威尔逊 的 承诺 是 怎么 了 ? 冷酷 强硬 的 国防 部 长 古 斯 塔 夫 。 诺 
斯 克 〈Gustav Noske) 对 一 位 美国 记者 说 : “好 ， 我 来 给 你 说 点 公开 
外 交 。 你 们 美国 人 就 该 深 回 美国 ， 见 鬼 去 吧 (原文 如 此 ) ， 连 同 你 们 
的 威尔逊 。” 人 在 这 个 关键 时 刻 ， 本 来 被 德国 人 视 为 救星 的 威尔逊 一 
夜 之 间 就 变 成 了 邪恶 的 伪 君 子 。 威 尔 逊 在 1924 年 去 世 的 时 候 ， 华 盛 顿 
的 所 有 外 国 大 使 馆 都 降 旗 致 京 ， 只 有 德国 大 使 馆 拒绝 这 样 做 。( 时 


令 人 吃惊 的 是 ， 为 什么 德国 人 在 现在 这 个 阶段 还 会 这 样 愤怒 和 惊 
讶 。 在 为 和 谈 做 准备 的 时 候 ， 德 国外 交 部 就 己 经 预料 到 了 条 约 中 的 很 
多 内 容 : 裁军 ， 莱 英 兰 去 军事 化 ， 协 约 国 派兵 进驻 ， 最 好 的 情况 下 也 
会 损失 萨 尔 区 的 煤矿 ， 损 失 大 的 话 还 有 可 能 失掉 德国 东部 边境 上 的 但 
泽 ， 而 且 至 少 要 赔 600 亿 马克 。 便 一 位 美国 观察 员 对 这 种 莫名其妙 的 
反应 给 出 了 最 好 的 解释 。 他 在 1919 年 4 月 时 说 道 ， “德国 人 没 剩 下 什 
么 ， 只 留 住 了 希望 。 但 我 认为 他 们 把 希望 抓 得 太 紧 了 一 一 希望 美国 人 
能 做 些 什 么 ， 希 望 最 终 条 款 不 会 像 停战 协议 暗示 的 那样 严重 ， 等 等 。 


我 认为 ， 德 国人 潜意识 里 要 比 现实 中 更 乐观 。” 这 位 记者 还 预言 般 地 
补充 道 ，“ 等 看 到 条 约 变 成 白 纸 黑 字 时 ， 他 们 就 会 感到 强烈 的 痛苦 、 
Hin saa, ” © 


就 是 在 这 种 心态 下 ， 德 国 代表 团 拿 出 了 对 和 约 的 意见 。 到 5 月 未 ， 
他 们 已 经 写 出 了 很 多 页 逻辑 严密 的 反对 意见 。 从 总 体 上 说 就 是 该 条 约 
不 像 协 约 国 承诺 过 的 那样 公平 公正 。 在 从 德国 划 走 的 土地 上 ， 德 国人 
没有 自决 的 权利 ， 赔 偿 会 让 德国 民众 “永远 变 成 奴隶 ”( 归 ， 德 国 是 唯 
一 被 要 求 裁军 的 国家 。 芝 洛克 道夫 - 伦 信 已 经 决定 ， 要 采用 一 项 特别 策 
略 ， 而 这 项 策略 导致 了 危险 的 后 果 。 他 坚持 认为 ， 德 国 不 能 单独 承担 
成 争 罪 责 。 他 告诉 特 里 亚 农 宫 里 的 人 : “如 果 从 我 嘴 里 说 出 了 认罪 的 
话 ， 那 也 是 谎话 。” 人 党) 但 无 论 是 他 还 是 德国 ， 当 时 都 没有 被 要 求 承认 
战争 罪责 。 条 约 中 非议 最 多 的 是 第 231 条 ， 被 德国 人 不 准确 地 称 为 “ 战 
争 罪 条 款 ”。 这 一 条 写 进 去 是 为 了 确定 德国 的 赔偿 责任 。 对 奥地利 和 
对 匈牙利 的 条 约 中 也 有 类 似 的 条 款 ， 对 那 两 个 国家 来 说 这 从 来 就 不 是 
一 个 问题 ， 很 大 原因 是 相关 的 政府 采取 了 措施 ， 没 有 让 它们 成 为 问 
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德国 的 反应 之 所 以 会 不 一 样 ， 部 分 原因 还 在 于 他 们 一 直 在 焦虑 地 
等 待 战胜 国 的 指控 ， 等 了 好 几 个 月 。 曾 在 战争 中 批评 自己 政府 的 德国 
自由 派 一 直 说 ， 德 国 不 应 该 背负 这 种 罪责 。 大 社会 学 家 马克 斯 。 韦伯 
(Max Weber) 和 一 群 有 名 的 教授 就 公开 发 表 了 一 份 宣言 ， “我 们 不 和 否 
认 ， 战 争 前 和 战争 期 间 掌权 之 人 负 有 责任 ， 但 我 们 相信 ， 欧 洲 所 有 参 
成 的 大 国都 是 有 罪 的 。” 全 到 了 和 约 条 款 公之于众 的 时 候 ， 德 国 所 有 
的 政治 派别 都 认为 这 是 愤 梦 成 真 了 。 


虽然 德国 政府 怀疑 自己 的 智慧 ， 但 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 还 是 固执 地 攻 
击 第 231 条 ， 部 分 原因 是 他 想 让 协约 国 索要 赔偿 的 证 据 不 成 立 ， 但 最 主 
要 的 还 是 为 了 荣誉 而 战 。( 电 他 在 5 月 13 日 给 协约 国 写 信 : “德国 民众 
不 愿 打仗 ， 也 从 不 会 发 动 侵略 战争 。” 在 其 他 篇 幅 很 长 的 备忘录 中 ， 


他 一 次 又 一 次 地 回 到 这 个 问题 上 。( 包 但 协约 国 只 是 把 自己 的 立场 站 得 
更 稳 。 劳 合 。 乔治 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ， “我 无 法 接受 德国 人 的 观 
点 ， 除 非 是 我 们 认为 自己 参战 的 原因 是 无 谓 的 。”( 沁 威尔逊 尖锐 地 说 
道 ， “只 要 告诉 德国 人 他 们 政府 说 的 话 我 们 一 句 都 不 信 ， 这 就 够 
了 。”( 央 克 列 孟 梭 代表 四 人 理事 会 发 言 。 他 说 道 ， 德 国 在 请 求 停火 时 
承认 了 进行 过 侵略 ， 也 承认 了 自己 的 责任 ，“ 今 天 再 想 否 认 已 经 太 晚 
了 ”后 )。 就 这 样 ， 由 年 轻 的 约翰 。 福 斯 特 。 杜 勒 斯 协助 起 草 的 条 约 第 
231 条 ， 原 本 是 在 赔偿 金额 上 做 出 妥协 的 一 条 ， 在 魏 玛 德国 反倒 变 成 了 
表明 《凡尔赛 和 约 》 不 公平 不 公正 的 标志 。 在 之 后 很 长 一 段 历史 中 它 
都 得 到 了 这 种 评价 ， 即 便 是 在 英语 国家 里 也 不 例外 。 


5 月 7 日 ， 也 就 是 在 德国 人 拿 到 条 约 的 那天 ， 一 位 信使 在 凌晨 4 点 叫 
醒 了 美国 救济 管理 局 局 长 赫 伯 特 ， 胡 佛 ， 送 来 了 刚刚 印 好 的 条 约 副 
本 。 和 其 他 所 有 人 一 样 ， 他 此 前 也 没 看 过 整个 条 约 。 所 有 条 款 涉及 的 
范围 之 广 、 影 响 之 深 让 他 很 是 担心 ， 胡 佛 无 法 重新 入 睡 ， 于 是 便 出 门 
散步 。 在 天 刚 亮 的 时 候 ， 他 在 空旷 的 街道 上 碰 到 了 英国 代表 团 的 史 未 
资 和 凯恩斯 。 多 年 之 后 胡 佛 回忆 道 : “我 们 都 认为 ， 条 约 中 很 多 内 容 
最 终 会 带 来 破坏 性 的 后 果 。”( 针 


条 约 的 公开 加 重 了 很 多 和 平 缔造 者 的 不 安心 理 。 他 们 是 因为 条 约 
本 身 、 巴 黎 和 会 的 本 质 、 世 界 的 未 来 而 感到 不 安 呢 ， 还 是 对 自身 的 未 
来 感到 不 安 ? 想 要 区 分 这 两 者 并 不 容易 。 美 国 国务 狠 蓝 辛 一 直 因为 未 
能 切实 参与 和 会 而 心 存 不 满 ， 他 最 害怕 威尔逊 当 不 好 一 个 谈判 者 。 蓝 
辛 发 现 这 份 条 约 证 实 了 他 的 担心 ， 于 是 急忙 写 出 了 一 篇 言辞 激烈 的 备 
忘 录 。“ 和 约 条 款 显 得 十 分 苛刻 ， 带 有 很 强 的 羞辱 意味 ， 而 很 多 条 款 
又 无 法 执行 。”( 同 还 在 为 自己 对 俄 外 交 尝 试 失败 感到 痛心 的 布 列 特 组 
织 了 一 次 集会 ， 叫 上 了 克 里 雍 酒 店 里 年 轻 的 美国 代表 团 成 员 。 他 说 : 
“这 不 是 一 份 和 平 条 约 。” 代 表 们 必须 全 部 辞职 。 大 约 有 十 来 个 人 同 
意 他 的 看 法 。 布 列 特 拔 下 装饰 桌子 的 于 花 ， 把 红 玫 瑰 奖 给 那些 支持 他 


的 人 ， 把 黄 水 仙 给 了 那些 未 支持 他 的 人 。 辞 职 信 上 说 希望 破灭 了 ， 还 
说 为 了 保住 贪 禁 欧 洲 人 的 利益 ， 威 尔 逊 的 伟大 原则 和 美国 的 理想 主义 
被 牺牲 掉 了 。 按 照 他 一 贯 的 风格 ， 布 列 特 把 自己 的 信和 直接 发 给 了 媒 
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英国 代表 团 那 边 的 反应 也 差不多 。 尼 克 尔 森 表达 了 自己 的 心情 : 
“来 到 巴黎 的 时 候 ， 我 们 坚信 新 秩序 即将 建立 ， 当 离开 巴黎 的 时 候 ， 
我 们 相信 的 是 新 秩序 不 过 是 让 旧 秩 序 变 得 更 糟 。 我 们 来 的 时 候 视 威 尔 
涟 总 统 为 师长 ， 自 己 则 是 狂热 的 学 生 ， 我 们 走 的 时 候 ， 他 变 成 了 版 
人 徒 。”( 晤 英国 人 创造 了 一 个 “帝国 主义 式 的 和 平 ”， 但 他 们 认为 错 不 
在 自己 ， 而 是 觉得 全 怪 法 国人 和 意大利 人 。 在 英国 ，“ 卡 其 选举 ”( 针 
的 情绪 已 经 消失 了 ， 大 众 对 德国 产生 了 一 种 更 为 宽容 的 心态 。 坎 特 伯 
雷 大 主教 声称 ， 自 己 对 条 约 感到 “非常 不 舒服 ”。 他 说 自己 代表 了 
Vu lee uen ne, 
法 ”。 


法 国人 的 反应 自然 是 不 一 样 。 批 评 者 抱怨 条 约 太 软 弱 ， 左 翼 有 一 
些 人 则 觉得 太 苛 刻 。 他 们 的 抱怨 没有 对 公众 产生 什么 影响 。 很 多 法 国 
人 认为 ， 克 列 孟 梭 已 经 力所能及 地 争取 到 了 最 好 的 条 款 。 一 位 记者 用 
“光荣 且 欣 慰 ” 一 词 来 描述 民众 对 条 约 的 感觉 。 不 管 怎么 说 ， 没 什么 
人 想 把 如 此 耗 神 的 谈判 整个 再 来 一 遍 。 当 德国 人 在 5 月 29 日 提交 详细 反 
对 意见 时 ， 法 国 媒体 破 口 大 甸 :，“ 厚 颜 无 耻 的 标志 ”“ 可 尽 的 丑态 ” 
“狂妄 自 大 ”。 一 位 知名 的 自由 派 人 士 高 呼 ， 他 发 现 关于 德国 的 照会 
HE RATER EA” HE, © 


HR, ARR OS ERR SERA. SA + RARE 
不 喜欢 德国 人 ， 但 他 在 日 记 中 写 道 : “德国 佬 的 做 法 在 我 的 预料 之 中 
一 一 他 们 钻 了 条 约 的 空子 ， 然 后 提交 了 一 份 自己 的 条 约 ， 而 且 还 是 基 
于 “十 四 点 计划 ”的 ， 他 们 的 更 合乎 逻辑 ， 远 比 我 们 的 强 。”( 时 不幸 
的 是 ， 在 这 个 时 候 ， 莱 茵 兰 的 分 裂 主 义 者 在 一 些 法 国 军人 的 支持 下 ， 
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人 群 没有 生气 地 立即 把 这 些 布告 扯 下 来 ， 而 是 陷入 了 深 深 的 沉默 。 分 
裂 主义 者 想 占领 政府 办 公 室 ， 但 很 丢人 地 失败 了 。 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 立 
刻 向 克 列 孟 权 表示 了 强烈 抗议 。 英 美 派驻 在 莱茵 兰 的 将 军 发 回 了 报 
告 ， 抱 怨 法 国人 在 搞 阴 谋 诡计 。 威 尔 逊 与 劳 合 。 乔 治 在 6 月 2 日 把 这 些 
报告 拿 到 了 克 列 孟 梭 面前 。 劳 合 。 乔治 上 暗示， 协约 国 或 许 该 重新 考虑 
占领 莱茵 兰 15 年 的 方案 。 包 


事实 上 ， 劳 合 。 乔治 正在 重新 思考 整个 条 约 。 他 清楚 地 意识 到 ， 
从 长 远 来 看 ， 在 欧洲 核心 地 带 有 一 个 层 弱 而 且 可 能 爆发 革命 的 德国 ， 
并 不 符合 英国 的 最 佳 利益 。 这 也 不 怎么 符合 他 个 人 的 政治 利益 。 在 中 
赫 尔 区 的 补缺 选举 中 ， 支 持 “尽早 实现 不 报复 的 好 和 平 ” 的 候选 人 击 
垮 了 联合 政府 的 候选 人 。( 汪 他 圈子 里 的 同事 警告 说 ， 英 国 公众 不 会 支 
持 一 个 苛刻 的 条 约 。 协 约 国 在 5 月 30 日 收 到 的 德国 意见 的 详细 报告 ， 
好 呼应 了 他 此 前 和 英国 同事 讨论 过 的 许多 担忧 ， 就 和 此 前 他 在 枫 丹 白 
露 和 同事 讨论 的 那些 问题 一 样 。 副 首相 博 纳 。 劳 发 觉 ， 德 国 的 反对 意 
见 “ 在 很 多 细节 上 很 难 答复 ” 舍 )。 劳 合 。 乔治 表示 同意 。 德 国人 实际 
上 是 在 和 协约 国 说 : “你 们 有 一 套 原则 ， 对 你 们 有 利 你 们 就 用 ， 对 我 
们 有 利 你 们 就 不 用 。” 人 四) 


批评 方 的 最 佳 辩 手 无 疑 是 史 末 资 。 他 写 道 : “我 们 的 政治 才能 就 
得 出 这 样 一 个 结果 ， 这 让 我 很 伤心 ， 伤 心得 无 以 言 表 。” 一 一 不 过 他 
还 是 言 得 很 欢 ，“ 在 错误 基础 上 构思 出 来 的 、 无 法 实现 的 和 平 ”， 
“我 们 现在 的 政策 很 慌乱 ”，“ 令 人 震惊 ”，“ 极 端 ”，“ 德 国 不 具 
备 履行 《条 约 》 的 实际 条 件 ”。 赔 偿 条 款 不 可 行 ，“ 而 且 肯 定 是 杀 鸡 
取 卵 的 行为 ”。〔 然 而， 把 赔偿 金额 提高 的 人 正 是 史 末 资 ， 是 他 把 协 
约 国 遗 媚 孤 儿 的 抚恤 金 算 了 进去 。)〉 占 领 莱茵 兰 以 及 把 德国 领土 交 给 
波兰 ， 这 两 件 事 “ 给 今后 的 欧洲 带 来 了 很 大 威胁 ”。( 电 自己 该 不 该 在 
现在 这 个 版 本 的 和 约 上 签字 ， 他 对 此 有 很 大 的 疑虑 。 劳 合 。 乔治 则 尖 


锐 地 问 他 ， 南 非 是 不 是 准备 本 着 同一 种 宽容 的 精神 ， 把 德 属 西南 非 还 
回去 呢 ? 史 未 资 的 回答 是 : “在 这 种 大 事 上 ， 和 整个 文明 世界 肩负 的 
重担 相 比 ， 西 南非 不 过 像 尘 土 一 样 。”( 晤 不 过 他 也 没 提出 要 放弃 西南 
dE. 


劳 合 。 乔治 被 这 一 切 搞 得 心烦 意 乱 。 他 在 6 月 1 日 把 大 英 帝 国 代表 
团 召 集 到 一 起 。 包 括 财政 大 臣 奥 斯 河 。 张 伯 伦 、 印 度 事务 大 臣 孟 塔 
十、 陆军 部 大 臣 丘吉尔 在 内 的 英国 政府 重要 大 臣 也 参加 了 这 次 会 议 
一 一 他 们 是 前 一 夜 从 伦敦 赶 来 的 。 史 未 资 做 了 一 番 充 满 激情 的 演讲 。 
和 和约“ 会 导致 欧洲 出 现 经 济 动荡 与 政治 动荡 ， 影 响 整整 一 代 人 。 而 且 
从 长 远 来 看 ， 要 为 这 种 动荡 付出 代价 的 是 大 英 帝 国 ”。 他 补充 道 : 
“法 国人 在 和 解 方案 中 提 的 要 求 太 过 分 了 。” 众 人 都 吐 咕 着 表示 同 
意 。 丘 吉尔 说 :， “法 国 对 德国 的 恨 ， 已 经 能 够 超出 人 类 的 界限 了 。” 
辐 很 少 说 话 的 南非 总 理 博 塔 将 军 提醒 他 们 ， 就 在 17 年 前 的 今天 ， 他 和 
米尔 纳 勋 狠 签署 了 和 和约， 结束 了 布尔 战争 。“ 在 当时 的 情况 下 ， 是 克 
制 为 大 英 帝 国 拯救 了 南非 。 在 现在 的 情况 下 ， 希 望 也 是 由 克制 来 拯救 
世界 。” 会 议 一 致 通过， 授权 劳 合 。 乔 治 向 四 人 理事 会 报告 ， 并 要 求 
修改 涉及 德国 与 波兰 边界 问题 、 赔 偿 问题 、 莱 菌 兰 驻军 问题 的 条 款 ， 
以 及 大 量 琐碎 但 恼人 的 “小 漏洞 ”。 除 此 之 外 ， 他 还 要 得 到 承诺 ， 让 
德国 很 快 加 入 国际 联盟 。 馈 


劳 合 。 乔治 在 第 二 天 告诉 四 人 理事 会 ， 他 的 同事 不 会 授权 他 签署 
现在 的 条 约 ， 他 们 也 不 同意 让 英国 军队 进入 德国 ， 也 不 让 英国 海军 恢 
复 封 锁 。( 洁 | 一 想到 历尽 千 辛 万 苦 才 完成 的 工作 要 推倒 重 来 ， 威 尔 逊 和 
克 列 孟 梭 非 常 震惊 。 两 人 都 认为 劳 合 。 乔治 是 胆 层 了 。( 电 威尔逊 对 美 
国 代表 团 说 :， “我 有 点 烦 了 。 人 们 现在 来 找 我 ， 说 他 们 害怕 德国 人 不 
会 签约 。 当 初 定 条 约 的 时 候 他 们 坚持 的 东西 ， 现 在 又 成 了 他 们 恐惧 的 
来 源 。”( 电 他 在 私下 里 说 ， 劳 合 。 乔治 显得 “没有 自己 的 原则 。 谁 最 
后 一 个 和 他 谈 ， 他 就 听 谁 的 意见 行事 。 他 唯一 的 指 路 明灯 就 是 自己 的 
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克 列 备 梭 只 会 在 小 事 上 退让 。 正 如 他 在 四 人 理事 会 上 指出 的 那样 ， 他 
已 经 顶 着 自己 人 的 压力 走 到 了 现在 这 一 步 ， 再 做 任何 让 步 他 的 政府 都 
BBG. OFA + 乔治 的 观点 是 一 一 至 少 这 是 他 回忆 录 里 的 说 法 一 一 
他 不 是 建议 大 改 ， 只 是 改 一 改 让 整个 条 约 更 贴近 威尔逊 自己 的 原则 。 


之 后 两 周 里 频繁 出 现 刻薄 的 讨论 。( 据 称 ， 威 尔 进 一 度 对 劳 合 
乔治 说 : “你 真 让 我 恶心 ! ” ©) 到 最 后 ， 劳 合 。 乔治 获得 了 一 个 重 
大 的 让 步 。 众 人 同意 上 西里 西亚 的 人 用 公决 来 决定 是 要 留 在 德国 还 是 
加 入 波兰 。 在 其 他 方面 ， 除 了 成 功 地 惹恼 了 盟友 ， 他 几乎 什么 也 没 做 
到 。 在 莱茵 兰 驻军 问题 上 ， 他 提出 要 缩短 驻军 时 间 ， 结 果 遭 到 了 克 列 
孟 梭 的 坚决 反对 。 就 像 克 列 孟 梭 对 豪 斯 说 的 那样 ， 哪 伯 是 缩短 到 14 年 
零 364 天 ， 他 也 不 会 同意 。 针 最 后 只 做 了 一 些小 改动 ， 以 减少 占领 军 
与 德国 地 方 政 府 以 及 平民 的 摩擦 。( 电 在 国联 问题 上 ， 协 约 国 只 是 向 德 
国保 证 ， 他 们 会 在 他 们 认为 德国 表现 正常 后 才 让 它 加 入 国联 。 佳 


在 赔偿 条 款 上 ， 劳 合 。 乔治 几乎 也 没有 进展 。 这 部 分 是 因为 他 还 
不 清楚 自己 想 要 什么 。 他 之 前 竭力 反对 在 条 约 里 写 上 固定 的 金额 ， 现 
在 他 又 犹豫 了 。 可 能 有 一 些 金额 可 以 写 下 来 ， 好 支付 抚恤 人 金 这 类 的 项 
目 ， 而 且 也 可 以 让 德国 人 修复 对 法 国 和 比利时 造成 的 损害 。 或 许可 以 
让 德国 人 说 说 他 们 的 修复 花 了 多 少 钱 ， 然 后 让 协约 国 告诉 他 们 修得 够 
不 够 。 他 觉得 至 少 他 们 应 该 再 研究 一 下 。( 思 威尔逊 当时 就 是 因为 法 国 
和 英国 的 反对 才 在 固定 赔偿 金额 的 问题 上 做 出 了 让 步 ， 现 在 他 向 自己 
的 媒体 秘书 贝克 大 声 抱怨 ， 说 劳 合 ， 乔治 自 大 到 了 不 可 容忍 的 地 步 。 


金额 ， 美 国人 建议 1200 亿 金马 克 ， 甚 至 还 起 草 了 一 份 给 德国 人 的 通 
知 。 威 尔 逊 坚决 地 表示 ， 让 德国 人 背负 重担 是 正义 的 ， 但 他 也 说 协约 
国 不 能 摧毁 德国 的 经 济 。 劳 合 。 乔治 表示 : “我 很 喜欢 这 块 馅 饼 的 外 
皮 和 桨 汁 ， 肉 不 喜欢 。” 威 尔 逊 答 道 : “但 你 必须 让 你 的 肚子 适应 欧 
腥 ， 因 为 吃 肉 能 让 你 这 个 人 活 下 去 。” 劳 合 。 乔治 说 ， 当 然 ， 但 是 有 
一 个 条 件 ，“ 那 就 是 你 给 的 肉 足 够 多 ”。 克 列 孟 梭 插 嘴 说 道 ; “还 
有 ， 我 要 确保 这 肉 不 会 进 到 别人 肚子 里 。” 劳 合 。 乔 治 提出 了 各 种 新 
奇 的 方案 ， 想 让 人 看 起 来 是 有 一 个 固定 的 金额 ， 但 是 又 不 用 真正 说 一 
个 数字 。 威尔逊 感到 难以 置信 : “你 就 这 样 回 复 美国 委员 提出 的 固定 
数字 方案 ? 你 有 没有 看 过 美国 委员 报告 的 其 余部 分 ? ”( 汪 有 关 赔 偿 的 


条 球 留 着 没 动 。 


德国 人 在 6 月 16 日 接 到 通知 ， 他 们 有 三 天 时 间 来 接受 条 约 〔 后 来 延 
长 到 6 月 23 日 ) ， 不 然 协 约 国 就 会 采取 必要 的 措施 。 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 
和 他 的 首席 顾问 当夜 就 赶 回 魏 玛 。 在 坐车 前 往 火 车 站 的 途中 ， 一 群 愤 
RH KAA rnm, VLE. RS KEK, IFTE 
书 。 法国 当局 并 不 认错 。 一 份 报告 写 道 ， 记 住 德国 对 比利时 做 了 什 
么 ， 不 过 后 来 法 国 方面 赔偿 了 那 位 不 幸 的 女 秘书 。 她 再 也 没有 康复 ， 
法 国人 赔 了 她 一 大 笔 钱 。 包 


协约 国 特工 的 报告 指出 ， 德 国政 府 很 有 可 能 拒绝 在 条 约 上 签字 。 
德国 公众 强烈 反对 签约 ， 不 过 尚 不 清楚 这 个 国家 是 否 准备 作战 。( 里 协 
约 国 从 截获 的 电报 中 得 知 ， 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 在 敦促 政府 不 要 签约 ， 德 
国 代表 团 也 支持 他 。 舍 克 列 孟 梭 在 四 人 理事 会 上 说 : “如 果 德 国 拒绝 
签字 ， 我 支持 进行 持续 而 有 力 的 打击 ， 逼 迫 他 们 签字 。” 威 尔 逊 与 劳 
合 。 乔治 表 示 赞 同 ， 没 有 任何 迟疑 。( 时 5 月 20 日 ， 协 约 国 最 高 总 司令 
福 网 下 达 命 令 ， 让 各个 师 开 进 德国 中 部 。( 电 英国 人 准备 恢复 海上 封 
锁 。 


在 离 最 后 期 限 还 有 两 天 的 时 候 ， 一 件 事情 坚定 了 协约 国 的 决心 。 
在 离 巴黎 很 远 的 斯 卡 帕 湾 ， 被 扣留 的 德国 舰队 的 指挥 官 一 直 在 关注 巴 
歼 的 动向 。 那 个 阴郁 的 冬天 很 漫长 ， 他 们 变 得 越发 泪 形 。 船 员 不 允许 
上 岸 ， 水 兵 中 的 激进 分 子 特别 失望 ， 因 为 他 们 曾 自 愿 执勤 ， 想 在 英国 
发 动 革命 。( 电 无 所 事 事 与 纪律 澳 散 的 情况 越发 严重 ， 船 员 在 接 到 命令 
后 要 争辩 半天 才 去 执行 。 那 些 曾 是 德国 海军 骄傲 的 舰 船 现 在 变 得 臭 气 
更 天 。 主 事 的 海军 上 将 决定 挽救 德国 海军 的 荣誉 。6 月 21 日 中 午 ， 英 国 
水 手 注意 到 ， 所 有 敌 舰 在 同一 时 间 升 起 了 德国 海军 旗 ， 无 綦 舰 、 驱 逐 
舰 开始 一 稻 接 一 稻 地 侧 翻 ， 谁 都 知道 发 生 了 什么 事情 。 英 国人 行动 太 
慢 ， 只 抢救 出 了 几 稻 军舰 。 到 下午 5 点 ， 总 共 40 万 吨 的 昂贵 战舰 沉 入 了 
海底 。( 电 德国 人 很 高 兴 ， 豪 斯 也 很 高 兴 ， 他 在 日 记 中 写 道 ，“ 人 人 都 
在 嘲笑 英国 海军 部 。” 和 平 缔造 者 们 很 恼怒 。 劳 合 。 乔治 说 : “RIE 
疑问 ， 这 些 军 舰 自沉 境 负 了 我 们 对 他 们 的 信任 。” 威 尔 逊 表示 同意 ， 
他 “与 劳 合 。 乔治 先生 的 怀疑 是 一 样 的 ， 而 且 不 再 信任 德国 人 ”。 最 
后 期 限 绝 不 能 再 按照 德国 政府 的 要 求 延长 了 。 事 实 上 ， 人 们 倒是 松 了 
一 口气 ， 因 为 这 件 事 去 掉 了 英美 之 间 可 能 发 生 冲 突 的 一 个 根源 。 伟 


德国 的 政局 一 片 混乱 。 联 合 政府 在 是 否 签约 的 问题 上 有 很 大 分 
歧 。 西 部 的 政治 领袖 ， 也 就 是 协约 国 入 侵 路 线 地 区 的 政治 领袖 ， 要 求 
不 惜 一 切 代 价 签署 条 约 。 大 多 数 德 国 州 的 州长 都 表示 同意 ， 他 们 还 认 
为 自己 有 必要 签署 单独 的 条 约 。 民 族 主义 者 勇敢 地 谈论 着 反对 条 约 ， 
但 有 具体 用 什么 形式 来 反对 ， 他 们 又 提 不 出 任何 有 用 的 建议 。 军 方 开始 
策划 各 种 疯狂 的 方案 : 在 东部 建立 一 个 新 国家 ， 作 为 反对 协约 国 的 堡 
4, HABANA HMB; 或 者 是 暗杀 掉 文 持 签 约 的 主要 人 
物 ， 中 立 派 政客 马 提 亚 ， 埃 次 贝 格 尔 (Matthias Erzberger) . (3 
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差 。 埃 次 贝 格 尔 胆 子 很 大 ， 乐 呵呵 的 ， 讲 究 实 用 主义 。 在 战争 期 间 ， 
他 提倡 用 谈判 方式 来 实现 宽容 和 平 ， 是 这 派 人 中 最 有 影响 力 的 。 他 有 
很 多 敌人 ， 他 们 都 讨厌 他 那 红 腔 小 眼睛 的 长 相 ， 令 人 恼火 的 微笑 ， 还 
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任 德国 的 停战 事务 委员 。 他 相信 再 次 开战 德国 就 会 垮 掉 。 除 了 民族 主 
义 者 那些 联 噪 的 示威 以 外 ， 德 国 公众 似乎 是 站 在 他 这 一 边 的 。 结 ) 他 对 
内 阁 里 的 同事 说 ， 没 错 ， 条 约会 给 德国 人 民 带 来 沉重 的 负担 ， 而 且 右 
派 可 能 正在 谋划 军事 政变 这 也 不 假 。 但 是 ， 德 国 好 歹 有 机 会 幸存 下 
来 。 等 战争 状态 结束 ， 工 厂 就 会 再 度 开始 生产 ， 失 业 数 字 也 会 下 降 ， 
出 口 会 增加 ， 而 到 时 候 德国 也 会 有 钱 进口 。“ 布 尔 什 维 克 主 义 会 失去 
它 的 吸引 力 。” 如 果 德 国 不 签约 ， 那 么 前 景 就 完全 不 一 样 了 。 协 约 国 
会 占领 德国 工业 的 心脏 地 带 鲁 尔 区 ; 他们 东 进 的 军队 会 把 国家 一 分 为 
二 ; 波兰 人 有 可 能 从 东 面 进攻 ， 经 济 和 交通 系统 有 可 能 瘫痪 。“ 动 掠 
与 谋杀 将 成 为 常态 。” 德 国 各 州 将 会 分 裂 ， 国 家 将 会 变 成 “一 个 疯狂 
的 破碎 的 国家 ”， 有 些 归 布尔 什 维 克 统治 ， 其 他 的 则 被 右翼 独裁 者 统 
治 。 因 所 以 说 德国 必须 签字 。 


勃 洛克 道夫 - 伦 佐 并 不 这 样 看 问题 。 他 认为 协约 国 是 在 虚 张 声势 
一 一 不 过 他 这 种 看 法 没有 多 少 确 玄 的 证 据 。 他 说 ， 协 约 国 不 想 占 领 德 
国 。 他 们 必然 让 步 ， 只 要 德国 立场 坚定 ， 他 们 甚至 还 会 认真 地 谈判 。 
英美 很 有 可 能 与 法 国 决裂 。( 晤 他 的 代表 团 全 体 通过 了 一 项 建议 ，“ 和 
平 的 条 件 仍然 难以 承受 ， 德 意志 接受 了 这 些 条 件 ， 就 不 可 能 以 一 个 民 
族 的 身份 荣耀 地 生存 下 去 。” 令 军队 持 同样 的 观点 。 陆 军 元 帅 兴 登 堡 
就 说 ， 虽 然 他 对 德国 战胜 协约 国 不 抱 任 何 希望 ，“ 但 作为 一 名 士兵 ， 
我 宁愿 接受 荣耀 的 战败 ， 而 不 能 忍受 耻 厚 的 和 平 ” ( 洁 )。 一 直 倾向 于 接 
受 和 约 的 内 阀 陷入 僵局 ， 在 6 月 20 日 辞职 了 。 勃 洛克 道夫 - 伦 佐 辞 去 了 
德国 代表 团团 长 的 职务 ， 也 离开 了 政坛 。 (1922 年 ， 他 当 上 了 了 驻 莫 斯 
科大 使 ， 他 那 专横 的 行事 风格 在 布尔 什 维 克 那 里 大 受 好 评 ， 他 在 那里 
的 工作 也 取得 了 很 大 成 功 ， 拉 近 了 他 的 国家 与 苏联 之 间 的 关系 。) 


德国 现在 既 没 了 政府 ， 也 没 了 代表 。 要 不 是 众人 劝说 弗 里 德里 希 
. 艾 伯 特 ， 说 他 有 义务 留任 ， 这 个 国家 连 总 统 也 要 没 了 。6 月 23 日 晚 7 
点 是 回复 协约 国 的 最 后 期 限 ， 秒 针 正 飞快 地 奔 向 这 个 时 刻 。 在 6 月 22 
日 ， 艾 伯 特 终于 拼凑 出 一 届 政 府 。 又 一 场 漫长 的 辩论 过 后 ， 德 国 国民 
议会 投票 赞成 签约 ， 但 条 件 是 德国 不 接受 交 出 并 审判 战争 责任 人 的 条 
款 ， 也 不 接受 “战争 罪 ” 条 款 。 巴 黎 迅 速 给 出 了 回复 : “德国 政府 只 
能 在 规定 期 限 内 要 么 接受 要 么 拒绝 条 约 ， 在 签约 问题 上 不 得 有 任何 模 
棱 两 可 的 表述 。”( 守 魏 玛 方面 又 陷入 了 可 怕 的 混乱 局 面 。 许 多 代表 与 
疗 僚 以 为 自己 已 经 完成 了 工作 ， 回 家 去 了 。 德 国政 府 请 求 巴黎 再 宽 限 
一 下 ， 然 后 开 了 一 个 晚上 的 会 ， 不 过 没 做 出 任何 决议 。6 月 23 日 上 午 ， 
巴黎 方面 传 出 话 来 ， 说 最 后 期 限 不 会 再 延长 了 。 在 德国 陆军 表示 支持 
签字 11 个 小 时 之 后 ， 政 府 成 功 地 让 国民 议会 通过 了 一 项 决议 。 决 议 一 
出 ， 许 多 右 辟 的 民族 主义 者 ， 也 就 是 那些 拼命 反对 签约 的 人 ， 私 下 里 
废除 了 这 项 决议 。 议 会 还 通过 了 另 一 份 决议 ， 内 容 是 他 们 不 会 质疑 那 
些 支持 政府 的 人 的 爱国 心 。 议 长 用 一 句 话 结束 了 会 议 ，“ 我 们 这 个 不 
幸 的 国家 就 托付 给 仁慈 的 上 帝 了 。” 


和 平 缔造 者 紧张 地 等 着 德国 人 的 最 终 答复 。 下 午 4 点 30 分 左右 ， 一 
位 秘书 冲 进 四 人 理事 会 的 房间 ， 说 德国 人 的 回复 马上 就 到 。 克 列 孟 梭 
说 : “我 拘 着 表 呢 。” 下 午 5 点 40 分 ， 德 国 的 照会 到 了 。 政 治 家 们 聚 到 
一 起 ， 一 位 法 国 军官 负责 翻译 照会 的 内 容 。 劳 合 。 乔治 面 露 微笑 ， 威 
尔 逊 笑 得 啊 开 了 嘴 ， 克 列 孟 梭 赶 忙 下 命令 给 福 网 ， 让 他 停止 前 进 ， 并 
下 命令 给 巴黎 驻军 ， 让 他 们 鸣 炮 庆祝 。 在 那 一 天 剩 下 的 时 间 里 ， 参 加 
PRAM AMAT. © 
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的 纪念 日 ， 地 点 选 在 凡尔赛 宫 的 镜 厅 ， 那 里 是 1871 年 德国 星 带 登基 的 
地 方 。 克 列 雷 梭 亲自 负责 会 场 安 排 。 他 的 心情 很 好 ， 在 带 人 穿 过 宫殿 
里 的 一 个 个 大 厅 时 ， 他 讲 起 了 法 国 国王 那些 上 古老 的 丑闻 ， 豆 得 大 家 哈 
哈 大 突 。 他 指 着 威 尔 偿 和 贝尔 福 ， 小 声 说 ， 看 那 两 个 人 ，“ 我 敢 说 他 
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和 大 挂 毯 搬 进来 ， 增 加 镜 厅 的 庄严 感觉 ， 又 下 令 拿 走 一 个 讨 人 厌 的 黑 
水 瓶 。( 法 国 高 级 军官 开始 搜寻 巴黎 的 博物 馆 和 古董 店 ， 因 为 要 找 一 
MERRIE. ©) 


许多 全 权 代 表 也 去 了 古物 店 ， 去 找 印 章 ， 石 头 的 、 金 属 的 ， 只 要 
能 找到 ， 什 么 材质 的 都 行 。 (个 人 签字 后 要 盖 上 私 章 ， 这 是 一 个 外 交 
传统 。) 澳大利亚 的 休 斯 看 上 了 一 枚 赫 拉 克 勒 斯 层 龙 的 印章 ， 但 是 别 
人 劝 他 不 要 用 这 个 。 他 最 后 用 的 是 澳大利亚 陆军 制服 上 的 扣子 。 (他 
这 个 人 也 很 有 意思 ， 给 自己 那 位 长 期 忍受 煎熬 的 助手 买 了 一 个 大 理 石 
雕 的 断 辟 维 纳 斯 模型 ， 足 足 有 一 米 多 高 。( 归 ) 劳 合 。 乔 治 想 用 一 枚 英 
镑 金币 做 印章 。 克 列 孟 梭 说 : “用 完 给 我 。” 劳 合 。 乔 治 回答 他 : 
“我 就 这 一 枚 了 ， 都 送 美国 去 了 。”( 肝 6 月 27 日 ， 一 位 秘书 仔细 地 用 
Rn 
er. 


想 去 观礼 也 是 一 票 难 求 。 在 镜 厅 里 ， 五 大 国 每 个 国家 有 60 个 座 
位 。 威 尔 逊 说 : “这 是 个 很 尴 雁 的 数字 。 要 是 选 10 个 人 去 还 好 说 ， 选 
60 个 肯定 要 搞 得 很 多 人 抓 心 挠 肝 的 。”( 洁 有 一 位 美国 商人 胆子 很 大 ， 
指 着 自己 那个 印 着 制造 商 盾 徽 的 香烟 盒 说 ， 这 就 是 通行 证 ， 结 果 成 功 
地 混 到 了 宫殿 旁边 。 人 长 着 迷人 红 发 的 作家 埃 莉 诺 。 格 林 央 求 劳 合 。 
乔治 带 她 进去 ， 不 敌 魅 力 攻势 的 英国 首相 让 她 以 记者 身份 参加 了 仪 
式 。 时 也 有 人 说 ， 会 场 内 座位 的 价格 被 炒 得 很 高 。 


还 有 更 为 惊人 的 传言 。 在 柏林 ， 一 队 德国 士兵 抢 走 了 普法 战争 中 
缴获 的 法 国旗 ， 在 腓 特 烈 大 帝 的 陵 姜 前 唱 着 爱国 歌曲 ， 将 它们 付 之 一 
炬 。 这 些 旗本 来 是 要 归还 给 法 国 的 。( 电 难道 德国 人 在 临门 一 脚 的 时 候 
还 要 拒绝 签字 ? 法 国人 在 6 月 25 日 报告 称 ， 德 国 代表 团 在 集 水 酒店 的 主 
要 人 物 当天 很 高 兴 ， 因 为 要 派 去 签约 的 是 低 阶 官员 。( 电 直到 6 月 27 


写 ， 人 们 才 知 道德 国 派出 了 两 位 代表 来 签字 : 新 上 任 的 外 交 部 长 赫 尔 
= + FEX) (Hermann Müller) ， 以 及 交通 部 长 约翰 内 斯 。 贝 尔 
(Johannes Bell) 。 这 两 人 在 凌晨 3 点 抵达 巴黎 ， 在 经 过 战场 的 时 
候 ， 列 车 又 放 慢 了 速度 。 巴 歼 又 冒 出 新 的 传言 ， 说 这 两 人 会 签字 不 
假 ， 但 是 签 完 字 就 要 知 枪 自杀 ， 可 能 还 要 拉 劳 合 。 TAS RE 


背 ， 或 者 干脆 扔 颗 手 榴弹 。( 


6 月 28 日 的 太阳 升 起 来 了 ， 夏 日 的 阳光 让 这 一 天 变 得 格外 灿烂 。 当 
天 上 午 ， 英 美 正式 做 出 保证 ， 如 果 德 国 发 动 攻击 ， 两 国 将 驰援 法 国 ， 
法 国人 同 英美 两 国 各 签 了 一 份 条 约 。 至 于 这 份 保证 到 底 有 多 大 用 处 ， 
那 就 是 另 一 回 事 了 。 豪 斯 怀疑 美国 参议 院 根 本 不 会 通过 这 份 条 约 一 一 
他 向 来 认为 这 对 法 国人 来 说 是 个 有 用 的 小 贿赂 ， 并 不 是 什么 真正 的 承 
诺 。 人 洼 威 尔 逊 也 倾向 于 这 种 看 法 。 他 在 一 次 媒体 发 布 会 上 说 : “我 们 
在 某 种 程度 上 做 了 让 步 ， 满 足 了 法 国人 的 要 求 。” 他 非常 相信 ， 只 要 
国联 建立 并 运作 了 起 来 ， 这 个 保证 就 没有 用 了 ， 而 德国 是 不 可 能 在 这 
之 前 再 次 成 为 威胁 的 。 


载 着 和 平 缔造 者 们 的 小 汽车 驶 向 了 凡尔赛 宫 。 (英国 代表 团 的 女 
秘书 没有 那么 幸运 ， 她 们 被 塞 进 了 货车 里 ，“ 就 像 沙 丁 鱼 一 样 ”。( 针 
) 。 从 大 门 到 宫殿 有 1 英里 ( 约 1. 6 公里 ) 长 ， 两 旁 都 是 法 国 骑兵 ， 身 
着 蓝 色 的 制服 ， 戴 着 钢 盔 ， 骑 在 马上 纹 丝 不 动 。 他 们 的 长 枪 上 系 着 红 
色 和 白色 的 信号 旗 ， 微 风 一 吹 旗子 就 猪 猎 际 动 。 庭 院 里 的 士兵 更 多 ， 
大 台阶 两 侧 站 着 共和 国 禁 卫 军 ， 穿 的 是 白 裤 子 、 黑 靴子 、 深 蓝 色 的 外 
套 ， 戴 着 闪 亮 的 银 盔 ， 上 面 插 着 长 长 的 马 类 冠 饰 。 宾 客 们 走 上 台阶 ， 
这 帮 精 英 士兵 便 举 刀 敬礼 。 


在 镜 厅 里 ， 政 治 家 、 外 区 家 、 将 盏 、 记 者 ， 还 有 一 些 精 心 挑选 的 
普通 十 兵 〈 法 国士 兵 代 表 痢 古 受 过 重伤 的 ， 身 上 留 下 了 可 怕 的 伤 
JE) 、 零 零散 散 的 女 宾 ， 一 边 相 互 交谈 议论 ， 一 边 走 到 红色 软 长 椅 边 
找到 座位 坐 下 。 记 者 区 设 在 房间 的 另 一 头 ， 媒 体 精英 们 在 里 面 你 推 我 
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. 史 蒂 文 森 愤愤 不 平地 说 : “到 处 都 有 摆弄 摄像 机 的 男人 ， 他 们 唯一 
的 任务 就 是 尽量 靠近 重要 人 物 ， 这 种 情况 下 我 们 怎么 能 用 心 观 看 这 庄 
严 的 一 幕 昵 ? ”( 演 有 几 个 人 缺席 没 来 。 福 风 去 了 他 在 莱茵 兰 的 总 部 。 
他 永远 无 法 原谅 克 列 孟 权 ，“ 威 廉 二 世 输 掉 了 战争 …… 克 列 孟 梭 输 掉 
了 和 平 ”( 因 。 中 国人 的 座位 也 空 着 ， 因 为 中 国 要 用 拒绝 签约 的 方式 搞 
议 将 山东 划 给 日 本 的 决定 。 


主要 人 物 一 个 接 一 个 地 走 了 进来 。 会 场 里 摆 着 一 张 巨大 的 桌子 ， 
旁边 还 有 两 张 短 一 些 的 时 子 ， 他 们 的 座位 就 在 那里 。 克 列 坪 梭 容 光 焕 
A. MAR: “对 于 法 国 来 说 这 是 伟大 的 一 天 。” 条 约 的 一 个 副 
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悬挂 的 路 易 十 四 的 省 像 一 一 男 中 的 他 是 罗马 星 带 、 伟 大 的 统治 者 ， 以 
及 君临 天 下 的 胜利 者 的 模样 一 一 休 上 膨大 德 法 世 仇 的 最 新 篇 革 。 下 午 3 
Bo SR elit. mR RS: “把 德国 人 带 进 来 。” 一 位 
协约 国 的 卫兵 走 进 大 门 ， 吴 后 跟着 两 名 穿着 正式 礼服 的 德国 代表 。 尼 
DR PRÉEIR Pie: ARTS EM BUT A BA, ERA HA 
2E FS HE MARCIE TS ” IR RARE S TRADER, JE FE 
是 其 中 之 一 。 


克 列 孟 梭 用 一 份 简 短 的 声明 开始 了 仪式 。 德 国 代表 在 上 千 双 眼睛 
的 注视 下 走 上 前 去 ， 拿 出 了 自己 特意 带 来 的 钢笔 一 一 避免 使 用 法 国 爱 
国 协会 提供 的 笔 ， 用 颤抖 的 手 在 条 约 上 签署 了 自己 的 名 字 。 除 此 之 
外 ， 他 们 没有 流露 出 任何 表情 。 房 间 里 的 人 向 外 界 发 出 了 信号 ， 凡 和 尔 
赛 地 区 枪 炮 齐 鸣 ， 其 他 地 区 也 鸣 炮 致意 ， 在 整个 法 国 汇 成 了 一 曲 大 合 
奏 。 一 个 接 一 个 地 ， 协 约 国 与 参战 国 的 代表 在 和 约 上 签字 ， 然 后 排队 
签署 了 另外 两 份 协议 ， 一 份 是 关于 莱茵 兰 管理 的 规程 ， 另 一 份 是 与 波 
兰 的 条 约 。 


法 国 驻 伦敦 大 使 保罗 。 康 邦 觉 得 整个 仪式 很 丢人 。“ 他 们 就 差 音 
乐 和 跳 芭 萎 的 女孩 了 。 这 样 这 些 女 孩 就 可 以 蹦 着 跳 着 把 笔 递 给 全 权 代 
表 们 ， 让 他 们 签字 。 路 易 十 四 喜欢 芭蕾 ， 但 那 只 是 消遣。 他 签 条 约 的 
时 候 都 在 自己 的 书房 。 民 主 制度 比 这 位 伟大 的 国王 更 戏剧 化 。” 人 四 豪 
斯 觉得 这 更 像 一 场 罗 马 式 的 凯旋 仪式 ， 征 服 者 的 马车 后 面 要 拖 着 战败 
者 。“ 在 我 看 来 ， 这 和 我 们 想 大 力 提倡 的 新 时 代 格 格 不 入 。 我 希望 这 
场 仪式 能 更 简单 些 ， 希 望 它 有 骑士 精神 的 元 素 。 而 实际 上 完全 没有 。 
整个 过 程 都 是 精心 安排 的 ， 就 是 要 尽力 羞 厚 敌 人 。” 全 一 位 年 轻 美国 
人 的 看 法 更 乐观 些 ， 欧 洲 过 去 那 种 复仇 再 复仇 的 恶性 循环 或 许 终于 被 
TET. © 


在 场 的 人 们 一 开始 是 带 着 敬意 观看 仪式 ， 保 持 着 安静 ， 但 随 着 时 
间 过 去 ， 交 谈 的 声音 便 越 来 越 大 了 。 签 完 字 的 代表 随意 走动 起 来 ， 去 
找 朋 友 聊 天 。 其 他 人 则 拿 着 手中 的 议程 表 ， 去 找 名 人 要 签名 。 德 国人 
就 狐 独 地 举 在 那里 ， 没 人 理 皮 。 后 来 终于 有 一 个 勇敢 的 玻利维亚 人 走 
上 前 去 ， 请 他 们 签名 ， 还 有 两 个 加 拿 大 人 也 去 了 。 在 45 分 钟 之 后 ， 引 
宾 员 再 次 要 求 肃 静 ， 克 列 孟 梭 宣 布 仪式 结束 。 德 国人 被 护送 了 出 去 。 
穆 勒 曾 发 誓 说 ， 他 一 定 要 公事 公办 ，“ 我 绝 不 能 让 之 前 的 敌人 看 到 德 
国人 民 内 心 深 处 的 痛楚 。 在 这 个 悲剧 的 时 刻 ， 我 就 代表 了 他 们 ”。 回 
到 酒店 后 他 就 挺 不 住 了 。“ 全 身上 下 都 在 冒 冷 秆 ， 我 这 辈子 从 没 出 现 
过 这 种 情况 一 一 在 经 受 极 大 的 心理 压力 后 身体 肯定 会 有 所 反应 。 现 在 
我 才 第 一 次 知道 ， 我 度 过 了 人 生 中 最 糟糕 的 一 小 时 。” 他 和 团队 里 的 
其 他 人 坚持 当夜 就 要 回 德国 。( 时 


和 平 缔造 者 们 来 到 游 廊 上 ， 俯 敬 着 大 庭院 一 一 那里 的 喷泉 也 开 
着 ， 水 柱 喷 得 高 高 的 。 一 大 群 人 激动 地 冲 向 他 们 ， 差 点 把 威尔逊 挤 到 
喷泉 池 里 。 一 队 士兵 把 劳 合 。 乔 治 从 人 群 的 包围 中 救 了 出 来 ， 他 的 头 
发 乱 了 ， 衣 服 也 皱 了 ， 非 常生 气 。 他 对 一 位 意大利 外 交 官 说 ，“ 英 格 
兰 绝 不 可 能 发 生 类 似 的 事情 。 就 算 发 生 了 ， 也 要 有 人 付出 代价 。” 人 十 


之 后 又 有 一 件 事 烦 到 了 劳 合 。 乔治 一 一 他 必须 坐 下 来 写 一 封 信 ， 告 诉 
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威尔逊 当晚 坐 着 火车 前 往 勒 阿 弗 尔 (Le Havre) 和 美国 ， 克 列 孟 
梭 去 送 了 他 。 据 一 位 记者 说 ， 克 列 孟 梭 带 着 少 有 的 激动 说 :， “我 觉得 
我 要 失去 一 位 最 好 的 朋友 了 。” 人 后) 一 小 群 人 无 精 打 采 地 喊 了 几 声 ， 好 
让 美国 人 快 些 上 路 。 在 曼 杰 斯 帝 酒 店 ， 英 国人 举办 了 一 次 特别 的 庆祝 
晚 宣 ， 比 平时 多 上 一 道 菜 ， 香 槟 也 可 以 免费 喝 。 之 后 还 安排 了 舞会 ， 
一 场 是 为 酒店 员工 准备 的 ， 另 一 场 是 为 宾客 准备 的 。 史 末 资 加 入 了 酒 
店员 工 的 那 一 场 ， 或 许 他 对 和 约 也 有 所 不 满 。 巴 黎 变 成 了 一 个 巨大 的 
聚会 场 ， 街 道上 到 处 有 人 唱歌 跳舞 。 林 荫 大 道 两 旁 的 建筑 灯火 通明 ， 
汽车 拖 着 缴获 的 德国 大 炮 到 处 跑 。 (政府 花 了 好 几 天 才 把 这 些 大 炮 找 
了 回来 。) 当 蓝 辛 写 完 他 当天 的 报告 时 ， 夜 已 经 很 深 了 ， 他 还 能 听见 
屋外 传 来 庆祝 的 嘲 杂 声 。 


巴黎 欢天喜地 ， 德 国 则 是 唉 声 叹气 。 德 国 城镇 都 降 了 半 旗 。 即 便 
是 温和 的 社会 主义 者 现在 也 说 这 是 “耻辱 的 和 平 ”。( 电 在 波罗的海 地 
区 ， 还 有 德国 志愿 兵 在 和 布尔 什 维 克 打仗 (也 是 为 了 重新 主张 德国 的 
权力 )。 听 到 和 约 签 署 的 消息 他 们 就 像 被 狠 狠 地 抽 了 一 记 耳 光 。 一 个 
人 说 : “这 样 冷 酷 可 怕 的 背弃 令 人 人 不寒而栗。 我 们 还 以 为 自己 的 祖国 
永远 不 会 背叛 我 们 。”( 晤 民族 主义 者 怪罪 国内 的 叛徒 ， 说 他 们 在 德国 
背后 捅 了 一 刀 ， 还 怪罪 执政 的 联合 政府 ， 说 他 们 不 该 签 条 约 。 魏 玛 共 
和 国 永远 没有 摆脱 这 两 个 沉重 的 罪名 。 民 族 主义 者 轻松 地 忘掉 了 自己 
的 承诺 一 一 不 怀疑 投票 支持 签约 议员 的 爱国 心 ， 而 且 尽 全 力 抹黑 他 们 
在 德国 人 民 眼 中 的 形象 。1921 年 ， 埃 茨 贝 格 尔 去 黑 森 林 ( 下 度假， 结果 
被 两 名 前 陆军 军官 暗杀 。 一 份 有 名 的 民族 主义 报纸 说 道 ，“ 这 个 叛徒 
终于 得 到 了 应 有 的 惩罚 ， 不 幸 的 是 ， 我 们 的 很 多 政府 机 构 与 法 律 制度 
还 在 贯彻 他 的 思想 。” 谋 杀 者 逃 到 了 匈牙利 ， 但 在 希特勒 掌权 后 ， 他 
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judges) 。 在 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 两 个 人 都 被 审判 了 。 什 ) 


在 英格兰 ， 凯 恩 斯 考虑 着 自己 的 未 来 。 他 之 前 就 已 经 从 财政 部 辞 
职 ， 而 且 在 和 约 签署 前 就 恨 恨 地 离开 了 巴黎 。 他 在 6 月 5 日 给 劳 合 。 乔 
治 写 了 封 信 : “即便 在 最 后 几 周 那 些 糟糕 的 日 子 里 ， 我 依然 坚持 对 你 
抱 有 希望 ， 希 望 你 能 想 出 办 法 ， 让 条 约 成 为 一 份 公正 且 得 当 的 文件 。 
但 现在 明显 已 经 太 晚 了 。 战 斗 已 经 打 输 了 。” 凯 恩 斯 的 情绪 很 奇怪 ， 
他 告诉 弗吉尼亚 ，。 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) ， 欧 洲 已 经 完了 ， 匹 其 
是 他 也 是 其 中 一 分 子 的 欧洲 统治 阶层 。 可 他 又 给 另 一 名 朋友 写 信 ， 说 
他 非常 高 兴 能 回 到 剑桥 。( 电 从 个 人 角度 来 讲 ， 他 非常 成 功 ， 无 论 是 在 
事业 上 还 是 在 社会 上 。 但 从 另 一 方面 来 说 ， 当 看 到 他 在 布 鲁 姆 茨 伯 里 
的 很 多 朋友 都 成 了 和 平 主义 者 ， 他 对 自己 在 战争 中 所 扮演 的 角色 又 很 
内 次 。 而 且 朋 友 们 嘲笑 他 那些 世俗 的 成 功 ， 嘲 笑 他 的 新 朋友 ， 嘲 笑 他 
在 异性 恋 上 所 做 的 尝试 。 或 许 他 的 《和 约 的 经 济 后 果 》 是 某 种 赎罪 的 
表现 。( 岂 又 或 许 就 像 赔偿 事务 委员 会 里 的 美国 专家 拉 蒙 特 所 说 的 屠 
样 : “凯恩斯 之 所 以 很 痛心 ， 是 因为 他 们 不 接受 他 的 建议 ， 他 的 神经 
HBT, WAR. ” © 


凯恩斯 在 当年 夏天 里 花 了 很 多 时 间 写 作 。 他 10 月 份 在 阿姆斯特丹 
又 见 到 了 德国 银行 家 梅 尔 基 奥 。 凯恩斯 给 他 念 了 一 份 草稿 ， 梅 尔 基 奥 
深 有 感触 。 这 也 不 奇怪 ， 因 为 凯恩斯 呼应 了 当时 德国 人 对 《凡尔赛 和 
约 》 的 评价 。( 演 《和约 的 经 济 后 果 》 是 在 1919 年 圣诞 节 前 问世 的 ， 直 
到 今天 还 在 再 版 。 仅 仅 在 上 市 一 年 后 ， 这 本 书 就 卖 了 10 万 册 ， 被 翻译 
成 11 种 文字 ， 其 中 也 有 德语 。 在 美国 参议 院 里 ， 一 位 反对 和 约 的 知名 
议员 就 摘录 并 朗诵 了 书 里 的 内 容 。 这 本 书 在 德国 和 英语 国家 大 卖 特 
卖 ， 在 一 定 程度 上 扭转 了 人 们 对 巴黎 和 会 的 看 法 ， 也 扭转 了 人 们 对 法 
国 的 看 法 。 在 1924 年 ， 英 国 工 党 政府 的 一 位 内 阁 大 臣 就 说 ，“ 这 是 一 
份 铁血 条 约 ， 背 叛 了 我 们 战士 为 之 奋斗 的 所 有 原则 。” 


随 着 1919 年 那些 绝望 事件 被 逐渐 淡忘 ， 德 国人 中 开始 流传 一 种 看 
法 ， 那 就 是 如 果 软 弱 的 政客 不 被 收买 ， 站 稳 立 场 ， 德 国 本 来 是 可 以 抵 
制 和 约 的 。 就 像 当 时 一 首 流 行 歌曲 唱 的 那样 ， 这 份 条 约 “不 过 是 
纸 ”。 伟 一 位 法 国外 交 官 在 1921 年 向 巴黎 报告 说 ， “德国 在 进行 一 场 
以 媒体 、 海 报 、 集 会 为 武器 的 战役 ， 以 期 破坏 《凡尔赛 和 约 》 的 合法 
基础 : 德国 的 战争 罪行 。” 亿 德国 外 交 部 设立 了 一 个 与 战争 罪 有 关 的 
特殊 部 门 ， 不 断 发 布 具 有 批判 性 质 的 研究 文章 。 在 巴伐利亚 的 啤酒 馆 
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是 很 不 公平 的 。 在 接 下 来 的 10 年 间 ， 有 很 多 回忆 录 与 小 说 面世 ， 例 如 
德国 的 《 西 线 无 战事 》 CALL Quiet on the Western Front, SEX 
出 版 第 一 年 就 卖 了 25 万 册 〉 束 写 道 ， 双 方士 兵 在 战 运 中 同样 如 惧 ， 同 
样 悲惨 。 战 前 档案 中 的 机 密 文 件 被 公开 ， 推 翻 了 原来 那 种 只 有 德国 应 
该 为 战争 负责 的 观点 。 有 关 战 争 发 端的 书籍 把 责任 分 得 更 平均 : 一 些 
eee HEUTE 
制度 。 


在 德国 ， 无 数 民 族 主义 者 团体 时 时 牢记 着 这 个 国家 的 铭 届 。 他 们 
充分 认识 到 这 样 一 个 事实 ， 即 数 百 万 讲 德语 的 人 现在 发 现 自 己 由 外 国 
人 统治 ， 例 如 捷 殉 斯洛伐克 的 苏台德 地 区 、 波 兰 ， 以 及 上 自由 市 但 泽 。 
裁军 条 款 被 视 作 虚伪 的 ， 禁 止 德 奥 统 一 则 明显 违反 自决 原则 。 赔 偿 是 
“ 惩 避 性 的 ”， 也 是 “野蛮 的 ”。 德 国 只 能 在 不 知道 具体 赔偿 金额 的 
情况 下 签署 《凡尔赛 和 约 》， 这 一 事实 加 重 了 德国 人 的 不 公平 感 。 在 
德国 ， 高 物价 、 低 工资 、 失 业 、 税 收 、 通 胀 ， 经 济 上 的 一 切 问题 都 可 
以 怪罪 到 这 个 “强制 条 约 ” (Diktat) 的 头 上 。 没 有 赔偿 的 负担 ， 生 
活 束 会 恢复 正常 ， 太 阳 束 会 走出 云 杀 ， 露 天 啤酒 店 、 酒 害 、 公 园 这 些 
地 方 就 义 会 充满 欢声 笑语 。 德 国人 忽视 了 这 样 一 个 事实 ， 那 就 是 打 这 
场 世界 大 战 的 开销 本 来 融 很 局， 而 且 输 了 就 意味 着 不 能 把 开销 转 尹 到 
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的 赔偿 从 来 就 不 像 公众 讨论 的 金额 那么 巨大 。 


最 终 的 数字 是 1921 年 在 伦敦 定 下 的 一 一 1320 亿 马克 〈 约 合 66 亿 英 
镑 或 330 亿 美元 )。 现 实 中 的 情况 是 ， 通 过 一 套 别出心裁 的 、 债 务 体系 
和 复杂 的 条 蒜 ， 德 国 真 正 需要 支付 的 还 不 到 这 个 数额 的 一 半 。 它 只 需 
要 在 条 件 许可 的 情况 下 支付 其 余 的 部 分 ， 例 如 等 德国 的 出 口 有 了 提 
高 。 人 后 而 且 德国 因为 已 经 如 约 履 行 了 赔偿 而 获得 了 良好 的 信用 ， 例 如 
德国 军队 在 战争 之 初 烧 了 比利时 和 鲁 汉 图 书馆 ， 现 在 德国 给 那里 买 了 
Tu 或 者 将 波兰 领土 上 的 德国 铁路 移交 给 波兰 。 波 兰 试图 想 说 尚 沉 
在 斯 卡 帕 湾 里 的 军舰 也 是 他 们 的 ， 但 没有 成 功 。( 电 ) 即便 是 支付 金额 
往 下 调整 了 若干 次 ， 德 国人 还 是 说 赔偿 难以 承受 。 魏 珀 政坛 竟然 罕见 
地 出 现 了 一 人 臻 意见， 于 是 全 体 德 国人 都 觉得 他 们 赔 得 太 多 了 。 德 国定 
期 会 在 支付 上 违约 ， 最 后 一 次 正常 支付 赔偿 是 在 1932 年 。 奥 兰 多 在 
1919 年 曾 警 告 过 这 种 事 ， 当 时 他 就 说 支付 的 能 力 和 债务 人 的 意愿 有 
关 。 他 还 补充 说 过 : “一 个 方案 奉 是 奖励 无 信用 和 不 合作 的 行为 ， 就 
好 比 它 现在 这 样 ， 那 是 很 危险 的 。” 人 轩 


最 后 算 下 来 ， 在 1918 年 到 1932 年 这 段 时 间 里 ， 德 国 可 能 支付 了 大 
约 220 亿 金马 克 ( 约 合 11 亿 英镑 或 45 亿 美元 ) 电 这 个 数额 应 该 是 略 低 
于 1870 一 1871 年 普法 战争 后 法 国 向 德国 支付 的 金额 ， 而 法 国 当时 的 经 
济 规模 要 小 得 多 。( 电 从 一 个 角度 看 是 数字 问题 ， 从 另 一 角度 看 跟 数 字 
就 没有 一 丁点 儿 关 系 。 德 国人 坚信 战争 赔偿 在 毁灭 他 们 。 如 果 说 德国 
不 打算 再 支付 赔偿 ， 那 协约 国 也 不 打算 把 自己 的 意愿 再 执行 下 去 。 当 
《凡尔赛 和 约 》 给 予 了 协约 国 制裁 权 一 一 具体 来 说 ， 就 是 延长 在 莱茵 
兰 的 驻军 一 一 时 ， 他 们 一 定 要 使 用 。 但 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 无 论 是 英 
国政 府 还 是 法 国政 府 都 没 想 要 因为 赔偿 或 其 他 事情 实施 制裁 。 
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《凡尔赛 和 约 》 建 立 了 一 个 “协约 国 协同 军管 委员 会 ”， 负 责 
视 德国 对 军事 条 款 的 遵守 情况 。 在 1924 年 ， 委 员 会 中 的 一 名 英国 籍 成 


员 发 表 了 一 篇 文章 ， 抱 怨 德国 军 方 已 经 在 系统 化 地 阻碍 委员 会 的 工 
作 ， 并 表示 违背 和 约 裁军 条 款 的 行为 广泛 存在 。 德 国 出 现 了 一 阵 抗议 
风潮 ， 说 这 篇 文章 是 诽谤 。 (等 到 若干 年 后 希特勒 学 权时 ， 德 国 将 领 
便 承认 这 篇 文章 说 得 相当 正确 。( 归 ) 德国 人 说 ， 总 提 的 各 国 全 面 裁军 
怎么 没 影 了 ? 为 什么 全 世界 就 德国 一 个 国家 要 裁军 ? 在 同 国联 抠 清 关 
系 后， 美国 人 明显 是 不 再 怎么 插手 世界 事务 了 ， 他 们 对 德国 人 的 问题 
几乎 没有 表示 异议 。 英 国人 也 如 此 。 当 法 国 抱怨 德国 违反 军事 条 款 
时 ， 却 发 现 自己 越 来 越 孤立 。 


对 军事 条 款 的 违背 到 底 到 了 什么 程度 ， 这 在 当时 并 不 怎么 清楚 ， 
即便 是 法 国人 也 说 不 准 。 在 德国 ， 飞 行 俱乐部 突然 变 得 非常 流行 ， 而 
且 非 常 有 影响 力 ， 以 致 希特勒 刚 当 上 总 理 ， 他 就 能 马上 建立 起 一 支 空 
军 。 普 鲁 士 警察 是 德国 境内 最 大 的 一 支 武 装 力量 ， 无 论 是 从 组 织 形 式 
还 是 从 培训 内 容 上 看 ， 它 都 越 来 越 军事 化 。 从 制度 上 看 ， 警 官 可 以 轻 
松 地 进入 德国 陆军 ， 而 且 这 种 事情 的 确 存 在 。 在 1918 年 出 现 的 “自由 
军团 ”解散 了 ， 成 员 摇身一变 ， 组 建 了 劳工 帮派 、 自 行车 代理 商 、 巡 
游 马戏 团 、 侦 探 所 。 陆 军 则 成 批 地 接收 这 类 人 。( 习 《凡尔赛 和 约 》 把 
陆军 自己 的 军官 人 数 限制 为 4000 名 ， 但 没有 对 士官 CNCO) 的 人 数 做 任 
何 限制 。 于 是 德国 便 有 了 4 万 名 中 士 和 下 士 。 早 福 网 当初 说 对 了 ， 一 
支 志愿 军 可 以 成 为 军队 规模 快速 扩张 的 骨架 。 


过 去 造 坦克 的 工厂 现在 纷纷 转型 ， 改 造 重 型 拖拉 机 ， 科 研 果然 可 
以 在 未 来 看 到 成 效 。 在 柏林 的 歌舞 餐馆 ， 人 们 讲 这 样 一 个 笑话 ， 有 名 
工人 从 婴儿 车 工厂 里 偷 了 零件 ， 想 回 家 给 自己 的 孩子 搬 辆 婴儿 车 。 等 
把 零件 组 装 好 一 看 ， 自 己 攒 出 来 了 一 挺 机 关 枪 。 在 整个 欧洲 ， 在 荷兰 
与 瑞典 这 些 安全 的 中 立国 家 ， 实 际 控制 权 在 德国 人 手 上 的 公司 造 的 都 
是 坦克 或 潜艇 。( 尝 最 安全 的 地 方 、 离 管制 委员 会 最 远 的 地 方 是 苏联 。 
在 1921 年 ， 欧 洲 这 两 个 境遇 最 惨 的 国家 意识 到 ， 他 们 可 以 互相 帮助 。 


为 了 能 秘密 实验 自己 造 出 来 的 坦克 、 飞 机 以 及 毒气 ， 德 国 向 苏联 提供 
TRAE Sey. © 
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国 确实 损失 了 领土 ， 这 是 输 掉 战争 的 必然 后 果 。 如 果 是 它 赢 了 战争 ， 
它 肯 定 会 拿 走 比 利 时 、 卢 森 堡 、 法 国 北部 部 分 地 区 ， 以 及 蓓 兰 的 许多 
领土 。《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 条 约 》 就 证 明了 德军 最 高 指挥 官 对 东 线 
领土 的 意图 。 即 使 有 领土 上 的 损失 ， 德 国 还 是 两 场 大 战 期 间 苏联 以 西 
的 最 大 的 欧洲 国家 。 它 的 战略 位 置 比 1914 年 前 更 加 重要 了 。 随 着 波兰 
的 重生 ， 现 在 有 一 道 屏障 挡住 了 过 去 的 俄国 威胁 。 在 德国 东部 边界 ， 
原来 的 奥 匈 帝国 变 成 了 一 和 群 屏 弱 、 纷 争 不 断 的 国家 。 正 如 20 世 纪 30 年 
代 的 事情 证 明 的 那样 ， 德 国 在 这 一 地 区 非常 好 地 拓展 了 自己 的 经 济 ， 
并 对 他 们 施加 政治 影响 。 


东 普 鲁 十 从 德国 剩余 领土 上 分 裂 出 来 ， 这 是 很 恼人 的 事情 ， 但 这 
种 分 裂 对 普鲁士 的 历史 延 革 没 有 任何 意义 。 对 普鲁士 这 个 国家 来 说 ， 
它 的 领土 在 大 部 分 时 间 里 都 是 由 一 系列 不 连续 的 小 块 土地 组 成 。 分 裂 
一 定 会 有 麻烦 吗 ? 阿拉 斯 加 和 美国 其 他 地 区 中 间 就 隔 着 一 大 块 加 拿 
大 。 华 盛 顿 与 混 太 华 上 一 次 互相 抱怨 移交 权利 是 什么 时 候 ? (周波 兰 走 
廊 的 真正 问题 在 于 ， 在 两 场 大 战 之 间 ， 很 多 德国 人 ， 也 许 是 大 多 数 德 
国人 ， 并 不 认可 它 。 不 认可 有 各 种 各 样 的 原因 ， 可 以 是 对 波兰 人 的 态 
度 ， 也 可 以 是 对 《凡尔赛 和 约 》 的 怨恨 。 如 果 德 波 关系 能 好 起 来 ， 那 
块 陆地 屏障 也 不 是 什么 问题 。 但 泽 是 变 成 了 自由 市 ， 但 它 仍然 接受 德 
国 的 投资 ， 德 国 船只 也 可 以 使 用 那里 的 港口 。 


在 西部 ， 德 国 也 有 优势 。 法 国 被 战争 极 大 地 前 弱 了 ， 不 愿意 下 决 
心 有 反对 德国 ， 而 且 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 它 也 没 了 这 样 做 的 能 力 。 上 自从 
被 美国 参议 院 否 决 后 ， 美 国 和 英国 的 保证 就 没 了 价值 。 法 国 试 岁 和 中 
欧 那 些 改 弱 而 纷争 不 断 的 国家 建立 联盟 ， 那 只 是 无 茶 之 策 。 它 没 从 英 


国 得 到 什么 文 持 ， 英 国人 次 得 很 明白 ， 他 们 最 要 关心 的 是 自己 的 帝 
国 。 要 到 1939 年 之 后 ， 德 国 没 有 被 和 平 缔 造 者 们 去 势 的 最 明显 证 据 才 
会 显现 出 来 。 


如 果 西 方 民主 国家 有 不 一 样 的 领导 人 ， 如 果 魏 玛 德国 的 民主 制度 
更 为 强大 ， 如 果 没 有 大 萧条 造成 损失 ， 这 个 故事 可 能 会 变 个 样子 。 如 
果 没 有 希特勒 利用 普通 德国 人 的 怨恨 ， 如 果 他 没有 玩弄 如 此 多 民主 国 
家 的 同情 心 ， 欧 洲 或 许 也 不 会 这 么 快 就 发 生 第 二 场 战 争 。《 凡 尔 赛 和 
约 》 不 该 背 这 个 黑 锅 。 它 从 没有 被 坚决 执行 过 ， 或 者 说 执行 了 ， 但 力 
度 只 够 激 起 德国 的 民族 主义 ， 但 又 达 不 到 限制 德国 实力 、 不 让 它 扰乱 
欧洲 和 平 的 地 步 。 希 特 勒 与 纳粹 党 在 1933 年 大 胜 ， 德 国 这 下 有 了 一 个 
下 定 决心 要 摧毁 《凡尔赛 和 约 》 的 政府 。1939 年 ， 纳 粹 德国 外 交 部 长 
D. 里 宾 特 洛 甫 在 但 泽 对 庆祝 胜利 的 德国 人 说 : “历史 上 所 有 强制 条 
约 中 最 无 理 的 这 一 条 ， 给 一 个 民族 ， 事 实 上 是 给 整个 欧洲 ， 造 成 了 惨 
重 的 后 果 。 元 首 什么 也 没 做 ， 他 只 是 进行 了 补救 。 换 句 话 说 ， 他 纠正 
了 西方 民主 国家 政治 家 犯 下 的 最 严重 错误 。”( 馈 
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尾声 


1919 年 6 月 28 日 《凡尔赛 和 约 》 签 署 之 后 ， 巴 黎 的 世界 政府 解散 
了 。 威 尔 逊 当晚 辞 行 ， 劳 合 。 乔 治 与 大 英 帝 国 代表 团 余下 的 人 在 第 二 
天 早上 乘 专列 走 了 。“《 后 来 让 英国 政府 恼火 的 是 ， 法 国人 送 来 了 一 大 
笔 火车 费 账单 。 洁 ) 奥兰多 的 政府 之 前 就 倒台 了 ， 他 也 走 了 。 四 巨头 
里 只 剩 克 列 孟 梭 一 人 还 在 巴黎 。 他 花 了 一 个 夏天 让 国民 议会 通过 了 对 
德 条 约 ， 并 监督 了 7 月 份 国庆 大 典 的 准备 工作 。 在 这 期 间 ， 他 唯一 的 一 
次 休息 ， 是 去 了 一 趟 北部 被 摧毁 的 地 区 ， 时 间 很 短 。 记 者 和 代表 各 回 
各 家 ， 巴 黎 的 酒店 也 陆续 恢复 正常 营业 。 妓 女 们 抱怨 没 了 生意 。( 电 在 
夏天 结束 的 时 候 ， 英 国人 撤 出 了 曼 杰 斯 帝 酒 店 。20 年 后 ， 这 里 成 了 另 
一 个 外 国 使 团 的 总 部 ， 这 次 是 德国 陆军 占领 了 巴黎。 


巴黎 和 会 一 直 持 续 到 1920 年 1 月 ， 不 过 看 起 来 后 期 的 状况 就 像 一 部 
没 了 明星 的 戏剧 作品 。 外 长 和 外 交 官 再 度 接手 ， 但 外 交 关 系 已 经 不 像 
过 去 那样 由 他 们 把 控 了 。 重 要 的 决定 都 要 告知 上 级 ， 上 级 都 在 罗马 、 
伦敦 或 者 华盛顿 ， 困 难 的 问题 要 用 特别 会 议 来 解决 。 在 1919 年 到 1922 
年 间 ， 单 是 劳 合 ， 乔 治 一 个 人 就 参加 了 33 场 这 样 的 会 议 。 


从 1919 年 的 1 月 到 6 月 ， 和 平 缔造 者 们 完成 了 大 量 的 工作 : 创立 了 
国际 联盟 ， 成 立 了 国际 劳工 组 织 ， 分 配 了 托管 地 ， 完 成 了 对 德 条 约 ， 
对 奥地利 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 、 奥 斯 曼 土 耳 其 的 和 约 也 接近 尾声 。 但 
是 也 剩 下 了 不 少 事情 。 俄 国 边界 还 是 不 断 变化 ， 它 外 围 的 那些 国家 哪 
个 还 独立 着 也 不 清楚 ， 芬 兰 ? Bi? 格鲁吉亚 ? 亚美尼亚 ? 在 欧洲 
中 部 锅 国 的 残 通 上 ， 边 界 仍然 有 和 争议。 而且， 那个 让 希腊 人 登陆 士 麦 
那 的 草率 决定 已 经 引发 了 连锁 反应 ， 要 等 到 1923 年 才 会 结束 。 


此 外 ， 在 巴黎 和 会 刚 召 开 时 出 现在 和 和 平 缔造 者 们 面前 的 大 问题 ， 
有 些 只 是 被 搁置 了。 俄国 布尔 什 维 殉 主义 或 许 被 钦 制 了 ， 但 西方 资本 
主义 与 东方 共产 主义 之 间 的 漫长 战争 才刚 刚 开 始 。 德 国 问题 仍然 烦 扰 
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民族 主义 这 把 火 并 未 燃 尽 ， 仍 然 在 积攒 能 量 。 在 中 欧 以 及 更 远 的 
中 东 、 亚 洲 ， 都 能 提供 不 少 的 燃料 。 和 平 缔造 者 们 发 现 ， 他 们 处 理 的 
很 多 事情 都 是 “既成 事实 ”。 南 斯 拉夫 、 波 兰 以 及 捷克 斯 洛 伐 克 都 是 
在 巴黎 和 会 召开 前 就 出 现 了 。 和 平 缔造 者 们 顶 多 是 避免 欧洲 和 中 东 分 
解 成 越 来 越 小 的 民族 性 区 域 ， 以 及 尽 可 能 理性 地 划 定 国界 。 以 单一 民 
族 为 基础 建立 民族 国家 的 要 求 ， 在 1919 年 的 世界 里 并 不 是 很 理性 。 还 
有 ， 也 不 可 能 把 欧洲 所 有 的 波兰 人 都 送 去 波兰 ， 把 所 有 的 德国 人 都 送 
去 德国 。 仅 在 欧洲 ， 各 国 少 数 民族 的 总 人 数 就 达到 了 3000 万 。 他 们 是 
自己 国家 怀疑 的 目标 ， 也 是 海外 民族 同胞 想 争 取 的 目标 。( 时 


在 1919 年 的 寒冬 里 ， 美 国 驻 维也纳 的 一 位 年 轻 外 交 官 接待 了 一 个 
代表 团 ， 团 员 都 是 巴尔 干 地 区 西北 部 斯 洛 文 尼 亚 的 白 胡子 老头 。 他 们 
说 德语 ， 镇 上 全 部 6 万 人 也 都 说 德语 ， 他 们 说 德语 的 历史 超过 了 700 
年 。 现 在 斯 洛 文 尼 亚 就 要 成 为 新 国家 南斯拉夫 的 一 部 分 了 。 他 们 害 
怕 ， 不 愿意 让 感觉 不 如 他 们 的 人 统治 。 美 国 能 不 能 行 行 好 把 他 们 吞并 
T? 伟大 的 泰 迪 。 罗 斯 福 的 年 轻 表亲 尼古拉斯 .罗斯福 (Nicholas 
Roosevelt) 把 这 个 请 求 告诉 了 上 级 ， 但 是 没 得 到 任何 回复 。( 滞 虽然 
罗斯 福 和 这 些 上 了 年 纪 的 德国 人 不 知道 ， 但 等 到 第 二 次 世界 大 战 之 
后 ， 中 欧 很 多 地 区 都 会 强行 驱逐 德国 人 ， 他 们 这 个 群体 是 注定 要 消失 
的 ， 连 同 许多 别 的 群体 。 


随 独 对 少数 氏族 的 排斥 ， 他 们 这 些 人 的 世界 在 1919 年 还 会 缩小 ， 
而 且 他 们 对 强制 性 的 同化 也 感到 不 满 。 似 乎 这 就 导致 多 数 民 族 对 少数 
民族 的 容 妨 变 成 了 很 多 国家 稀缺 的 品质 。 和 平 缔造 者 们 尽 了 最 大 努 
力 ， 对 政府 提出 义务 要 好 好 对 竺 目 己 的 少数 氏族。 欧洲 中 部 的 新 国家 


和 一 些小 国家 必须 签署 条 约 ， 好 保证 它们 能 平等 对 待 少数 民族 ， 能 容 
忍 少数 民族 的 宗教 信仰 ， 能 允许 少数 民族 有 使 用 自己 语言 的 权利 。 罗 
马 尼 亚 人 和 南斯拉夫 人 都 提出 了 抗议 。 罗 马 尼 亚 的 马利亚 女王 问 威 尔 
逊 ， 要 是 也 为 美国 的 黑人 或 英国 的 爱尔兰 人 准备 类 似 的 条 约 ， 你 会 做 
何 感想 ? 罗马 尼 亚 首 相 布 勒 蒂 亚 努 质问 道 ， 为 什么 非 挑 我 的 国家 来 说 
事 ? 意大利 有 没有 少数 民族 ? 为 什么 他 们 就 不 用 签 ? 克 列 孟 梭 告诉 
他 ， 东 欧 人 就 是 不 一 样 。 虽 然 罗马 尼 亚 和 南斯拉夫 最 终 都 签字 了 ， 但 
这 并 不 是 什么 好 兆头 。 


面 对 不 断 膨胀 的 民族 沙文 主义 ， 少 数 民族 条 约 不 过 是 微弱 的 表态 
罢了 。 国 联 在 1934 年 放弃 监护 他 们 ， 除 了 说 不 清道 不 明 的 少数 民族 ， 
四 大 国 要 操心 的 事情 已 经 够 多 了 。 和 希望 的 迹象 倒 也 出 现 了 几 个 : 小 小 
的 爱沙尼亚 自愿 地 给 予 少数 民族 自治 权 ， 主 要 讲 瑞典 语 的 奥 兰 群岛 在 
1919 年 后 还 归 芬 兰 统治 ， 但 有 一 项 特别 条 约 保护 了 当地 人 的 语言 和 文 
化 。 第 二 次 世界 大 战 给 出 了 另 一 种 解决 方案 一 一 杀 掉 不 想 要 的 少数 民 
族 。1945 年 由 希特勒 发 动 的 大 驱逐 完成 后 ， 欧 洲 只 剩 下 极 少 的 少数 民 
族 ， 不 到 欧洲 总 人 口 的 3%。 人 (四 ) 


和 平 缔造 者 们 在 1919 年 觉得 自己 尽 了 力 ， 但 他 们 并 未 幻想 自己 解 
决 了 这 个 世界 的 问题 。 威 尔 逊 在 同年 6 月 28 日 离开 巴黎 的 时 候 对 妻子 
说 : “KEI, sese, REHAT; 只 是 没有 一 个 人 是 满意 的 ， 我 希 
望 我 们 创造 了 一 个 公正 的 和 平 ， 但 现在 都 留 给 诸 神 做 主 了 。”( 电 做 主 
的 还 有 接 下 来 领导 世界 的 人 一 一 有 些 也 到 了 巴黎 ， 例 如 日 本 的 近 卫 文 
磨 亲 王 ， 或 者 富兰克林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 ， 有 些 人 是 在 远方 观望 。 在 
意大利 ， 邓 南 遮 这 样 的 人 发 动 了 攻击 ， 过 去 的 自由 秩序 分 项 离 析 ， 而 
墨 索 里 尼 在 民族 主义 政治 中 迅速 上 位 。 那 年 6 月 ， 年 轻 的 阿道夫 。 希 特 
勒 待 在 慕尼黑 ， 给 德国 历史 带 来 了 荣耀 ， 而 给 国际 关系 、 犹 太 人 和 资 
本 带 来 了 不 幸 。 他 已 发 现 自己 的 思想 家 和 演说 家 的 天 赋 。 


劳 合 。 乔 治 又 做 了 三 年 首相 。 在 被 迫 辞职 之 后 ， 他 虽然 还 是 国会 
议员 ， 但 直至 1945 年 去 世 都 未 再 担任 公职 。 他 的 回忆 录 中 有 关 巴 黎 和 
会 的 部 分 写 得 很 有 趣 ， 经 常 失实 ， 而 且 习惯 于 把 变 糟 的 事情 都 怪罪 在 
法 国人 或 美国 人 的 头 上 。 克 列 备 梭 在 1919 年 年 末 不 明智 地 去 竞选 法 国 
总 统 。 原 以 为 会 获得 满堂 彩 的 他 发 觉 遭 人 反对 ， 于 是 气愤 地 退出 了 竞 
选 。 他 几乎 是 立刻 便 离开 了 法 国 ， 接 下 来 的 几 年 都 在 旅游 。 他 继续 写 
作 ， 写 了 一 本 分 上 下 卷 的 大 部 头 ， 还 有 一 些 几乎 不 值得 一 读 的 哲学 作 
品 ， 以 及 一 些 研究 古代 雅典 演说 家 德 摩 斯 梯 尼 (Demosthenes〉 的 短篇 
一 一 德 摩 斯 梯 尼 曾 警 告 他 的 那些 有 文化 、 贪 图 舒适 的 公民 同胞 ， 野 蛮 
的 马其顿 国王 腓 力 (Philip》〉 正 威胁 着 他 们 。 克 列 孟 梭 拒绝 写 回忆 
录 ， 而 且 在 1928 年 销毁 了 自己 的 大 多 数 书信 。 他 对 一 位 英国 记者 说 ， 
历史 上 会 有 他 的 贡献 ， 但 他 认为 过 去 不 值得 讨论 。 福 网 死 后 出 版 的 一 
本 书 刺激 了 他 ， 他 终于 拿 起 笔 ， 开 始 为 自己 战争 期 间 和 巴黎 和 会 期 间 
的 工作 辩护 。 克 列 孔 梭 于 1929 年 11 月 去 世 ， 没 有 完成 那 部 作品 。 不 管 
他 那里 有 什么 样 的 巴黎 和 会 内 幕 ， 终 归 是 被 他 一 同 带 到 地 下 去 了 。 针 


威尔逊 的 结局 最 为 悉 惨 。 他 一 抵达 美国 束 投 入 了 与 参议 院 的 搏斗 
中 ， 想 让 国会 承认 《凡尔赛 和 约 》， 无 其 是 国际 联盟 。 他 还 拥有 多 数 
人 的 支持 ， 但 是 不 够 三 分 之 二 的 通过 投票 线 。 他 不 在 的 时 候 ， 对 手 一 
直 在 组 织 准备 : 西部 的 孤立 主义 者 、 觉 得 他 背叛 了 目 己 原则 的 进步 人 
士 、 觉 得 他 应 该 在 爱尔兰 问题 上 对 抗 英国 人 的 爱尔兰 美国 人 、 不 信任 
民主 党 的 共和 党 人 、 不 信任 威尔逊 的 民主 党 人 、 他 这 么 多 年 来 焉 远 了 
的 人 ， 以 及 一 直 精 心 策 划 这 出 大 戏 的 共和 和 党参 议员 洛 奇 。 


威尔逊 本 可 以 建立 自己 的 联盟 。 他 可 以 在 国联 公约 的 投票 中 加 入 
美国 的 保留 意见 权 ， 这 就 有 可 能 争取 到 对 手中 的 温和 派 。 (他 的 协约 
国 盟友 能 不 能 接受 就 是 另外 一 回 事 了 。) 但 他 拒绝 做 任何 让 步 。 他 
说 ， 他 的 对 手 受 本 能 的 驱使 ，“ 他 们 将 成 为 历史 上 最 可 骂 的 阴谋 
家 ”。 他 决定 求助 于 人 民 。1919 年 9 月 2 日 ， 他 离开 了 华盛顿 ， 开 始 全 
Eug. © 


他 最 亲密 的 顾问 都 劝 他 不 要 去 。 自 从 巴黎 的 事情 开始 后 ， 威 尔 逊 
就 一 直 没 休息 过 ， 而 且 那 年 的 夏天 既 漫 长 又 难熬 ， 参 议院 关于 条 约 的 
听证 会 开 得 拖 拖拉 拉 ， 全 国 上 下 还 有 工人 闹事 。 威 尔 逊 横 下 了 心 ， 哪 
怕 是 搭 上 性 命 ， 也 必须 拯救 条 约 。 他 对 顾问 们 说 : “这 个 世界 现在 面 
临 如 此 之 大 的 灾难 ， 正 派 人 在 危急 之 时 是 不 会 计较 自身 得 失 的 。”( 乌 
在 登 上 专列 时 ， 他 抱怨 自己 的 头 一 直 疼 得 厉害 。 


在 西行 的 近 一 个 月 时 间 里 ， 威 尔 逊 不 停 地 发 表演 讲 。 来 听 演讲 的 
人 越 来 越 多 ， 越 来 越 热情 ， 但 他 的 头 也 疼 得 越 来 越 厉害 。 华 盛 顿 方面 
传 来 了 坏 消息 。 还 在 为 自己 的 访 俄 之 行 遭 否定 而 痛心 的 布 列 特 现在 找 
到 了 复仇 的 机 会 ， 他 参加 了 参议 院 的 听证 会 ， 说 在 巴黎 的 时 候 人 们 不 
停 地 犯 下 大 错 。 当 他 说 蓝 辛 和 自己 看 法 一 样 时 ， 这 位 国务 卿 发 表 了 一 
份 没有 说 服 力 的 否定 声明 。 威 尔 逊 大 喊 : “我 的 上 帝 ! 我 从 未 想 过 蓝 
辛 会 做 这 种 事 。”9 月 26 日 早晨 ， 威 尔 逊 瘫 倒 了 ， 余 下 的 安排 全 部 取 
消 。 一 周 后 ， 一 次 大 中 风 导 致 他 半身 不 遂 。 他 再 也 没 能 真正 地 行使 总 
统 的 职权 。( 岂 这 趟 行程 白费 力气 。 参 议院 没有 通过 对 德 条 约 。 美 国 后 
来 单独 与 德国 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 签约 ， 但 一 直 未 加 入 国联 。 


威尔逊 于 1924 年 去 世 。 他 的 努力 ， 以 及 和 他 志同道合 的 许多 其 他 
和 平 缔造 者 的 努力 ， 并 没有 全 部 报废 。《 几 和 尔 赛 和 约 》 以 及 参照 它 与 
战败 国 签订 的 其 他 条 约 ， 当 然 也 包括 关于 领土 和 赔偿 的 条 球 ， 可 能 和 
好 几 个 世纪 前 的 东西 没什么 两 样 ， 但 它们 包含 了 一 种 新 的 精神 。 国 联 
公约 是 一 开始 就 想到 的 ， 而 不 是 后 来 添加 的 东西 ， 而 且 国 联 本 号 也 和 
后 来 的 条 球 有 关 : 监督 公决 ， 管 理 陡 尔 区 和 但 洋 ， 监 督 托 管 地 。 国 际 
开工 组 织 的 条 玖 ， 保 护 少 数 民族 的 条 亚 ， 建 立 和 常设 法 院 ， 或 者 以 侵犯 
国际 道德 准则 为 由 审判 德 旦 这 样 的 人 ， 这 些 都 强调 了 一 个 理念 ， 那 就 
征 有 些 东西 是 全 人 类 都 具备 的 ， 而 且 可 以 有 超越 国家 利益 的 国际 标准 
存在 。 当 这 些 条 约 在 两 次 世界 大 战 之 间 被 反击 时 ， 基 本 上 都 是 因为 它 
们 没 能 符合 这 些 标准 。 


把 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 所 有 搞 糟 的 事情 都 怪 在 和 平 缔造 者 们 身 
上 ， 怪 在 他 们 1919 年 在 巴黎 拿 出 的 和 解 方案 身上 ， 这 在 后 来 变 成 了 司 
空 见 惯 的 事情 ， 这 就 和 人 很 容易 对 民主 失望 是 一 个 道理 。 公 开 指责 和 
无 助 地 答 管 肩 是 避免 承担 责任 的 最 好 方法 。80 年 后 ， 对 巴黎 和 会 那些 
老 掉 牙 的 指控 依然 广 为 流 传 。《 经 济 学 人 》 (The Economist) 在 新 干 
年 特刊 中 宣称 ， “终极 罪过 就 是 《凡尔赛 和 约 》， 它 那 苛刻 的 条 款 必 
然 导 致 战争 再 次 爆发 。” 人 济 这 种 说 法 等 于 忽略 了 从 1919 年 到 1939 年 这 
20 年 间 所 有 人 的 行动 一 一 政治 领袖 、 外 交 官 、 战 士 、 普 通 选 民 ， 都 被 
AT. 


布 特 勒 不 是 因为 《凡尔赛 和 约 》 才 发 动 战 争 的 ， 虽 然 他 发 现 这 个 
条 约 是 天 网 的 宣传 系 材 。 即 便 德国 在 第 一 次 世界 大 战 后 的 边界 不 动 ， 
即便 它 无 须 裁军 ， 即 便 允 许 它 与 奥地利 合并 ,希特勒 还 是 会 想 要 更 
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扩大 德国 人 的 生存 空间 ， 要 求 毁灭 德国 人 的 敌人 ， 不 管 是 犹太 人 还 是 
布尔 什 维 元 。 这 些 和 《凡尔赛 和 约 》 都 没有 丝 坚 关系 。 


1919 年 的 和 平 缔造 者 们 当然 犯 过 错误 。 他 们 对 竺 欧洲 以 外 世界 的 
草率 方式 ， 挑 起 了 经 恨 的 大 火 ， 直 到 今天 西方 世界 还 在 为 此 付出 代 
价 。 即 便 没 能 让 人 人 都 满意 ， 但 他 们 在 欧洲 各 国 的 边界 问题 上 还 是 歼 
费 知 心 ， 但 在 非洲 他 们 还 是 沿用 过 去 分 配 领 十 的 方式 去 满足 贡 国 主义 
AAR. EPA, MWA SPAIN Ri, DREEF, Ap 
里 现在 还 未 团结 成 一 个 公民 社会 。 世 人 非 要 强调 他 们 可 以 做 得 更 好 ， 
那 为 什么 要 忽略 做 得 更 差 的 可 能 呢 ? 他 们 尝试 建立 一 种 更 好 的 秩序 ， 
包括 老 犬 俑 派克 列 坪 梭 也 努力 了 。 但 他 们 预测 不 到 未 来 ， 当 然 更 不 能 
控制 未 来 ， 未 来 的 事情 都 取决 于 他 们 的 继任 者 。 当 战争 在 1939 年 爆发 
的 时 候 ， 那 是 20 年 间 决 策 或 未 决策 产生 的 后 果 ， 而 不 是 1919 年 的 安排 
造成 的 。 


的 确 ， 如 采 德 国 被 彻底 打败 ， 事 情 或 许 会 变 得 不 一 样 ， 或 者 ， 如 
果 美 国 在 第 一 次 世界 大 战 后 就 和 第 二 次 世界 大 战 后 那样 强大 一 而 且 愿 
意 使 用 这 种 实力 ; 如果 英法 没有 被 第 一 次 世界 大 战 前 弱 一 或 者 说 它们 
被 战争 削弱 得 很 历 害 ， 以 全 于 美国 党 得 有 义务 伸 出 援手 ， 如 果 奥 匈 帝 
国 没有 消失 ， 如 果 奥 匈 帝国 分 裂 出 来 的 国家 没有 彼此 争斗 ; ROI HR ESI 
不 那么 房 弱 ， 如 果 日 本 一 直 都 能 更 相信 自己 ， 如 采 各 国 承认 的 国际 联 
盟 有 真正 的 实力 ; 如果 世界 被 毁坏 得 非常 彻 确 ， 以 至 于 人 们 愿意 思考 
一 种 管理 国际 关系 的 新 方式 。 然 而 ， 和 平 缔造 者 们 必须 应 对 的 是 现 
实 ， 而 不 是 如 果 。 他 们 与 巨大 的 难题 进行 过 周旋 。 如 何 才能 在 狂热 的 
民族 主义 或 宗教 主义 酸 成 更 大 祸 端 前 过 制 它们 ? RIEA BE SR LE Et 
FP? 我 们 至 今 依然 在 追问 这 些 问题 。 
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